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একটি বালকের বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগরের সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় আনন্দের ছিল না। প্রথমত প্রথম ভাগ, 
বযইথানার চেহারাকে অপছন্দ করেছিল্ম। অন্যান্য স্কুলে তখন ভালো 
আকারের বর্ণ পারচজাত"য় বই চাল: হয়ে গেছে, তাতে ছবির বাহার কত, আর 
আমাদের পাঠশালার (আমার বিদ্যারস্ভ পাঠশালাতেই হর়োছল ; পটলের 
আকারে খাঁড় দিয়ে 'অ-আ-ক-খ' লেখা, তারপরে ছু উন্লাত হলে লাল 
বালির কাগজে কণ্টিকাটা কলমে টানা-লেখ ; সত্যই আমরা একেবারে মধ্যযুগ 
থেকে একালে অবতীর্ণ হয়েছি। ) পৃরনোপন্থী গুরুমশার কিনা ?পনপিনে 
পাতলা লাল মলাের খাটো আকারের প্রথম ভাগ বজায় রাখলেন! বইটার 
নিবাচনে 'পতৃদেব নিশ্চয় খাঁশ হয়েছিলেন, কারণ তার দাম, যতদূর মনে পড়ে, 
পাঁচ পয়সা 'ছিল, কিন্তু আমবা তখনো 'বোকা পুরনো বাবা' হইনি, তাই 
ওহেন অস্ন্দর চেহারার কোনো বই পেয়ে সুখী হওয়া সম্ভব ছিল না। 
বইটার উপরে একটা বুড়ো মানুষের ছবি ছিল, ভল্লানক কড়া চেহারা, চোখে- 
মুখে আদর্শ শিক্ষকের কঠোর নীরসতা--শোনা গেল, উনিই বইটির লেখক। 
গুরুমশায় বইটি নিজের মাথায় ঠোঁকয়ে, আমাদের সকলের মাথায় ঠেকাবার 
নির্দেশ জার করে, 'কাজ' আরম্ভ করোছলেন, যে-কাজটা আমার খুবই খারাপ 
লেগেছিল, কারণ সরগ্ঘতীর অন্টম গভে'র সন্তান 'ছিলুম না। 
বিদ্যাসাগরকে তাঁর বশীর্ত ('বিনি কি-না ছোট ছেলেদের লেখাপড়ার বাধা 

করেন ) এবং চেহারা কোনো দিক দিয়েই ভালবাসতে পার নি। অপছন্দ রমেই 
বেড়েছিল। 'প্রথম ভাগে'র শেষে 'জল পড়ে পাতা নড়ে' নামক কবিতা মহাকবি 
রূবন্দুনাথের জীবনের আদ কাবা, এ কথা পরে জেনেছি, 'কিস্তু এ জংগও 
আমার নিরেট গদ্য-মনে কোনো দোলা লাগাতে পারে নি। ছোট বয়সে গোড়া 
থেকে বানান মুখস্থ করতে কার ভাল লাগে, বিশেষত প্রায় শুরুতেই যাঁদ 
“এরাবত', 'পারলেিক', “দযেশশল', 'অধপাত' এসে যার । বানানের চেলো 
কামড়াবার পরে যেই-না 'লাল ফুল', “ছোট পাতা", শীতল জঙ্-এ এসে একটু 
জনড়িয়োছ, অমানি উপদেশ--উপদেশের পর উপদেশ-্জীবনে বা কাজে 
জাগবে না : 

কখনো মিছা কথা কাহও না; 

কাহারও সাঁহত ঘগড়া কারও না; 

কাহাকেও গাজি দিও না; 

ধরে গিয়া উৎপাত কারও না ; 

রোদের সময় দৌড়াদোড় করিও না 

পাঁড়যার সময় গোল কারও না; 

নারাদিন খেলা ধাঁরও না। 
র. বি..-১ 


১০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বারে, এ সব উচিত কাজ যাঁদ না করব তো করব ক? বাড়তে যে-সব 
কথা শুনে-শুনে কান পচে গেছে, পাঠশালায় গিয়ে সেই কথা আবার আওড়াতে 
হল : 

“দেখ রাম, কাল তুমি পাঁড়বার সময় বড় গোল কাঁরয়াছলে । পাঁড়বার 
সময় গোল করিলে ভালো পড়া হয় না; কেহ শুনিতে পায় না। তোমাকে 
বারণ কারতোছি, আর কখনও পাঁড়বার সময় গোল কারও না ।"" 

“নবান, কাল তুমি বাঁড় যাইবার সময় পথে ভুবনকে গালি 'দিয়াছলে । 
তুমি ছেলেমানূষ, জানো না, কাহাকেও গাল দেওয়া ভাল নয় । আর বাদ তুমি 
কাহাকেও গাঁল দাত, আম সকলকে বাঁলয়া 'দব, কেহ তোমার সাঁহত কথা 
কাঁহবে না।” 

“শগারশ, কাল তুমি পাঁড়তে এস নাই কেন? শুনিলাম, কোনো কাজ 'ছিল 
না, মিছামিছি কামাই করিয়াছ ; সারাঁদন খেলা করিয়াছ ; রোদে দৌড়াদৌড়ি 
করিয়াছ ; বাঁড়তে অনেক উৎপাত কাঁরয়াছ । আজ তোমাকে কিছু বাঁললাম 
না। দোঁখও, আর যেন কখনও এরূপ না হয়।” 

এর পরেই প্রথম ভাগের সুবিখ্যাত উপসংহার- গোপাল ও রাখালের 
চরিতকথা ৷ “গোপাল বড় সুবোধ । তার বাপ মা যখন যা বলেন, সে তাই 
করে । যা পায় তাই খায় |" আর, “গোপাল যেমন সুবোধ, রাখাল তেমন নয় । 
সে বাপ মার কথা শুনে না ; যা খুশশ তাই করে; সারাদিন উৎপাত করে ।” 
শেযোল্ত রাখালের সঙ্গেই আমার আচরণের হুবহু এঁকা, তা আমার পাঁরবারের 
সকলে সখেদে মেনে 'নিয়োছিলেন। তাঁরা রবান্দ্রনাথের শবদ্যাসাগর-চারত' পড়েন 
নি, রাখাল ব্যাপারটার মধ্য গভীর ভালো 'িছু থাকতে পারে, একথা জানবার 
সুযোগ তাদের ঘটে নি, স্বয়ং বিদ্যাসাগর রাখাল-জাতীয় বালক ছিলেন-স্এই 
জ্ঞানের শিক্ষাতেও তাঁরা বণ্ঠিত ছিলেন ; অপরপক্ষে সতাই আমার দাদার নাম 
গোপাল, সত্যই তিনি লেখাপড়ায় ও আচার-আচরণে 'প্রথম ভাগের আদর্শ 
চারব্র--সৃতরাং আম যে, উল্টোদকে শবদোসাগরের রাখাল”--এ 'জানস 
সহজেই আমার গুরুজনেরা আঁবদ্কার করতে পেরোছলেন, ও সেই আহদাদে 
আত্মীয়-স্বজন বা পাড়া-প্রাতবেশশীদের কাছে আমার গৃণপনার পরিচয় দিতে 
গিয়ে আমার রাখালী স্বভাবের কথা জানাতে তাঁরা ভুলতেন না। বাংলার 
সাহতা-গদ্োের প্রবর্তক মহাপ্ররদ্ষ ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর সকল বাঙালশর 
অবশ্যপাঠ প্রথম ভাগ" গ্রন্থে আমারই চারতকথা লিপিবদ্ধ করে গেছেন, এই 
গৌরবে অধীর হবার পারবর্তে, রাগে আমার দাঁত কিড়মিড় করত, এবং 
সাহিতা-গৃরু বিদ্যাসাগর এই অধম লেখকের কাছ থেকে দল্ত 'কিড়ামিড় কাব্য 
নামক একাঁট আঁলাখত বাল্ারচনা গুরহদাক্ষণার্পে পেয়ে গিয়েছিলেন । 

প্রথম ভাগের বিতৃফা দারুণ বিদ্বেষে পারণত হলো “ঘ্বতখর ভাগে' এসে। 
উঃ, পৃঁথবাটা মরুভূমি, সেখানে দয়া নেই, মায়া নেই, স্নেহ নেই, শহধা শদ্বতায় 
ভাগ' আর বিয়োগ । আমার জীবনের প্রথম “বয়োগস্মণার সঙ্গে ছিতীয় ভাগের 
“তাড্মান', শচুয়মান', 'খাটিবকা', পনযোত'ন্য গনষ্পাড়ন' জাড়য়ে গিয়োছজা। 


একাঁট বালকের বিদ্যাসাগর ১১ 


তাতে কতকগুলো গঞ্প ছল, সবগীলই কিন্তু চোখ-রাগানো গুরমশাইমাক্ণ। 
যাদব নামক বালকাঁটর লেখাপড়ায় বন্ধ ছিল না, 'বিদ্যালয়ে না গিয়ে পথে খেলা 
করে বেড়াত এবং সেই সং কাজে অন্যান্য বালককে ফুসলাবার চেম্টা করত ; 
সচ্চারন্র আবচাঁলত বালকগুলি সেই গুপ্চ মন্তধার কথা গুর্মশায়ের কাছে 
ফাঁস করে 'দয়োছিল ; ফলে যাদবের পাঠশালায় বা বাড়তে দূর্গাতর শেষ ছিল 
না: “যাদবের পিতা শুনিয়া আতশয় ক্রোধ কাঁরলেন, তাহাকে অনেক 
ধমকাইলেন, বই কাগজ কলম যাহা কিছু 'দিয়াছলেন, সব কাঁড়য়া লইলেন। 
সেই অবাধ 'তাঁন ধাদবকে ভালবাসতেন, না, কাছে আসিতে দিতেন না, 
সম্মুখে আসলে দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দদতেন ।” 

নবীনও যাদবের পথের পাঁথক, সেও খেলার রসে ভোবাবার চেষ্টা করল 
অন্যান্য বালকদের । 'কন্তু সেই সকল দ্ধর্য আদশবান বালকেরা অটল 
থেকে, নবীনকে নানাপ্রকার সদুপদেশে মাঁথত করে, স্বকার্ষে চলে গিয়োছল, 
ফলে নবনের চৈতন্য হুয়োছল। সে লেখাপড়ার মন দিয়ে “অনেক বিদ্যা 
শাখয়াছিল।৮ 

এহেন সৌভাগ্য মাধবের হয় নি । বেচারার অভ্যাস ছিল, “না বালয়া পরের 
দ্রবা লওয়া ।” পাঁরণাঁততে সে পাকা চোর হয়ে দাঁড়য়েছিল, তাকে বাঁড় থেকে 
তাঁড়য়ে দেওয়া হয়োছল । “মাধবের দুঃখের সীমা ছিল না। সে খাইতে না 
পাইয়া, পেটের জালা ব্যাকুল হইয়া, দ্বারে দ্বারে কাঁদিয়া বেড়াইত ।” 

একালের পক্ষে এই আঁবশ্বাস্য কাহনী-_চার করলে কষ্টে পড়তে হয়! 
সেই সঙ্গে ছিল রাম নামক একটি নিপাট ভালোর মঙ্গলকথা : রাম পিতামাতার 
কথার অবাধ্য হয় না, সে বড় ভাইবোনদের কথা শোনে, ছোট ভাইবোনদের 
ভালবাসে, বন্ধৃদের সম্বন্ধে ন্াতভাব পোষণ করে, শিক্ষকদের ভান্ত করে, 
কানাকে কানা, খোঁড়াকে খোড়া বলে না, ইত্যাদ । এইসব শবাসরোধী আদরশশ- 
কথার মধ্যে একমান্ ছার্দ্য কাহনী ছিল ভুবনের--কাহছিন"টা ভালবেসে 
ফেলেছিল্ম--বিশেষত সেই অংশটা যেখানে চাঁরর অপরাধে ভূবনের ফাঁসর 
আদেশ হয়েছে ( একেবারে কাজির বিচার )--সব দোষের মূল মাসীর কানে 
'ভূবন তার 'বিদায়বাণশ শোনাচ্ছে-_-ঠিক তথখানি--কট্রাস--আহা অপূর্ব-_স্ভুবন 
তার মাসীর কান জোরে কামড়ে দাঁত 'দয়ে কেটে নিয়েছে । আমার চ্ষার্তর 
সীমা ছিল না। উৎসাহে গুরহমশায়কে প্রশ্ন পর্যন্ত করেছিলম--গ্োটা কানটা 
1ক ভবনের মুখের মধ্যে থেকে গিয়েছিল ? “মাসী, .তুঁমিই আমার ফাঁসির 
.কারণ'--এই কাবিতার বঙ্কারে মন-প্রাণ ভরে গিয়েছিল । মাসী ও গৃর্মশায় 
আমার চেতনার তখন একাকার । পন্তীয় ভাগে'র এই অংশটা ক্লাসিক, 'কিল্তু 
তার আগে--বাপরে- “কুক্কাটকা", “মস্পৃর', মধ” “দজ্প্রবেশ', “আধ্লাত' 
'কুটমিত', “উদ্মা্গম” । আচার্ষের কথায় ও কাজে তফাতও দেখলাম এ সব 
কথা বালকদের শোনারার পরেও তিনি লিখেছেন : “কখনও কাহাকেও কুবাক্য 
ফাঁছও না।” 

এই ণদ্যতায ভাতার উপর 'বফোড়া--'ফাগ্ট বৃক' । শোনা গেছে, 


৯২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ফার্ট বুকের ঘোড়ার পাতার পরে অনেকের পক্ষেই এগোনো সম্ভব হয় 'নি। 
সম্ভব হবে কি করে--ঘা ঘোড়ার চাট 1 দুষ্ট ঘোড়ার চেয়ে শুনা আস্তাবল 
ভাল। ফাস্ট বুকের মহান গ্রন্থকার প্যারীচরণ সরকার নাক বিদ্যাসাগরের 
বন্ধ । হতে হবেই ! না হয়ে পারে! 

এও যথেষ্ট নয়--অঞ্ক। অঞ্ছের আতঙ্ক নিয়েই বোধ হয় জন্মেছলুম । 
অথচ টপ্‌্টপ্‌ অগ্ক কষে ফেলার মতো ধনূ্ধর প্রাতভা পাঠশালায় কম ছিল 
না। তাদের কাতিত্বে ঈরাঁ ছাড়া আমি আর কিছুই উপহার দিতে পার নি। 
মাথায় গাঁট্রা, আঙ্লের গাঁটে টকাস- টকাস কণ্ি-বেতের ঠোফর এবং আবিরত 
মনুষোতর প্রাণীদের উপমাশ্রয় হতে-হতে এক-এক সময় বড় বৈরাগ্য এসে যেত। 
তেমাঁন মানাসক অবস্থায় একবার একা যাশ্লার নিয়াত-সঙ্গীত পাঠশালায় বসেই 
গেয়ে ফেলেছিল্ম ( এখনকার “সাধ না পারল, আশা না মাঁটিল' জাতীয় )-- 
সোঁট কান পেতে শুনোছল কেলো--ধৃ্রপায়ী, কৃফ-ওষ্ঠ সদার-প্োড়ো- সেই 
অসুর তৎক্ষণাৎ নালিশ জানিয়েছিল গুরুমশায়ের কাছে--আ'ি নাকি যা্লার 
গান গেয়ে অন্য ছেলের চরিত্তির খারাপ করে দিচ্ছি। এতবড় অসামাঁজক কাজ 
থেকে আমাকে চিরতরে নিবৃত্ত করবার জন্য গুরুমশায় কোন সংশোধনশ 
শারীরশিক্ষা দিয়েছিলেন, তার ইতিহাসে আর নাই গেলুম । 

এই পাঁরাশ্থিততে- অন্ক না পারার জন্য যখন অসম লাঞ্না হচ্ছে--তখন 
হঠাৎ বিদ্যাসাগরকে ভালবাসার সুযোগ পেয়ে গেলুম । গুরুমশায় তাঁর বদান্য 
হাত আমার শরীর থেকে সরিয়ে, সেই হাত নিষেধের ভাঙ্গতে উচ্চ করে তুলে, 
ছান্রগণের মধো আমার লাহ্ছনাদশ্যে যে আনন্দকলরব উঠেছিল তাকে থামালেন ; 
তারপর গল্পটা বললেন । "দ্বতীয় ভাগের আন্বতীয় প্রাতভাবান লেখকের 
বালাপ্রাতভার অপূর্ব কাহনী আমরা শুনলুম । সে কাহনী বাংলা দেশের 
প্রার সকলেই জানেন । বীরাসংহ গ্রাম থেকে হাঁটাপথে বাবার সঙ্গে কলকাতায় 
আসার সময়ে পণ্মবধায় ঈশ্বরচন্দ্ু পথের ধারে মাইল স্টোনের উপরে ইংরেজ? 
সংখ্যা দেখতে দেখতে ইংরেজী সংখ্যা-রহস্য আয়ত্ত করে ফেলোছিল। খুব মুগ্ধ 
হয়ে ধায়েছিলুম । সেই তন্ময়তায় অকচ্মাৎ শুলাঘাত । গুরুমশায় গল্প 
থাঁময়ে আমার 'দিকে সকলের দ-ষ্টি আকর্ষণ করে জানালেন-_-সেই বিদ্যাসাগর 
আর আমাদের এই 'বদ্দেসাগর ! তারপরেই আমার ঝঃটি ধরে নাড়া দিয়ে 
(বার ফলে অকালে টাক পড়ে গেছে ), দাঁতে দাঁত পিষে বললেন--পথ হাঁটতে 
হাঁটতে একটা দুধের ছেলে ইংরেজী অঞ্ক শিখে ফেললে, আর এই বুড়ো ধেড়ে 
খোকা ( মোটে নয়, মোটেই তখন বুড়ো 'ছিলুম না ! )--লজ্জা হয় না বাঁদর!” 


বলা বাহুলা, বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে ক্রমে আমার বাল্যাবদ্ধেষ কমোছল। 
বিদ্যাসাগর-পৃরাণের মধো প্রবেশ না করে আমাদের উপায় ছিল না। সাহেবের 
মুখের সামনে চাটজুতো নাচানোর কাহনী শুনে কত হাসলাম ; মত্ত দামোদর 
সাঁতরে পোরয়ে প্রতীক্ষাব্যাকুল মায়ের কাছে মধ)রাযে হাজির হয়ে ছেলে বলল, 
মা আমি এসৌছ-চমকে 'শউরে স্তব্ধ হলে রইলাম ; ভন্ভিতে আবেগে বিশ্কালত 


একটি বালকের বিদ্যাসাগর উ৩ 


হয়ে গেলুম--বিদ্যাসাগর পথের উপর থেকে কলেরা রোগীকে বৃকে তুলে 
নিয়েছেন। আমাদের অজান্তে 'প্রথম ভাগে" ছাপা ছাবর কঠোর ন্ান্যটি 
একেবারে ভালবাসার 'পতা হয়ে গেলেন- শকুম্তলার শিতা কণ্ব-নাঁক 
বদ্যাসাগর ! শকুম্তঙার পাতিগ্‌হে যাল্লার অমর রচনা আমার আবনে প্রথম 
গভীর সাহিতোর রস এনে দিল--গভীর অথচ নিকউ--কারণ ও-দ-শোর সাক্ষী 
দি আমি নিজে নই, নিজের বাড়িতেই 2 এই সঙ্গে মজে গেলুম কথামালার 
ণাজ্পমালায় । সেই জ্ঞানী ও অজ্ঞান, মহৎ ও পাঁজ, 'ছিশ্চকে মিচকে ধন্য: 
কিংবা উদার পশুরাজো ঘুরতে ঘুরতে সকলের সঙ্গে গাঢ় আত্ময়তাবোধ এসে 
গেল ( ব্ধৃবান্ধব ধার বাইরে আমাকে দেখতে গররাজ )। 

নতুন করে জানলুম | 'বদ্যাসাগর বিরাট পণ্ডিত, প্রিন্ট 
শিক্ষাবদ, সমাজস্কোরক এবং জাতীয় মাদার আপসহীন প্রাতাঁনাঁধ। 
জানলুম তাঁর মনৃষ্যত্ব ও পৌরুষকে । জানলুম তাঁর অপূর্ব প্রেমকে, যা 
অশ্রুতে বিগলিত হতো নিরন্তর এবং প্রবাহত হতো কর্মখাতের মধ্য দিয়ে 
দুর্গত মানুষের জীবনের দিকে । মানুষের প্রাত ভালবাসায় সহস্চক্ষ, 
সহম্র-বাহ্‌ সেই সকলের ঈশ্বর । 


বিদ্যাসাগরের কোন ইমেজ আমার এবং প্রায় সকল বাঙালীর কাছে 
উপাস্থত ছিল? তা হলো ভয়ানক কঠোর বার্ধের একটি মূর্তি, বিরাট এবং 
সহদৃঢ় ; অন্যাদিকে বেদনার অশ্রুব্যাকুল মন্দাঁকনী । কোনোভাবেই কিন্তু 
সহজ কাছের মানুষ 'তান নন। বিদ্যাসাগর, চাঁরত্ে বাঙালী নন; তিনি এত 
বিরাট ও মহান যে, ক্ষুদ্র দন হুশন বাঙালশ আমরা, তাঁকে নিজেদের বলে 
কখনো দাব করতে পার না; বাংলা দেশের সবাই এরপ্ড, বদ্যাসাগরই 
একমাত মহশর্হ ইতাঁদ। রামেন্দ্রসুন্দর বললেন : “বিদ্যাসাগর এত বড় ও 
আমরা এত ছোট, তিনি এত সোক্জা ও আমরা এত বাঁকা যে, তাঁর নাম গ্রহণ 
আমাদের পক্ষে বিষম আস্পধরি বিষয় বাঁলয়া 'ববোচত হইতে পারে ।” 
আমাদের মেরুদণ্ডের সনাতন কোমলতা সম্বন্ধে ধিকার 'দয়ে [তান সবিস্ময়ে 
প্র*ন করেছেন, “এই দেশে এই জাতির মধ্যে সহসা বিদ্যাসাগরের মতো একটা 
কঠোর ক্কালাবিশিষ্ট মানুষের কির্‌পে উৎপাঁণ্ধ হইল তাহা বিষম সমস্যা 
হইয়া দাঁড়ায় । সেই দুদ'ম প্রকাতি, যাহা ভাঙিতে পারিত, কখনও নোয়াইতে 
পারে নাই ; সেই উগ্ন পুরুষকার, যাহা সহস্র বিঘু ঠোলয়া ফেলিয়া আপনাকে 
অব্যাহত করিয়াছে ; সেই উদ্নত মস্তক, যাহা কখন ক্ষমতার নিকট ও এন্বর্ধের 
নিকট অবনত হয় নাই ; সেই উৎকট বেগবতাঁ ইচ্ছা, যাহা সর্বাবধ কপটাচার 
হইতে আপনাকে মূ্ত রাখয়াছিল, তাহার বঙ্গদেশে আবিভাব একটা অদ্ভুত 
এীতহাসক ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই ।” সুতরাং সেই “প্রকাশ্ড 
মানবতাকে সংকণর্ণ বাঙালীত্বের সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে যাওয়া নিতান্ত 
ধন্টতা”, এবং বিদ্যাসাঙ্গরের জীবনচারত “বড় 'জানিসকে ছোট দেখাইবার জন্য 
শীনার্ঘত বল্জ্যরুপণ, অথাং, “আমাদের দেশের মধ্যে যাহারা খুব বড় বাঁলয়া 


৯৪ রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


আমাদের নিকট পারিচিত, এ গ্রন্থ একখান সম্মুখে ধারবামান্র তাঁহারা সহসা 
আতিমান্ন ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন ।৮ 

জন্মে বাঙালশ হলেও ধমে ও কর্মে বিদ্যাসাগর যে বাঙালণ ছিলেন না, 
একথা রবীন্দ্রনাথের শবদ্াযাসাগর-চারত' নামক অতুলনীয় রচনার সাহাযো 
জেনেছি । আমরা কত সামান্য এবং বিদ্যাসাগর কত অসামান্য, রবীন্দ্রনাথের 
প্রাতভা তা একশেষ করে এ লেখায় দোঁখয়েছে । “মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের 
এরুপ আশ্চর্য ব্যাতিক্রম হয় কেন, 'বিশ্বকর্ণা যেখানে চার কোট বাঙাল নিমাণি 
কাঁরতেছিলেন সেখানে হঠাৎ দুই-একজন মানুষ গাঁড়য়া বসেন কেন, তাহা বলা 
কঠিন।” এবং--“আমাদের এই অপমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মতো এমন 
অখণ্ড পৌরুষের আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল আমরা বালতে পারি 
না। কাকের বাসায় কোঁকলে গডম পাঁড়য়া যায়--মানব-ইীতিহাসের বিধাতা 
সেইরপ গোপনে কৌশলে বঙ্গভামর প্রাত 'বিদ্যাসাগরকে মানুষ কারবার ভার 
দয়াছিলেন।” বিদ্যাসাগরের দয়া বাঙালির দয়া নয়, তাও জেনোছি : 
“শবদ্যাসাগরের দয়ায় কেবল যে বাঙালিজনসলভ হ্দয়ের কোমলতা প্রকাশ পায় 
তাহা নহে, তাহাতে বাঙালি-দুলভ চারত্রের বলশালতারও পাঁরচয় পাওয়া 
যায় ।” সৃতরাং বিদ্যাসাগর এবং রামমোহন “বেশভ্ষায়, আচার-ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ বাঙাল” হওয়া সত্ত্বেও “নভর্খক বাঁলম্ঠতা, সত্যচাঁরতা, লোকাহতৈষা, 
দঢ়প্রাতজ্ঞা এবং আত্মীনর্ভরতায় বিশেষরূপে রুরোপণয় মহাজনদের সাঁহত 
তুলনীয় 'ছিলেন।” এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কথা অবশ্য আংশক সত্য মান, 
কারণ রামমোহন মোটেই বেশভ্‌ষায়, আচার-বাবহারে সম্পূর্ণ বাঙাল ছিলেন 
না, কিন্তু বিদ্যাসাগর অবশ্যই তা ছিলেন, এবং রামেন্দ্রসুন্দর বিদ্যাসাগরের 
চঁটিজৃতার তন্তু চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, তা মনে রাখার যোগ্য : 
“চাঁটজৃতার প্রাত তাঁহার একটা আতা্ন্তিক আসান্ত ছিল বলিয়াই তিনি যে 
চঁ্টিজুতা ভিন্ন অনা জুতা পায়ে দিতেন না, এমন নহে । আমরা যে স্বদেশের 
প্রাচীন চটি ত্যাগ করিয়া বুট ধারয়াছি, ঠিক তাহা দোখিয়াই যেন বিদ্যাসাগরের 
চাঁটর প্রাত অনুরাগ বাড়িয়া গিয়াছল । বাস্তাঁবকই এই চঁটিজুতাকে উপলক্ষ 
মান্র করিয়া একটা অভিমান, একটা দর্প' তাঁহার অভাম্তর হইতে প্রকাশ পাইত 1» 

রামেন্দ্রুসন্দর, রবান্দ্রনাথের মতোই বাঙালি চরিত্রের ক্ষুদ্রতার পাশে 
ণীবদ্যাসাগর-চারঘ্রের বৃহৎ রুপকে উপাষ্থত করেছেন--তাহলেও একই সঙ্গে 
1তান বিদ্যাসাগরকে “খাট বাগাল” বলেই মনে করোছলেন। “তন খাঁটি 
বাগডাঁলর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।-" যেমন বাঞ্জালাঁট হইয়া ভামচ্ঠ 
হইয়াছিলেন, শেষ দন পর্যন্ত তেমনি বাগুাীলটিই ছিলেন৷ তাঁহার নিজস্ব 
এত প্রবল ছিল যে, অনুকরণ দ্বারা পর্ব গ্রহণের তাঁহার কখন প্রয়োজন হয় 
নাই ; এমন কি, তাঁহার এই নিজস্ব সময়ে সময়ে এমন উগ্রমূ্ত ধারণ কাঁবত 
যে, তিনি বলপ্বক এই পরস্বকে সম্মৃখ হইতে দূরে ফেলিতেন । পাশ্চাত্য 
চারত্রের সাহত তাহার চাঁরন্রের যে-কিছ সাদৃশ্য দেখা বায়, সে সমস্তই তাঁহার 
নিজস্য সম্পান্ত অথবা তাঁহার পরদুযানুরেমে আগত পৈতৃক সম্পান্ত।” 


একট বালকের বিদ্যাসাগর ১৫ 


রামেন্দ্রসূন্দর 'বদ্যাসাগবের মানবপ্রশীতকে পাশ্চান্তা ফিলানথুপির সঙ্গেও 
এক করে দেখেন নি। 'শবদ্যাসাগরের লোকাহতোঁষতা প্রাচ্য ব্যাপার | ইহা 
কোনোরূপ নীতিশাস্বের, ধম'শাস্বের, অর্থশাস্ত্ের বা সমাজশাস্তের অপেক্ষা 
কারত না।-..কোনো স্থানে দঙঃখ দোঁখলেই যেমন কাঁরয়াই হউক তাহার 
প্রীতকার কাঁরতে হইবে--একালের সমাজতত্ত সর্বদা তাহা স্বীকার করিতে 
চাহে না। কিন্তু দঃখের আঁস্তত্ব দোঁখলেই বিদ্যাসাগর তাহার কারণানুসন্ধানের 
অবসর পাইতেন না। লোকটা অভাবে পাঁড়য়াছে জানিবামান্রই বিদ্যাসাগর সেই 
অভাব মোচন না করিয়া পারিতেন না।” “সন্তানকে দোখলে জননণর স্নেহের 
উৎস আপনা হইতে উালয়া ওঠে, কোনরুপ ক্ষাত-লাভ গণনার বা কর্তব্য 
নিণ'য়ে সংশয়ের অবকাশমাত্র উপাস্থত হয় না”"--বিদ্যাসাগরের ছিল সেই 
স্নেহ। বিদ্যাসাগর তাই কাঁদতেন--অধিরল ঝরত চোখের জল । “রামায়ণ 
ও উত্তরচারতের নায়কের একটা অপবাদ জনসমাজে প্রাপম্ধ আছে, কোনো 
একটা কিছু ছল পাইলেই রামচন্দ্র কাঁদয়া পাৃঁথবী ভাসাইয়া ফেলেন। 
গবদ্যাসাগরের জীবনচারত গ্রন্থের প্রায় প্রাত পাততেই দেখিতে পাওয়া যায়, 
বিদ্যাসাগর কাঁদতেছেন । বিদ্যাসাগরের এই রোদনপ্রবণতা তাঁর চাঁরন্রের একটা 
বিশেষ লক্ষণ । কোনো দীন-দুঃখ আসিয়া দৃঃখের কথা আরম্ভ করিতেই 
বিদ্যাসাগর কাঁদিয়া আকুল ; কোনো বালিকা বিধবার মালন মুখ দর্শনমান্লেই 
বিদ্যাসাগরের বক্ষঃস্থলে গঙ্গা প্রবহমানা ; ভ্রাতার অথবা মাতার মৃত্যু-সংবাদ 
পাইবামান্র বিদ্যাসাগর বালকের মতো উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে থাকেন । বিদ্যা- 
সাগরের বাহিরটাই বজ্জের মতো কঠিন, ভিতরটা পুষ্পের অপেক্ষাও কোমল । 
রোদন ব্যাপার বড়ই গা্হত কর্ম, বিজ্ঞের নিকট ও বিরাগাীর নিকট অতশীব 
নান্দিত। 'কিম্তু এইখানেই বিদ্যাসাগরের অসাধারণত্ব ; এইখানেই তাঁহার 
প্রাচাত্ব। প্রতীচ্য দেশের কথা বলিতে পারি না' কিন্তু প্রাচ্য দেশে রোদন- 
প্রবণতা মনষ্যচরিত্রের যেন একটা প্রধান অঙ্গ ।-''ভাগণীরথী গঙ্গার পৃণা ধারায় 
যে-ভূমি বৃগ যুগ ব্যাঁপিয়া সুজলা-সুফলা-শস্যশ্যামলা হইয়া রাহয়াছে, 
রামায়ণী গঙ্গার পৃণাতর অমৃতপ্রবাহ সহস্র বংসর ধারয়া যে-জাতকে সংসার- 
তাপ হইতে শীতল রাঁখয়াছে, সেই ভূমির মধো ও সেই জাতির মধ্যে 
1বদ্যাসাগরের আবিভাবি সঙ্গত ও স্যাভাবক ।” 


রবান্দ্রনাথকে নমস্কার কার । বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে তাঁর রচনার তুল্য আর 
[কিছু সম্ভব 'কিনা জানি না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 'বদ্যাসাগরকে আমাদের কাছ 
থেকে সাঁরয়ে রেখেছেন । বিদ্যাসাগর অসাধারণ-সর্বাবষয়ে তান আমাদের 
থেকে মহান--তাঁর কাছে দাঁড়াবার যোগ্য আমরা নই--াতাঁন অননৃকরণীয় 
অত্যাশ্চর্য ব্যাপার--তিনি কেবল আমাদের 'দয়েছেন, আমরা দুহাত বাঁড়য়ে 
1নরোছ, তারপরে কৃতঘুতা দোখয়োছ-_-এমন চার ক কাছের এবং ভালবাসার 
মানুষ হতে পারেন ? রবীন্দ্ুনাথ বলেছেন, “এই ব্রাহ্মণতনয় যাঁদ তাঁর মানাঁসক 
শা দদাতে কেবতামায় দেশের মনোরঞ্জন করতেন, তাহলে অনায়াসে আজ তিনি 


১৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


অবতারের পদ পেয়ে বসতেন'”--বিদ্যাসাগ্রর অবতার হন 'নি, কিন্তু রবান্দ্র- 
নাথের রচনায় বিদ্যাসাগর দুর্গম এ*বাঁরক প্রকাণ্ডত্ব নিয়ে বিরাজমান, সেখানে 
সাধারণের পক্ষে উপাস্থত হওয়া অসম্ভব । এমন চরিত্রকে ভন্ত করা যায়, 
ভালবাসা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের তুলনায় রামেন্দ্রসূন্দর যেখানে বিদ্যাসাগরের মধ্যে রোদন- 

প্রবণ প্রাচ্যত্ব দেখেছেন, সেখানে অনেক নৈকট্য বোধ করোছ, মধুসৃদনের 
বিদ্যাসাগর-প্রশাস্তির ক্ষেত্রেও, যার মধ্যে প্রাচন খাষর প্রজ্ঞা এবং ইংরেজের 
সাহসের সঙ্গে বাঙালী মায়ের প্রাণের কথা ছিল । তব্‌ এই সকল বর্ণনার মধ্যে 
একটা জিনিস 'ছিল না, হেমচন্দের উচ্চাঙ্গের বিদ্যাসাগর-চরিতকাব্যের মধ্যেও 
নয়। হেমচন্দু লিখোছলেন : 

“আসে দেখো সবার আগে বুদ্ধ সুগভীর, 

বিদ্যের সাগর খ্যাতি, জ্ঞানের মিহির । 

বঙ্গের সাহতাগরু, শি সদালাপণী, 

দাঁক্ষা-পথে বুদ্ধঠাকুর, স্নেহে জ্ঞানবাপাঁ । 

উৎসাহে গ্যাসের শিখা, দার্চো শালকাঁড়, 

কাণ্ডাল বিধবা-বম্ধু অনাথের নাড় । 

প্রাতজ্ঞায় পরশুরাম, দাতাকর্ণ দানে, 

স্বাতন্্যে শে'কুলকাঁটা--পারিজাত ঘ্রাণে । 

ইংরিজির 'ঘয়ে ভাজা সংস্কৃত এডস, 

টোল-স্কুলী-অধ্যাপক দুয়েরই শফনিস” ।৮ 

না, এর 'ভিতরেও সেই 'জানসাঁট নেই, ঘা বিদ্যাসাগরের মধ্যে 'কিম্তু সতাই 

ছিল, যা আমাদের কাছে তাঁকে একেবারে হাজির করে 'দিতে পারত-_- 
বিদ্যাসাগরের হাঁস । বিদ্যাসাগর গর্জন করতেন, ক্রন্দন করতেন, হাসতেন 
না? বিদ্যাসাগরের আর সমস্ত বাঁরত্ব দেখব কিন্তু হাসির বীরত্ব দেখব না-- 
যা তাঁর বন্মণার অন্ধকারের মধ্যে আলোকসম্পাত করে তাঁকে বাঁচিয়ে রেখোঁছল 
এবং বাকি সকলকে আনন্দে তাঁর কাছে টেনে এনোছল। বিদ্যাসাগরের 
কারুণ্য এবং গাম্ভীর্ষের বন্দনা করতে আমাদের লেখকদের শান্তক্ষয় হয়ে গেছে, 
কিন্তু সকল শান্তর অক্ষয় উৎস যেখানে, সেই আনন্দসাগরের তরঙগভঙ 
বিশেষভাবে উল্লেখের বিষয় হয় নি কেন ?. এক্ষেত্রে একমান্ল স্মরণীয় ব্যাতিক্রম 
হয়প্রসাদ শাস্মী, যাঁর লেখায় সহজ সরস অথচ গভীর মানুষটি খুজে পাই । 
বিদ্যাসাগরের জশীবনণগুলিতে তাঁর পারহাসপ্রশীতর কিছু নমুনা আছে, কিন্তু 
তাঁর জীবনে এঁ হাসির তাৎপর্য কী ছিল, তার কোনো পরিচয় সে সকল স্থানে 
পাই না। তাঁর হাদয় এত বড় +ছল--তাতে পৃথিবার দুখ বেদনা. এমনই 
আঘাত করত যে, তান ভেঙে চুরমার হয়ে ষেতেন- বাঁদ-না হাসির স্নেহ ছাঁড়য়ে 
কিছুটা ঘাতসহ করে রাখতেন নিজেকে । এবং বিদ্যাসাগরের হাসি শুধুই 
চ্নেহময় নয়, তা রোষের মাণিক্যছুরিকাও হয়েছে কখনো-কখনো । 


একাঁট বালকের বিদ্যাসাগর ১৭ 


সে প্রসঙ্গে পরে আসব, এখন আবার আভযোগ উপাস্থত করাছ 
বিদ্যাসাগরের ভক্ত জশীবননীকার ও চাঁরতাখ্যায়কদের 'বরুদ্ধে, ভাস্কর চিন্রকরদের 
বিরুদ্ধেও । একেবারে শেষ বয়সের বাঁলরেখাঁঙ্কিত কঠোর একটি মুখকে চিনে 
ভাষ্কর্ষে অক্ষয় করার 'কি প্রয়োজন ছিল 2 অথচ কি প্রসন্নসান্দর লাবণাময় 
ছিলেন, তাঁর যৌবনের ছাবতে তার প্রমাণ রয়েছে । মনের সেই নবীনতা গতান 
শেষ পর্যন্ত বজায় রেখেছিলেন । যখন দেখেছেন, শহরে শিক্ষিত মানৃষদের 
মরুভ্বামতে সে মন কেবলই পুড়ছে, চলে ধেতেন কামাটারে সাঁওতালদের মধ্যে, 
যারা মানুষ হয়েও সরল, আত সামানা পেয়েই খুশি, এবং কদাপি অকৃতজ্ঞ 
নয়। 

রবান্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ইংলম্ডের ডঃ জনসনের বিস্তারিত তলনা 
করেছেন । সে কাজ অজ্পাঁধক পারমাণে করেছেন কৃফকমল ভট্টাচার্য, যদুনাথ 
সরকার প্রমূখ । কৃ্কমল প্রধানত ভাষা-বাবহারে উভয়ের সাদশোর কথাই 
বলেছেন । 'বদ্যাসাগর সংস্কৃতের পশ্ডিত, জনসন ল্যাটিনে ; তাঁদের লেখার 
ভাষা অতীব সাধু কিন্তু কথাবাতাঁর সময়ে তাঁরা চাঁলত ছাড়া অন্য ভাষা 
ব্যবহার করতেন না। বিদ্যাসাগর “লোকের সঙ্গে মজশীলসে কথা কাহিবার সময় 
এমন কি বাংলা স্ল্যাং শব্দ পর্যন্ত ব্যবহার কাঁরতে কুশ্ঠিত হইতেন না। 
“ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া”, “দহরম মহরম” 'বনিবনাও* পবদঘুটে", “বাহবা লওয়াম_ 
এই রকমের ভাষা প্রায়ই তাঁহার মুখে শুনা যাইত । যাহাকে সাধু ভাষা বলে 
তিনি সোঁদকে যাইতেন না।” 

বদূনাথ সরকারের মতে, “ইংলন্ডের সাহত্যে এবং সমাজের ইতিহাসে ডাঃ 
সেমুয়েল জনসনের যে স্থান, বাংলায় ঈশ্বরচন্দ্র 'বদ্াযাসাগরের তাহাই ।” 
দ্জনেই কঠোর দারিদ্রা থেকে উঠে প্রাতষ্ঠা ও ধনলাভ করেছিলেন ; দুজনেই 
“মিতবায়ী, সরল, করুণহাদয়, 'নিভর্শক স্পম্টবন্ত্া ও কঠোর শ্রমশ” ; দু'জনেই 
প্রাশন সাহিত্যে প্রগাঢ় পণ্ডিত এবং তাঁদের স্টাইল সমকালে অনুকৃত ; 
দু'জনেরই চারন্রের দ্টান্ত “দেশের ভণ্ড স্বার্থপর মিথ্যাবাদী মূর্খ নেতাদের 
নীরব তিরস্কার” করত ; দুজনেই বহুজনের কাছে 'বদ্রুপের পান্ন ছিলেন । 
“লম্ডনের সৌখনদল অনেক দিন পরন্ত জনসনকে 'চাঁড়য়াখানা হইতে পলাতক 
ভালুক বলিয়া মনে কারতেন, আর আমাদের তৎকালান ইয়ংবেঙ্গল বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে রাস্তায় দোখলে উড়ে বেহারা হইতে পৃথক ভাবতেন না।” 
এ্ীতহাসিক বদুনাথ অবশ্য শেষ পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের ভূমিকাকে জনসনের 
তুলনায় বড় গববেচনা করেছেন । কেননা, জনসন 'িরজীবন সাহাতাক হয়েই 
কাটিয়েছেন, বিদ্যাসাগরের মতো শিক্ষানেতা বা সমাজসংস্কারক হন নি । 

যদুনাথ সরকারের অনেক 'দন আগেই রবান্দ্নাথ বলে গেছেন, “বাহিরের 
কাজে বিদ্যাসাগর জনসন অপেক্ষা অনেক বড়ো ছিলেন ।” উভয়ের সাদশা, 
রবান্দ্ুনাথের মতে, “অন্তরের সরল প্রবল এবং অকৃত্রিম মনৃষ্যত্বে। জনসনও 
বিদ্যাসাগরের ন্যায় বাছিরে দ্‌ড় ও অন্তরে সুকোমল ছিলেন ; জনসনও 
পাশ্ডিত্যে অসামান্য, বাক্যালাপে সুরাঁসক, ক্রোধে উদ্দটপ, স্নেহরসে আর্দ্র, তে 


১৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নিভাঁক, হাদয়ভাবে অকপট এবং পরাহিতৈষায় আত্মাবস্মত ছিলেন।” 
রবীন্দ্ুনাথ, লেসাল স্টীফ্‌ন্‌ এবং কালহিলের জনসন সম্বন্ধে রচনা উদ্ধৃত 
করে বিদ্যাসাগর ও জনসন-চারত্রের মম সাদ্‌শা দৌখয়েছেন। সেইসঙ্গে 
খুবই আক্ষেপ করে বলেছেন, “শবদ্যাসাগরের বসওয়েল কেহ 'ছিল না। 
তাঁহার মনের তণক্ষ-তা, সবলতা, গভীরতা ও সহ্দয়তা তাঁহার বাকালাপের 
মধ্যে প্রতিদিন অজস্র বিকীণ হইয়া গেছে, অদ্য সে আর উদ্ধার কারবার উপায় 
নাই 1% 

[বিদ্যাসাগরের বসওয়েল ছিলেন না, একথা সত্য । অবশ্য একথাও সতা, 
বদ্যাসাগর বাংলাদেশে জীবনী ব্যাপারে ভাগাবান ছিলেন । বিদ্যাসাগর এবং 
মধুসৃদন-এই দুইজনেরই মৃতুুর অব্যবাহত পরে কয়েকখান বৃহৎ জশবনী 
রচিত হয়েছিল, অন্য বাঙালীর ক্ষেত্রে যেমন ঘটে নন 'কল্তু দুঃখের বিষয়, 
বসওয়েলের মতো নিত্যসঙ্গী জাঁবনশকার 'বদযাসাগর পান নি, 'যানি তাঁকে 
প্রতিদিনের সাক্ষাৎ-র্‌পে ধরে রাখতে পারতেন ৷ অথ5 ধরে রাখলে কী অপর 
হতো- রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য থেকে বুঝতে পার । রবখন্দ্রনাথ দ্‌ঃখ করেছেন-__ 
সেই আশ্চর্য জীবন্ত মানুযষাঁটর দৈনান্দন সান্ধ্য থেকে আমরা বণ্চিত হয়েছি, 
এবং হীঙ্গত করেছেন, জনসনের মতো বিদ্যাসাগর মানুষাঁটও “বাক্যালাপে 
সুরাঁসক” 'ছিলেন--অথচ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের লেখার সুরাঁসক 'বদ্যাসাগরকে 
তুলে ধরার চেম্টা নেই, অধিকাংশ লেখকের লেখাতেও নয় । তার ফলে 
বিদ্যাসাগরের ভাবমার্ততে হাসির আলো পড়ে নি। বসওয়েলের জনসন- 
জশবনশীতে জনগনের রসদীপ্চ মনের উজ্জল ছবি পৃচ্ঠায়-পৃঙ্ঠায় বর্তমান থেকে 
সেই চরিতকে সর্বমানবের কাছে রমণীয় ও আদরণীয় করে রেখেছে। 
বিদ্যাসাগরের জীবনী -প্রশস্তিগ্যাল থেকে যেখানে এ মহাপুরুষকে সদাসম্ভ্রমে 
নমস্কার জানাতে বাধ্য হয়োছ, সেখানে বসওয়েলের জনসন সর্বপ্রকার 
কঠোরতা সত্বেও তাঁর পাঁরহাসাপ্রয়তার জন্য উত্তপ্ত আকারে বম্ধুর্‌পে উপাস্থত 
আছেন। 


বিদ্যাসাগরের পণোক্গ চিন্রা্কনে ভান্তপরায়ণ বাঙালী লেখকদের ব্যর্থতা 
বিশেষভাবে ধরা পড়ে বাংলাদেশের একমান্র বসওয়েলের লেখা পড়ার পরে । 
ভ্রীম অাঁৎ মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত এখন আর কেবল বাঙালশ লেখক নন, স্বামণ 
নাখলানন্দের ইংরৌজ অনুবাদের ফলে তাঁর রামকৃফ কথামৃত এখন 
বিশবসাহিতা । শ্রীরামকৃষের শ্রীম ছিলেন বলে অলডাস হাক্সালর পক্ষে বলা 
সম্ভব হয়েছে-পৃথিবীতে রামকৃই একমান্র ধমচার্য যিনি বসওরয়েল 
পেয়েছেন । শ্রীম-রচিত রামকফ কথামৃতে রামকৃষ্ণ ও বিদ্যাসাগরের সাক্ষাৎকার- 
বিবরণের মধ্যে বিদ্যাসাগরের সরস তাঁক্ষ। বাকাযালাপের যে রুপ দেখোছ, তার 
থেকেই বুঝেছি, 'বদ্যাসাগরের বসওয়েল না থাকায় আমরা কতখানি হারয়েছি। 
অথচ একথা না বললেও চলে, রামকৃ্ণ কথামৃতে রামকৃফই প্রথম. চারন্র এবং 
1বদ্যাসাগর দ্বিতীয় । 


একাঁট বালকের বিদ্যাসাগর ১৯ 


শ্রীরামকৃফ-বিদযাসাগর, সাক্ষাতের বিবরণ চণ্ডীঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
বিহারীলাল সরকারের লেখা বদ্যাসাগরের দুই 1বখ্যাত জীবনাতেই রয়েছে । 
িহারীলাল লিখেছেন, 'শীবদ্যাসাগর মহাশয় রামকু্। পরমহংসদেবকে আও 
সরল ও সুদ বি*বাসণ বালয়া মনে কারতেন। এইজনাই পরমহংসদেবের প্রতি 
তাহার যথেন্ট শ্রদ্ধা-ভান্ত ছিল ।” 

চণ্ডীচরণ লিখেছেন, “রামকৃষ্ণ পরমহংস ধমগতপ্রাণ সাধুগণের সন্দশশন- 
লাভে বড়ই সুখানুভব করিতেন সৌভাগ্যবশতঃ আমরা তাঁহাকে অনেক 
সময়ে এরপ ধমশনরত সাধুৃগণের সঙ্গে মীলত দোঁখয়াছি।» বিদ্যাসাগরের 
সঙ্গে শ্রীরামকুফের প্রারাম্ভক কি কথাবাতাঁ হয়োছল, তার সংক্প্ধ বিবরণ 
দেবার পরে চণ্ডাঁচরণ লিখেছেন, "এরুপ কথা কাটাকাটির পর পরস্পরের 
কথাবার্তা খুব জাময়া গেল, আলাপও বহৃক্ষণ ধারয়া চালল। 'নক্টস্থ সকলে 
সে আলাপে পরম তৃপ্তি অনুভব করিলেন ।” 

চণ্ডীচরণ এ আলাপের বিবরণ শুনেছিলেন রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মূখে । সেখানে স্বয়ং উপাস্থত ছিলেন 'যিন, সেই শ্রীম-র রচনা থেকে 
তখনকার বাংলা ও ভারতের দুই শ্রেষ্ঠ মানুষের সাক্ষাং-বিবরণ আমরা দেখে 
নেব । ওরা দ'জন সেরা রাঁসকও ছিলেন । 

তার আগে বিদ্যাসাগরের ধর্মকথায় চোখ বৃলিয়ে নেওয়া বাক । 


ধম-ধবজা ও ধম-মজা 


1১ ॥ 


বিদ্যাসাগরের হাঁস ধর্ম-কান্ডের উপর গিয়েও পড়েছিল । ধ্বজাধারণদের 
তান অতিশয় অপছন্দ করতেন, কারণ ধহজার পিছনে থাকে সশস্ত্র বাহিনশ, 
লৃশ্ঠন, রঙ্তপাত, পরস্ব-হরণ | বিদ্যাসাগর তার বিরুদ্ধে যে দারঘ্ছায়ী 
আন্দোলন করেন, তার অনেক কাহিনশ এই বইয়ে ছড়িয়ে আছে- সেই সঙ্গে 
অনেক মক্তার কাঁহনীও । এই অধায়ে বদ্যাসাগরের ধ্মধারণা সম্বন্ধে একটা 
খসড়া লেখা হাজির করব, ধমণগোঁড়ামি সম্বন্ধে তার রঙ্গকৌতুকের কাহিনীও 
নিষে আসব । তবে অধ্যায়াঁট যাঁদ ক্রমে গুরুভার হবার দিকে ঝোকে--পাঠকদের 
কাছে ক্ষমা চেয়ে 'নাচ্ছি। আমি এই ভেবোছি যে, গুরু ব্যাপার আগে শেষ 
করে নেওয়াই ভালো । 

বিদ্যাসাগর আপাতত ধর্ম নিয়ে বাস্ত হতেন না। ধমের লক্ষ ঈশ্বর-_- 
যে-ঈশ্বরকে প্রাতাঁদন প্রত্যক্ষে পাওয়া যায় না, অন্তত সকলে পায় না। 
অপ্রতাক্ষ সেই ঈশ্বরের সন্ধানে ধাবিত হবো কেন, যখন দেখাছ সার 'দয়ে 
পথের দুধারে দাঁড়িয়ে রয়েছে মানুষের দল, যাদের মুখের হাঁস, চোখের জল, 
বুকের তাপের চেয়ে সাক্ষাৎ সত্য আর কিছ নেই । 

বিদ্যাসাগর বিশেষত ঘৃণা করতেন ধর্মের নামে সংকীণতা ও 
সাম্প্রদায়কতাকে। ঈশ্বর যখন আপাতত প্রতাক্ষগম্য নন, তখন সেই ঈশ্বর 
নিয়ে দলীয় সংঘাত--সে হলো আকাশপ্রাসাদের অধিকার নিয়ে মারামারি 
করার মতো পাগলামি | এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের ধারালো রাঁসকতা ও তামাশা- 
গ্রুলির কথা মনে পড়বে । একদা এক পাদরীকে নিয়ে তিনি খুবই মজা 
করেছিলেন ৷ শবনাথ শাস্ত্রী সে কাহনশ [লিখেছেন : 

“শবদ্যাসাগর মহাশয়ের সহত সাক্ষাৎ করিতে একদিন আমি তাঁহার 
বাড়তে যাই । আমার ন্যায় আরও কয়েকজন ব্যান্তও সাক্ষাত্প্রাথা হইয়া 
সেখানে উপাস্থত । আমরা বাঁড়র বাহরের দালানে বসিয়া অপেক্ষা কারতোছ, 
এমন সময় পণ্ডিত মহাশয় [ বিদাসাগর ] হাসতে হাসিতে ঘরে প্রবেশ কারয়া 
বাঁলয়া গেলেন, “তোমরা একটু অপেক্ষা করো, আম আহারপর্ব শেষ করে 
এখনি আসাছি।" 

“ফারয়া আসিয়া তান আমাদের মধ্যে বাঁসয়া পাঁড়লেন এবং এমন গঞ্প 
আরম্ভ করিলেন যে, আমরা হাসতে হাসিতে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লাম । কিছুক্ষণ 
পরে তানি তাঁহার এক বন্ধুকে কিছ মুড়ি পাঠাইয়া দিবার নিশি দিলেন । 
যথাসময়ে মুড়ি আসিয়া পাঁড়ল। প্রকাশ) রাজপথের 'পাশে বারান্দায় বসিয়া 
[তান মহানন্দে আমাদের সাঁহত মাড় খাইতে আরম্ভ কারলেন। দ্যাট 
সত্যই উপভোগ্য ॥ তাঁহার মতো পদস্থ ও সম্মানাহ ব্যাস্ত যে, এইরপ সরল ও 


ধর্ম-ধবজা ও ধর্ম-মজা ২১ 


সহজ ভাবে রাস্তার ধারে বাঁসয়া মুড়ি গিবাইতে পারেন, এ-ধারণা কাহারও 
ছল না। সকলে মুঁড় খাইতেছি, এমন সময়ে এক পাঁরাচিত খ্রাস্টান ধর্ম 
প্রচারক আমাকে এর্‌প অবস্থায় দৌঁখয়া নিতাণ্ত 'বাম্মত হইয়া গেলেন। 
র্াক্মদমাজের একজন বিশিষ্ট ব্যস্তি যে, দাওয়ায় বসিয়া এইভাবে মাড় 
চিবাইবেন, ইহা তাঁহার কজ্পনারও অতীত |" 

পটভূমিকা এই । এর পরে মল মজার শর : 

“শনকটে আসিয়া এই পাদরশীটি আমায় বালতি লাগিলেন, "আপনি 
আপনার ধর্মজীবনে পারিব্রাণের সম্পকে" কি সতাই কিছু করছেন 2 আমার 
তো মনে হয়, ব্রাহ্মধর্মের সাহায্যে আপনি ন্রাণলাভ করতে পারবেন না ।। 

“তাঁহার এ-ধরনের কথাবাতাঁ শানয়া নিদ্যাসাগন মহাশয় বড়ো কৌতুকবোধ 
করিলেন | ফিছুটা রসালাপ কারবার ইচ্ছায় তিনি অগ্রসর হইলেন । 

“পাদরী ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগরকে কখনও দেখেন নাই । পণ্ডিত মহাশয় 
এক গাল হাঁসয়া বাললন--“আরে মশাই, ওসব অল্পবয়স্ক যুবকদের সঙ্গে 
ধমালোচনা করে কোনো লাভ নেই । পারব্রাণের কথা চিম্তা করবার অবসর 
ওদের নেই ৷ তার চেয়ে বরং আসুন আমরাই ধমালোচনা কার । আমাদের তো 
ওপারের ডাক এসে গিয়েছে । 

““পাদরী এ কৌতুকের মর্ম গ্রহণ কাঁরতে পারলেন না। খুব গম্ভীরভাবে 
তাঁহার পার্ট বাঁসয়া তিনি আলোচনা আরম্ভ কারয়া দিলেন । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় কিন্তু ব্রমাগতই পাঁরহাসচ্ছলে নানার্প কথা খালিতেছিলেন। ইহার 
রসোপলামষ্ধ করা পাদরীর সাধ্য নয় । বরং বিদ্যাসাগর যে, ধম'কথা আলোচনা 
কারবার যোগ্যপান্ন নহেন, ইহা ভাবিয়া তান রুষ্ট হইয়া উচিলেন॥ উত্তোজত 
স্বরে তিনি বলিলেন, 'বৃদ্ধবয়সেও আপনি এমন নাস্তিক ? মৃতুার পরে 
নরকেও আপনার স্থান হবে না ।' অতঃপর ক্লোধভরে পাদরণ প্রস্থান কীরলেন। 
পণ্ডিত মহাশয় তখন উচ্চহাস্যে ফাটিয়া পড়লেন । ভারপর আমায় বাঁললেন, 
*পাদরণকে কিন্তু আম।র পরিচয় 1দও না, তাহলে সে আরও দুঃখিত হবে । 
প্রীস্টান মিশনারিদের ধমালোচনার কোনো ক্ষেত্রবোধ নেই । তারা সব সময় 
পাঁরন্রাণের গম্ভীর তত্ব নিয়েই বাস্ত । এই কথাট বুঝয়ে দেবার জন্যই আমি 
তার সঙ্গে পারহাস করছিলাম । কিন্তু মিশনারিদের কাছে রসিকতা ষে 
আবার অমাজনীয় অপরাধ' 1১ 


পাদরী মহাশয়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগর কী ধরনের তামাশা করেছিলেন, 
তাজানার উপায় নেই। তবে তার রূপ্প খানিকটা আন্দাজ করা যায়-- 
বিবেকানন্দের সঙ্গে এক পাদরীর মোলাকাত থেকে । “বেদাম্তই কি ভাঁবষাতের 
ধর্ম” নামক পাশ্চাত্ে প্রদত্ত এক বন্তৃতায় স্বামীজণী বলোছলেন : 

“একাদন একজন খ্রীস্টান পাদরী আমার কাছে এসে বলেন, “তুমি হইতে 
একজন ভয়ঙ্কর পাপণী। আম উত্তরে বললাম, “হাঁ, ঠিক, তারপর ? 
ভদ্রলোক ধর্ম-প্রচারক । আমাকে তিনি ছাড়তে চাইলেন না। আর তাঁকে 
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আসতে দেখলেই আমি পালাতাম । তিনি আমাকে বলতেন, “তোমার জন্য 
অনেক অনেক উত্তম জানিস রাহয়াছে; তুমি একট পাপা, তুমি নরকে 
যাইবে ।' জবাবে আমি বলতাম, “সন্দেহ নেই, সেটা খুবই উত্তম জিনিস । আর 
কিছু ?' তাঁকে আম ফিরে প্রশ্ন করেছিলাম, 'আপনি ধাবেন কোথায় ?' তানি 
বলতেন, “আম স্বর্গে যাইব ।" তখন আমি বলতাম, “তাহলে আমার নরক 
ছাড়া গতান্তর নেই? ।” 

পাদরীদের ধর্মপ্রচার নিয়ে অনেক মজার কাহিনী বাংলাদেশে ছাঁড়য়ে 
পছল । বাইবেল বাংলা নিয়েও রং-তামাশার শেষ ছিল না। কিছদন 
আগেও শহরতলীর বাসে নানা উপদেশ ও সতক্কবাণীর মধ্যে-_-যথা, “নো 
নলেজ উইদাউট কলেজ", “পকেটমার হইতে সাবধান", “যে তোমার টাকার থাল 
চার করে সে কিছুই করে না, কিন্তু ষে সম্মান চুর করে, সে তোমার যথাসর্বস্ব 
হরণ করে", "পাঁচ বা দশ টাকার ভাঙানি পাইবেন না" _অধিকল্তু এই মহাবাকা 
পেয়োছ--"ঈশ্বর মানবকে প্রেম কাঁরয়াছিলেন। ঈশ্বরের এই সংকার্ধ 
আমাদের মনকে সরস ক'রে, বাসের ধাক্কা ও ঝাঁকান সামলাবার শান্ত কিছুটা 
বাড়িয়ে দিয়েছিল । যাই হোক, মিশনারদের মজার গঞ্পগুলি এখান সংগৃহীত 
হওয়া দরকার, (যেমন ধরা যাক, হেরম্ব মৈত্রকে নিয়ে গঞ্পগ্াীল ), নইলে 
সেগুলি হারয়ে যাবে । 'মশনাবিদের দুটি গল্প বাল্যকাল থেকে আমাদের 
হাঁসয়ে মাতিয়ে রেখেছে । দুটিই মিশনার-মাতাল সংবাদ । একটিতে, 
মাতালটি সম্বন্ধে মশনারি-মুখে নিয়াত-ঘোষণা--“তুমি নিঘাঁতি নরকে 
যাইবে ।” মাতাল প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে জেনে 'নিয়োছল, আরও কারা নরকে 
যাবে? তার অনেক প্রিয়পান্র নরকের টিকেট পাবে শুনেও সে চুপ করে ছিল, 
িন্তু যেই শুনল, মোহিনী রামমাণও নরকে যাবে, তখন মনের সব বাঁধন ছিড়ে 
গেল--“তাহলে পাদরণ বাবা, আমও নরকে যাব, নরক তো গুলজার 1 

'্বিতশয় গঞ্পাঁটতে পাই--এক মিশানারি পাকে দাঁড়য়ে হিন্দু দেবদেবীদের 
নরকস্থ করছিল। শেষকালে, কেবল প্রভু যাঁশুর তুলনায় নয়, বীশুর 
অনৃগামীদের তুলনাতেও যে, হিন্দুর দেবতারা কত শল্তিহীন তা দেখাবার জনা, 
হিন্দু দেবতা তুলসাগাছকে পশ্চান্দেশে ঘর্ষণ করে বলেছিল, “দোঁখতেছ, আ'ম 
কি কাঁরতোছ ? এই কার্ষের পরে তোমার দেবতা আমার কা কাঁরলেন ৮ 
বলাবাহুল্য, মিশনারি-অসভ্যতার কাছে হিন্দুর দেবতা পঙ্গু ॥ দেবতার এই 
লাঞ্ছনা মাতাল শ্রোতাঁটর মনে বড়ো দাগা 'দয়োছল। সে পরাঁদন বুনো 
জলবিছাট এনে পাদরীর হাতে ধারয়ে 'দিল। জলাবছাঁটর চেহারা তুলসীর 
মতো। মাতাল বলল, “পাদরা (সাহেব, তুমি আমাদের আসল দেবতাকে 
ধরো নি। আম আসল দেবতা 'এনে দিয়েছি । আমাদের এক দেবী আছে-_ 
পাঙ্গা । গঙ্গাজলে. ডোবালে এই দেবতার তেজ বেড়ে বায় ।” পাদরী “ক? শব্দ 
ক'রে, মাতালের এগিয়ে দেওয়া ঘাঁটর গঙ্গাজলে জঙ্গাবছ:াট ভুঁবিয়ে, 'নিজের 
মৃন্ত নিতম্বে ভালো কারে ঘষল্জ। তারপর বলতে লাগল, “এই তো ঘাঁষলাম-_ 
1ক হইল ?৮ একটু পরেই চিড়বিড় শহর হলো, ক্রমে বাড়তে লাগল, শেষে 


ধর্ম-ধবজা ও ধর্ম-মজা ২৩ 


আগুন-জবল্ীন । এইবার মিশনারর নাচ শুর হলো, নাচ ক্রমেই বাড়তে 
লাগল, শেষে ধেই ধেই নাচতে নাচতে বলতে লাগল--“হা হাঁ, তোমাদের দেবা 
[কছু কিছু কাঁরতে পারেন বটে 1” 


বিদ্যাসাগরের হাতে খ্রাস্টান মিশনার নার খেয়োছলেন, ব্রাঙ্গ-মিশনারত, 
অব্যাহাত পান 'নি। বদ্যাসাগর “প্রচারক হওয়াটাকে? িবভশীষকা” মনে 
করতেন । দ্নেহভাজন বিজয়কুষণ গোস্বামন প্রাহ্ম-প্রচারকের কাজ নেওয়ার পরে 
তাঁকে বলোছলেন, “তুমি নাক ধন একটা হয়েছ ?"১ সাধাবণ ব্রাঙ্গসমাজের 
প্রচারক শাশভ্ষণ বসু, হেরম্ব মৈত্রের ?পতা চ:দমোহন মৈশ্নকে নিয়ে বিদ্যা- 
সাগরের বাড়ি যাচ্ছিলেন । পথ খংজে না পেয়ে তাঁরা বাণড়বাগান গুলে আধ- 
ঘণ্টার উপর ঘোরেন, তারপর অনেক জজ্ঞাসাবাণের পর্ন বিদ)াসাগরের বাড়র 
সন্ধান পান। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাতের পরে ভাব সহানভএত আকষ'ণের 
জনা যখন প্রচুর ঘোরাদ:রির ব্যাপারটা তাঁরা জানালেন, তখন বিদ্যাসাগর 
জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলেন-_-শাঁশভূষণের বাড়ি কোথায়, পারচয় কিঃ ই ত্যাদ। 
উত্তরে যখন শৃনলেন--ভদ্রলোকের বাঁড় বাদুড়বাগানেই, তখন তান চমকে 
দশউরে যা বলোছিলেন, তা পড়ে এখন আমাদের কৌতুকবোধ হলেও, মনে হয় 
না, উত্ত ধর্মপ্রচারকের তখন হাসবার অবস্থা ছিল । 

ণবদ্যাসাগর : এত কাথের বাঁড়তে বাস করে এই খদ্বকে আমার বাড়িতে 
নিয়ে আসতে তুমি এত বেগ 'দয়েছ । তাহলে তুমি কি করে মানুষকে পরলোকের 
পথ দেখাচ্ছ ? একই জায়গায় এধারে ওধারে আসতে তোমার যখন এত গোল- 
যোগ, তখন তুমি সেই অজানা পথে কি কবে লোক চালান দাও ? তোমার কাণ্ড 
খুব বুঝোছি। তুমি ত্বরায় এ-বাবসা ত্যাগ করো । এ তোমার কর্ম নয়। যার 
জানা পথে এত গোল, সে না-জান অজানা পথে লোকের কত দুদশা ঘটায় । 
তুম বাপু, একাজ আর করো না ।৩ 

বিদ্যাসাগর নিজে কখনো ধমোপিদেশ দেবার চেঘ্টা করেন নি । কেন করেন 
নি, তা প্রচুর হাঁসির সঙ্গে একটি গঞ্প বলে বোঝাবার ম্টা করতেন । তাঁর মূখে 
অনেকেই গঞ্পাঁট শুনেছেন, তাঁর সকল প্রধান জীবলাতে তার উল্লেখ আছে। 
রামকৃফ কথামতে তার রুপ এই £ 

“বিদ্যাসাগর বলেন, আমি বেত খাবার ভয়ে ঈশবরের কথা কাউকে বালি 
না ।-.'মনে করো, কেশব সেনকে যমদূতেরা ঈশ্বরের কাছে ?নয়ে গেল। কেশব 
সেন অবশা সংসারে পাপ-্টাপ করেছে । যখন প্রমাণ হলো, তখন ঈশ্বর হয়ত 
বলবেন, "ওকে পশচশ বেত মারো ।* তারপর মনে করো, আমাকে নিয়ে গেল । 
আমি হয়ত কেশব সেনের সমাজে বাই । অনেক অন্যায় করেছি, তার জনা বেতের 
হুকুম হলো । তখন আম হয়ত বললাম, “কেশব সেন আমাকে ওইয়প বুঝিয়ে" 
ছিলেন, তাই আমি ওইর্প কাজ 'করেছি।' তখন ঈশ্বর আবার হয়ত দৃতদের 
বললেন, “কেশব সেনকে আবার নিয়ে আয় ।' এলে-পর তাকে হয়ত বলবেন, “তুই 
একে উপদেশ দিছিল? তুই নিজে ঈশ্বরের বিষয়ে কিছু জানিস না, আবার 
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পরকে উপদেশ দিছিল ? ওরে কে আছস--একে আর পশীচশ বেত দে।' 

“তাই বিদ্যাসাগর বলেন, ধনজেেই সামলাতে পার না, আবার পরের জন্য 
বেত খাওয়া ! (সকলের হাস্য )! আম নিজে ঈশ্বরের বিষয়ে কিছ; বুঝ না, 
আবার পরকে কী লেকচার দেবো? 2৪ 


[ রিপো্টরি হিসাবে শ্রীম-র শ্রেন্ঠত্ব এখানে দেখা যাচ্ছে । বেত খাওয়ার গল্প 
চশ্ডীচরণে আছে, তবে উল্লেখমান্ত । 'বিহারীলালের বইয়েও আছে । রাজনারায়ণ 
বসু ধিদ্যাসাগরকে ধর্মপ্রচার করতে অনুরোধ করলে বিদ্যাসাগর ওই গল্পাঁট 
বলেন--একথা ক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্তের কাছে 'বহারীলাল শুনেছেন । 
বিহারীলাল-পারবোশিত গঞ্পাঁট এই £ 

“-*বদ্যাসাগর মহাশয় একট: রহস্াভাবে বলিয়াছিলেন, “কাজ নাই মহাশয় 
ধর্মপ্রচারক হইয়া । আমি যা আছি এবং যাহা কাঁরতোছ, তাহার জন্য যাঁদ 
দণ্ডভোগ কাঁরতে হয়, তাহা আমি করব । যাহাঁদগকে ধর্মে জপাব, তাহাদিগকে 
যখন জিজ্ঞাসা করা হইবে, তোমরা কাহার মতে ধর্মপালন কাঁরয়াছ, তখন 
তাহারা যাঁদ আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে, এবং তাহারা যদি দণ্ড পাইবার 
পার হয়, তাহা হইলে তাহার দণ্ডটা আমার উপর পাড়বে নাশ্চিতই । আমার 
অপরাধের জন্য বেত খাইতে পারি, কিন্তু অপরের জন্য কত বেত খাইব ?€ 

শহ্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ তাঁর বিখ্যাত দাদার কাছে অর্থসমেত অনেক কিছ পেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু রসরোধ ও রচনাক্ষমতা সাঁবশেষ পান নন, তা তাঁর বেত-খাওয়া 
পাম্পের পাঁরবেশন থেকে দেখা যায়। বিদ্যাসাগর “দুইজন ধর্মপ্রচারক ও 
কয়েকজন কৃতাবিদ্য” ভদ্রলোককে গল্পাঁট বলোছলেন, শম্ভুচন্দ্রের গদাইলস্করী 
রচনামতো তার চেহারা এই : 

“একদিবস মৃত্যুরাজ, করম চারিগণসহ কাছার খুলিয়া কার্ষে প্রবৃত হইলে, 
প্রহরণ এক ব্যান্তকে ধৃত কাঁরয়া আনিলে, মৃত্যুরাজ তাহাকে বাঁললেন, তুমি 
অমুকের উপাসনা না করিয়া কিজন্য অমুকের উপাসনা করিলে % উপাসক 
বাঁললেন, আমার অপরাধ নাই । অমুক ধমপ্রচারক আমাকে যেরূপ উপদেশ 
দয়াছেন, আমি তদননসারে কার্য করিয়াছ। এই কথায় মৃত্যুরাজ 
প্রাত পাঁচ বেতের আদেশ দিয়া তাহাকে এক সাম্নহিত বক্ষতলে রাখতে 
বাললেন। এইরূপ তিন-চারজন উপাসককে দণ্ড দিবার পর, আপনার মতো 
একজন ধর্মপ্রচারক আনীত হইলেন । ওই*ধর্মপ্রচারককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বাঁললেন, বিদ্যাসাগরের উপদেশানুসারে আমি অমুক উপাসনা কাঁরয়াছি, এবং 
অনুগামণ ব্যান্তাদগকেও ওই উপাসনার উপদেশ দিয়াছি। মৃত্যুরাজ, প্রথমত 
তাঁহার নিজের 'হসাবে পাঁচ বেত দিয়া, অনুগামণ উপাসকাঁদগকে আনাইরা, 
প্রত্যেকের হিসাবে পাঁচ পাঁচ বেতের আদেশ দেন ॥ এর্‌প দু, তিনজন প্রচারকের 
পর আমিও মৃত্যুরাজের সম্মুখে নীত হইলাম । প্রথমত আমাকে নিজের হিসাবে 
পাঁচ বেত দিয়া, প্রত্যেক উপাঙ্গক ও প্রতোক প্রচারকের হিসাবে পাঁচ-পাঁচ বেত 
হুকুম দিলেন। ইহাতে আমার শরীরে তিলাধ চ্ছান রহিল না। তথাপি 
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বহ্‌সংখ্ক বেত বাকি রাহুল, এবং অবাঁশন্ট বেত শেষ না হওয়া পর্যন্ত প্রতাহ 
বেত খাইতে হইল ।”৬ 


বিদ্যাসাগর ধর্মের জন্য বেত খেতে রাজ ছিলেন না, গাঁজা খেতেও । 
শিবনাথ শাস্ত্র পিতা হরানন্দ ভট্টাচার্য, নিষ্ঠাবান হিন্দ, কাশীবাসণ হয়ে- 
ছিলেন। হইনি বিদ্যাসাগরের বিশেষ প্রশীতভাজন । কাশী থেকে মাঝে মাঝে 
দেশে ফিরতেন । বিদ্যাসাগরের দেহান্তের ণকছু আগে, এ"র এমনই এক 
প্রত্যাগমনের পরে, দজনের মধ্যে ক ধরনের কথাবার্তা হয়েছিল, সাক্ষাংদশদ 
চণ্ডীচরণ তা 'লিখেছেন। হরানন্দকে সাদরে কাছে বাঁসয়ে 'বিদ্যাসাগর তাঁকে 
তামাক দিতে বললেন। তারপর রহস্যালাপ শুরু হল । 

বিদ্যাসাগর : তুম মরেছ নাক ? 

হরানন্দ : কেন, মরব কেন ? মরলে ক আসতাম ? 

বিদ্যাসাগর : আম বাল--না-মলে 'কি আসতে ? তা দেখো, আমাকে যেন 
পেয়ে বসো না। 

[. হরানন্দ তামাক খেতে লাগলেন ] 

বিদ্যাসাগর : তোমায় শেষটা কাশীতে খেলে ! মরবার বুঝি আর জারগা 
জুটল না? তাগেছতো আবার সেখান থেকে এরকম সরে পড়ো কেন? 
জানো তো, কাশীবাস করে বাইরে ম'লে 'কি হয়? 

[ বাইরে মরলে গাধা-জন্ম হয় ] 

হর়ানন্দ £ হাঁ, তা জানি । তবু মাঝে মাঝে দায়ে পড়ে আসতে হয় । 

বিদ্যাসাগর £ শশগৃগির শীগৃগির পালাও। কাশশীর এপারে-ওপারে, 
ভেতরে-বাইরে অনেক ফারাক । বাল, একটু গাঁজা-টাজা খেতে শিখেছ তো ? 

হরানন্দ : কেন, গাঁজা খেয়ে কি হবে ? 

বিদ্যাসাগর : একটু অভ্যাস রাখো । কি জানো, কখন কি কাজে লাগে 
বলা যায় না। মনে করো, বাদ তোমার কাশশপ্রাঞ্চি হয়, তাহলে তো শিব 
হবে। শিব ছলে তোমার নন্দী-ভৃঙ্গী বখন গাঁজার 'ছিলিম ধরবে, তখন টানতে 
হবে তো ! আগে থেকে অভ্যাস না থাকলে দম আটকে মরে যাবে, আর তোমার 
এত সাধের বন্ধ ফসকে যাবে ।* 


1 


কাশশ-মাহাক্যের ব্যাপারে বিদ্যাসাগর তাঁর “জীবন্ত দেবতা” পিতা 
ঠাকুরদাসের অনুগত ছিলেন বলে মনে হয় না। ঠাকুরদাস অনেকাদন কাপীবাস 
করেছেন, কাশশতেই তাঁর দেহান্ত হয় । মাতা ভগগবতীর মৃত্যুও কাশীতেই । 
?পিতার কারণে বিদ্যাসাগরকে কাশীতে যেতে হয়োছিল। বিখ্যাত বান্তি তিনি, 
1বখ্যাত 'নির্ধন নন, বদান্য বলেও বহুল খ্যাঁত--স্বতঃই তাঁর চতুর্দিকে মধু- 
লোভগ ত্রাঙ্মণ-াক্ষিকারা “দাও দাও' গুজন তুলে হাঁজর হলো । বিদ্যাসাগরের 
পর সীমা ছিল না। এই রান্ষপকুলের সঙ্গেই প্রধানত তাঁকে সমাজসংগ্কার 
র.বি.-২ 
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ব্যাপারে লড়াই করতে হয়েছে । এদের মধ্যে কোনও ধর্ম আছে বা থাকতে 
পারে, কদাপ 'তাঁন মনে করতে পারেন নি। এরা বিদ্যাসাগরকে ছে*কে 
ধরে। 

ব্রাহ্থণরা : আপনার পতা আমাদের অনেকাকছু দিয়ে থাকেন । আপাঁন 
পিতৃপৃণ্যপ্রভাবে জগা্বিখ্যাত । সুতরাং আপানও পাঁচ-সাত হাজার টাকা. দিয়ে 
নাম ক্রয় করুন ॥ 

বিদ্যাসাগর : পিতৃদেব আপনাদের যেমন 'দয়ে থাকেন তেমনই দেবেন। 
আমার কাছ থেকে কিছু হবে না। 

ব্রাহ্মণরা (নাছোড়)) : আপনাকে অবশ্যই দিতে হবে। কাশশতে বড়- 
লোকেরা এসে দান করেন, তাতেই আমাদের কাশীবাস চলে । 

বিদ্যাসাগর (ক্ুম্ধ ): আম কাশীদর্শন করতে আস নি, পিতৃদশশন 
করতে এসেছি । আপনাদের মতো ব্রা্ষণকে দান করে যাঁদ কলকাতায় 'ফিরে 
যাই, সেখানে মুখ দেখাতে পারব না। যতরকম দহজ্কর্ম করে, দেশ ছেড়ে 
আপনারা এখন কাশশবাসী । কেবল এখানে আছেন বলে যাঁদ আম ভান্তিশ্রদ্থা 
করি, বিশ্বেশ্বর বলে মানা কার, তাহলে আমার মতো নরাধম আর নেই ॥ 

ব্রাদ্ষণরা ( চরম প্রশ্ন ): আপনি কি তবে কাশশর বিশ্বে্বর মানেন না ? 

বিদ্যাসাগর (চড়া স্বরে): আম তোমাদের কাশী, বা তোমাদের 
ধবম্বেশবর মানি না। 

ব্রাঙ্ষণরা ( ক্রোধান্ধ ) : আপাঁন তবে ক" মানেন ? 

বিদ্যাসাগর : আমার বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা উপাস্থত এই 'পতৃদেব ও 
জননীদেবী । 

[ পিতামাতার কাছে কতখানি পেয়েছেন তা বলার পরে-__] 

বিদ্যাসাগর ( উদ্দীপ্তভাবে ) : এমন জনক-জননশীকেই আম পরমেশ্বর জ্ঞান 
করি। এ*দের সন্তুষ্ট রাখতে পারলে আমি নিজেকে চারতার্থ জ্ঞান করব। 
এদের অসন্তুষ্ট করলে বিশ্বেশবির ও অল্নপণাঁ আমার উপর অসন্তুষ্ট হবেন ॥ 
পিতামাতাকে অসন্তুষ্ট করলে সকল দেবতাই আমার উপর অসন্তুষ্ট হবেন। 
দেখুন, আপনারা শ্রাদ্ধের সময়ে কী বলে থাকেন--পিতা স্বর্গ», 'পতা ধম, 
ণপতাহি পরমংতপঃ,. পিতার প্রশীতমাপন্নে প্রীয়ন্তে সব্দেবতা ।৮ 


কাশশতে ব্রাঙ্ষণদের সঙ্গে সংঘর্ষের ব্যাপারটি সহজে মে্টেনি । দ্বারকানাথ 
ধবদ্যাভূষণ ওই সময়ে বায়হপরিবর্তনের জন) কাশীতে যান । বাঙালণ ব্রাক্মণেরা 
তাঁকে ধরে পড়েন_-বিদ্যাসাগগরের সঙ্গে মনাম্তর মিটিয়ে দেবার জন্য । 
দ্বারকানাথ এ-বষয়ে 'রিদ্যাসাগরকে অনুরোধ করলে তান বলেন, “কাশণর 
ভিক্ষুক প্রতারক শ্রাঙ্মণদের সঙ্গে ক আমাকে 'নম্পাত্ত করতে হবে ? ?পতৃদেব 
এখানে বাস করবার জন্য আসেন নি, 'তান মৃত্যুকামনায় এসেছেন। কাশশর 
এইসব ব্রাঙ্ছণরা দল বেধে আমাকে ভয় দেখিয়ে প্রহর অর্থ চান। তা না- 
দেওয়াতে জন্দ করবেন বলে শাসাচ্ছেন। কাশণর দুব্্ধদের আমি ভালোভাবে 
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চিনি। এরা কাশীতে "সমাগত ব্যান্তদের থেচ্ছ উৎপাীড়ন করে থাকেন।” 
বাঙালা ত্রাক্ষণদের তুলনায় মহারাম্্ী'য় রাহ্ষণদের বিষয়ে সন্তোষ প্রকাশ করে 
বলেন, “পতৃদেব এখানে কার্ষোপলক্ষে মহারাম্ট্রশয় বেদপাঠ৭ ব্রাহ্মণদের নিমল্পরণ 
করে থাকেন। গুদের আচার-ব্াযাবহার দেখে আমার শ্রদ্ধা ও ভন্তি জন্মেছে ।” 
কাশীবাসী অনেক বাঙাল ব্রাঙ্মণই “দ্যাক্কয়াসন্ত, ধর্মজ্ঞানশনা ও মুর্খ ।৮ 
মহারাম্দ্রীয় শাস্ত্র ব্রাহ্মণদের প্রতি তাঁর এমন শ্রদ্ধা হয়েছিল যে, “্গননীদেবীর 
একোঁদ্দম্ট শ্রাদ্ধোপলক্ষে* আহৃত ওইসব ব্রাহ্মণদের পা ধোয়ানোর কাজ 
নিজেই করেছিলেন । “দাদা ওইসকল ব্রাঞ্মণদের পা ধোয়াইয়া দিতে লাগিলেন। 
[শম্ডুচদ্দ্র লিখেছেন ]। ওইসকল ব্রাহ্মণদের মধ্যে দুই চারজনের পায়ে ঘা 
থাকা-প্রযৃন্ত তাহাতে পংজ নির্গত হইতোঁছল ॥ তাহা দোখিয়াও তিনি কিছ:মান্র 
'ঘৃণাবোধ করেন নাই.।”* 


1বদাযাসাগর সম্বন্ধে ইদানীং-লিখিত কোনও কোনও রচনায় দেখেছি, 
আমি বিশ্বে্বর মানি না*-বিদ্যাসাগরের এই উদ্তিকে তাঁর ধমণাবরোধিতার 
প্রমাণরূপে হাজির করা হয়েছে । এ কাজ বুক্তিসহ মনে হয় না। লক্ষ্য 
করলে দেখা বাবে, প্রথমত বিদ্যাসাগর রাগের মাথায় বলোছলেন, বিশ্বেশ্বর 
মান না- তাও ঠিক নয়- বলোছলেন, “তোমাদের' 'বম্বেশবর মান না। পরে 
বলেছিলেন, সাক্ষাৎ দেব-দেবণ তামা তাকে সন্তুষ্ট না করলে বিশ্বেশ্বর ও 
অন্নপূণাঁ অসন্তুষ্ট হবেন । 

উপরের ঘটনার সাক্ষো প্রমাণ না হলেও, অন্য তথ্য থেকে বোঝা যায, 
বিদ্যাসাগর প্রচালত অর্থে মার্তপূজক ছিলেন না। শম্ছুচন্দ্ুই লিখেছেন, 
“অগ্রজ মহাশয় শৈশবকাল হইতে কাঞ্পানক দেবতার প্রাতি কখনই ভান্ত বা 
প্রচ্থা করিতেন না।”১০ তাঁর লেখাতে আছে, বিদ্যাসাগর বাল্যকালে সম্ধ্যা- 
মন্ম ভুলে গিয়োছলেন ॥ বলাবাহুল্য বিদ্যাসাগরের মতো প্রথর স্মৃাতিশস্তি- 
সম্পন্ন কেউ ঘাঁদ সন্ধ্যা-মন্ব ভুলে গিয়ে থাকেন, তা ঘটোছল, মন দিয়ে “সন্ধ্যা 
শেখেন নি, বা তা মনে রাখার ইচ্ছা করেন নি, বলে। বিহারীলালের লেখাতে 
পাই, তান ডাঃ অমৃলাচরণ বসৃর কাছে শুনেছেন যে, িদ্যাসাগরকে মন্লদণক্ষা 
দেবার জন্য তাঁর 'পতা চেষ্টা করে ব্যথ হয়েছিলেন । বিদ্যাসাগর-বংশের 
রশীত, ছিল, 'পিতা, মাতা, পিতামহ বা 'পিতামহণী সল্মদীক্ষা দেবেন। 
বিদ্যাসাগরের পিতামহণীও তাঁকে দপক্ষা দিতে পারেন নি। 

পরবতণকালের বিখ্যাত পাণ্ডিত পণ্জানন তকরত্ব তাঁর ছান্রাবস্থায় ভর্ুপল্লণর 
এহামহোপাধায় রাখালদাস ন্যাররত্ব, মহামহোপাধ্যায় শিবচন্দ্র সার্বভৌম, 
মধৃস্দন স্মাতরত্বের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়োছলেন । বিদ্যাসাগর 
তাঁদের বলেন, “দ্যাখো, ধর্মকর্ম ওসব দলবাঁধা কাণ্ড ।” নিজ বন্তবোর 
সমথনে তান মনুর গ্লোক উদ্ধৃত করেন, “যেনাস্ পতরো ধাতা যেন যাতাঃ 
শপতামহাঃ। তেন যায়াং সতাং মার্গং তেন গচ্ছন ন দৃষাত।” শ্লোকটির 
ব্যাখ্যা করেন এই বলে, শপতা পিতামহ যে-পথে চলেছেন, সংপথ অবলম্বন 


২৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করে সেই পথে চলবে. তাতে চললে দোষ হয় না ।” তারপর ঠাট্টার সুরে বলেন, 
“কেন বাপ, সংপথেই যাঁদ চলবে, তবে আবার 1পতা পিতামহ কেন ? আর 
যাঁদ পিতা পতামহের পথেই চলতে হয়, তবে আবার সংপথ কেন ? দুই পথ 
না বললে দলরক্ষা হয় না, এই না £ পাছে অপর জাতির লোক সংপথে যায়, 
দল ভেঙে যায়, এইজন্যই না মন-ঠাকুরকে এত মাথা ঘামাতে হয়েছে! তাই 
বাল, ধর্ম-কর্ম ওসব দলবাঁধা কাম্ড 1৮১১ 

[. বিহারীলালের রচনা অনুযায়ী, বিদ্যাসাগরের ওই মন্বব্যাখ্যা তরুণ 
পণ্তানন তকর্রত্ব মেনে নেননি । তান বলেন, উত্ত গ্লোকের “তাং মার্থং শুদ্ধ 
পাঠ নয়। হবে “সতাং মাগ্গঃ॥ তাহলে প্সোকটির অর্থ দঁড়াবে--পিতা 
গিতামহের অবলাম্বত পথে চলবে, তাই সাধৃগণের পন্থা । বিদ্যাসাগর তর্ক- 
রত্বের বাঁষ্ধিতে খুশ হয়োছিলেন, কিন্তু একই সঙ্গে দুঃখপ্রকাশ করে বলেন, 
এত পড়াশোনা: পারণাম তো ভিক্ষাবাত্ত ! “ন্যায় পড়েছ, অন্য দর্শন পড়েছ, 
বেশ করেছ ; এখন বাড়তে বসে উপোষ করবে ; আর ভাবনা কি 1৮] 

হন্দুধর্মের “বৈভ্রানিক ব্যাখ্যা” করে খ্যাত ধর্মপ্রচারক শশধর তকচ্‌ড়া- 
মণির সঙ্গে কথাবার্তার সময়েও বিদ্যাসাগর দর্শনশাস্মের দবেধ্যিতা এবং দল- 
বাধা প্রচারকাজের অসারতার কথা তুলোছিলেন : 

“দশনশাস্তের মধ্যে 'হন্দুধর্মের শাদা, রাঙা, নীল, কালো, এমন সকল 
রঙ কোথায় পেলেন £ আমিও দর্শন পড়োছ, ধিল্তু দুর্বোধ্য বিষয়, কিছুই 
ভালো বোঝা যায় না।-" আপনাকে 'হিন্দুধম" প্রচারের জন্য যাঁরা এনেছেন, 
তাঁরা ষে কেমন-দরের "হিন্দু, তা আমি বেশ জান । তবে আপাঁন এসেছেন, 
বন্তৃতা করূন। লোকে বলবে, বেশ ভালো বলেন। এই রকম একটা প্রশংসা 
পাবেন, আর কিছু না। আমার স্কুলের ছেলেরা যে মুরগির মাংস খায়, 
আপনার বন্তৃতায় তারা বে মাংস ছাড়বে, আমি তা একেবারেই বিশ্বাস কার 
না।” 


1৩ ॥ 


পক্ষপাতী আবিচারী ঈশ্বরের বিরদ্ধে ঈশ্বরচন্দ্ের মহান বিদ্রোহ-__ 
মানুষের সংগ্রামী এীতহ্যের সম্পদ । ঈশ্বর মঙ্গলময় ! কোথায়--কিভাবে ?-_ 
বিদ্যাসাগর 'বিদীশর্ণ চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করেছেন । হাহাকার করে বলেছেন 
--মিথ্যা, 'মধ্যা ও-কথা। 

বিদ্যাসাগর (সাশ্রুনয়নে, যন্তণাবিদ্ধ স্বরে ) : “স্যার জন লরেন্স? জাহাজ 
ডুবে গেল। নানা দেশের নানা স্থানের মানুষ মরল। দুনিয়ার মাঁজিক ক 
নম্র ! আমরা যা পার না, তিনি পরম কারুপিক নঙ্গলময় হয়ে কেমন করে 
তা পারলেন ? কেমন করে ৭০০-৮০০ লোককে একসঙ্গে ডুবিয়ে মেরে, ধরে 
ঘরে শোকের আগ্দন জাললেন ? দহানয়ার মালিকের কি এই কাজ? এইসব 
দেখলে, কেউ মালিক আছেন বলে সহসা সনে হর না ।৯৩ 

বিদ্যাসাগর : দুষ্ট লোক বিধবার সবস্ব চুর করে নিল, অত্যাচার করল । 


ধর্মধ্বজা ও ধর্মমজা ২৯ 


জগতের মালিক কোথায় ! তাঁকে পাই তো একবার দেখি । না, তান নেই, 
থাকলে কি এত অত্যাচার সহ্য করেন +১৪ 

বিদ্যাসাগর : ঈশ্বরকে ডাকবার আর ?ক দরকার ? জোঙ্গস খাঁ লুটপাট 
আরম্ভ করলে অনেক লোককে বন্দী করলে ; ক্রমে প্রায় এক লক্ষ বন্দী জমে 
গেল । সেনাপাঁতরা এসে বললে, এদের খাওয়াবে কে? সঙ্গে এদের রাখলে 
বিপন, ছেড়ে দিলেও 'বপদ। জৌঙ্গস খাঁ বললেন, তাহলে আর ক করা বাবে, 
ওদের সব বধ করো ॥ কচাকচ করে কাটবার হুকুম হয়ে গেল । এই হত্যাকাস্ড 
তো ঈশ্বর দেখলেন ! কই, নিবারণ তো করলেন না। তা তান থাকেন থাকুন, 
আমার তো কোনো উপকার হলো না।১৫ 

বড় দুঃখে বিদ্যাসাগরের সিদ্ধান্ত_-“এসব দেখে মনে হয় না, দুনিয়ায় 
কোনো মালিক আছেন ।” 


পরম সুখে কৃফকমল ভট্টাচার্য বলেছেন : 

শবদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, একথা বোধহয় তোমরা জানো না। যাহারা 
জানিতেন তাঁহারা কিন্তু সে বিষয় লইয়া কখনও বাদান্‌বাদে প্রবৃত্ত হইতেন 
না। কেবল রাজা রামমোহন রায়ের জ্যষ্ঠপূত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের দৌহন্ন লালত 
চাটুযোর সাহত তিন পরকালতত্ত লইয়া হাস্যপাঁরহাস কাঁরতেন। লালত সে 
সময্নে যেন কতকটা যোগসাধন-পথে অগ্রসর হইয়াছেন, এইরূপ লোকে বলাবাল 
কাঁরত। বিদ্যাসাগর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কারিতেন, “হা রে লাঁলত, আমারও 
পরকাল আছে নাকি ? লালত উত্তর দিতেন, 'আছে, বোক । আপনার এত দান, 
এত দয়া, আপনার পরকাল থাকিবে না-তো থাকিবে কার » বিদাসাগর 
হাসিতেন ৷ উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের দেশে যখন ইংরাজ 
শক্ষার প্রবর্তন আরম্ধ হয়, তখন আমাদের সমাজের অনেকের ধর্মশীবশবাস 
শিখিল হইয়া গিয়াছিল। যে-সকল বিদেশীয় পাশ্ডিত বাংলা দেশে শিক্ষকতা 
করিতে আরম্ভ কাঁরলেন, তাঁহাদেরও অনেকের নিজ 'িনজ ধর্মে বিশ্বাস 'ছিল 
না। ডোঁভড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, এ কথা তন কখনও গোপন করেন নাই। 
ডিরোজিও ফরাসি রাস্ট্ীবিপ্রবের সাম্য মৈন্রশ স্বাধীনতার ভাব হৃদয়ে পোষণ 
কারয়া, ভগবানকে সরাইয়া দিয়া, 7২5৪৪০-ওর পূজা কাঁরতেন। পাশ্চাত্য 
সাঁহত্যের ভাববনায় এদেশীয় ছাত্রদের ধর্মবিশ্বাস টাঁলল, চিরকালপোধিত 
হন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন। 'বিদ্যাসাগরও নাস্তিক হইলেন, 
তাহাতে আর 'বিচিন্রতা 'কি 1১৬ 

তাহলে বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর দুই দশক পরে, বিদ্যাসাগরের ধমণাবম্বাস 
সম্বন্ধে চরম কথাটা কৃফকমলই বললেন- একটা বিশেষ গোপন কথা বলার 
ভাঙ্গতে !! এই সূত্রে তান সঙগৌরবে নিজ পারিচয়ও দিয়েছেন-_“আমি 

*আ: [নাস্তক । ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সেই কথাটি আজ এতাঁদন 

পরে মনে পঁড়তেছে--কৃফকমল 5 2০ যেসে লোক । মুত ০80 205 80৫ 
205 9৬0 2800, 908 155 9800 511250 811 001085৫5106,” 


৩০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কৃফকমলের কথাগুলি চোখে আঙুল দিয়ে দোখন়ে দেয়, বিদ্যাসাগর ধর্মকে 
যেমন দল-বশধা কাশ্ড বলেছেন, তেমান তার উল্টোটাও সত্য- না-ধর্মও দল- 
বাঁধা কাণ্ড । নাস্তিক কৃফকমল 'নিজ দলে বিদ্যাসাগরকে জোটাতে চেয়োছলেন 
--বিদ্যাসাগরের অনুমাতর অপেক্ষ। না রেখেই । কৃষকমল যেহেতু পরকালে 
?িশ্বাস করতেন না, তাই প্লানচেটে 'বিদ্যাসাগরকে ডেকে ব্যাপারটা সদ্য জেনে 
নেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না । তবে এ-ব্যাপারে একেবারে 'িশ্চিতও নই, 
কারণ অনেকে ভগবানে বিশ্বাস না করলেও ভূতে বিশবাস করেন । 


[বদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, একথ। কৃষকমল ভিন্ন বোধহয় আর কেউ 
বলেন নি। কিন্তু [তান যে অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন, তা দ্বিজেন্দ্নাথ ঠাকুর-সৃদ্ধ 
অনেকেই বলেছেন, আর সেটাই সাধারণ বিশবাস। 

“আত্মবিষয়ে মর্মোদঘাটন করতে পার নি,» “শাস্লকারেরা ধা বোঝাতে 
গেছে বোঝাতে পারে নি”-_এসব বিদ্যাসাগরেরই কথা ॥ কেশব সেনের সমাজের 
উপাসনাপদ্ধতি সম্বন্ধে ঠাট্টা করে বলেছিলেন, “তারা বলছে শুনলুম--আমরা 
মৃশারও পায়ের ধুলো নিাচ্ছ, ঈশারও পায়ের ধুলো 'নাচ্ছি, শ্রীচৈতন্যেরও 
পায়ের ধুলো 'নিচ্ছি-_আরে বাপহ, ঈশা, মৃশা, শ্রীচৈতন্য মরে তো ভূত হয়ে 
গেছে, তাদের পায়ের ধূলো কি রে বাবা !”১৭ ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব-- 
বার যাতে মঙ্গল, সে তাই করুক, বাঁধাবাঁধর দরকার নেই । নিজের দর্শন পড়া 
সম্বন্ধে তাঁর উপভোগ্য রসিকতা শশধর তকচড়ামাণর কাছে : “আমিও দন 
পড়েছি, কিন্তু দুবোধ্য বিষয়, কিছুই ভালো বোঝো যায় না। পাঁণ্ডত মশায় 
পড়ানোর সময় খন জিজ্ঞাসা করতেন, ঈশ্বর, বোঝা তো ?--আমি বলতাম, 
“আপনি যেমন বোঝেন আমিও তেমন বুবঝি- পাঁড়য়ে যাচ্ছেন, পাঁড়য়ে বান।”১৮ 
এবং একটি 'বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন, ঈশ্বর যাঁদ থাকেনও 'তনি তো আর 
“কামড়াবেন না (৮৯৯ 


ঈ*বর--ঈশ্বরচন্দ্রকে সত্যই কোলোঁদন কামড়োছিলেন, এমন প্রমাণ আমরা 
পাই নি। যাঁদ সে কামড় খেতেন তাহলে চৈতন্য-রামকফের মতো তাঁকে ধুলো- 
বালিতে মুখ ঘষতে হতো, পাগলের মতো ছুটতে বা সমুদ্রে বাঁপ দিতে হতো ॥ 
তথাপি তিনি ঈশ্বরের অস্তত্বে সন্দহান ছিলেন, একথাও প্রমাণিত হয়নি । 
আরও স্পম্টভাবে বলতে গেলে, বিদ্যাসাগর নিরান্বরবাদী তো ননই, অজ্ঞেয়- 
বাদীও নন তিনি পরিজ্কার আস্তিক । তাঁর ধর্মমত সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
ক্ষুদিরাম বসুর মতো পণ্ডিত বান্তিও অজ্ঞে়বাদ ব্যাপারটা সম্বন্ধে ধারণার 
অস্পন্টতার পরিচয় 'দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন : “তাঁর [ বিদ্যাসাগরের ] 
ধর্মজশীবন সম্বন্ধে এই বলা যায় যে, তাঁর ধর্মজশবন কর্ম গত 'ছিল। কাজ-ই তাঁর 
কাছে ধর্ম। 'তনি একেম্বরবাদী 'ছিলেন--বোধোদয়ে আমরা তার নিদর্শন 
পাই ।-.'মোটের উপর মনে হয়, 'তাঁনি ৯87০5০ (সংলয়বাদশ ) ছিলেন ।”২০. 
এখানে বলতেই হয়, ধিনি একেম্বরবাদী তান সংশরবাদণ হতে পারেন না। 


ধর্মশধ্বজা ও ধর্মমজা ৩১ 


পাঠকের কাছে ক্ষমা চাইছি। রসের রঙ্গের মানুষাঁটিকে দেখাবো, আমার 
এই ব্যস্ত আঁভপ্রায়ের ব্যত্যয় ঘটে গিয়ে লেখাটা গুরুগম্ভীর হবার 'দকে। 
তবু কথাটা ষখন এসে গেছে, একট. নাড়াচাড়া করে নেওয়াই ভালো । যাঁদ 
কেউ এই কাহিনী শুনতে ইচ্ছা না করেন, এর পরে কয়েক পৃঞ্ঠা না-পড়ে 
উল্টে যাবেন ৷ 

এই আলোচনায় তবু কিছ? মজা আছে । এখন যাঁরা 1বদ্যাসাগরকে নাস্তিক 
প্রমাণ করতে ব্যস্ত, তাঁরাই 'বিদ্যাসাগরকে আস্তিক প্রমাণ করার পটভূমি 
তোর করে 'দিয়েছেন। দয়া-মায়া, কাঁদা-কাটার কাদা মাখিয়ে 'িদ্যাসাগরের 
হিন্দু-মর্ত নির্মাণের অপচেম্টার বিরুদ্ধে ঘোর আপাত্ত জানিয়ে, তাঁরা 
বহু বছ্ধে বিদ্যাসাগরের এমন একটি ইমেজ তোর করে ফেলেছেন, যাতে দেখি, 
বিদ্যাসাগর আদর্শে অগ্নিশর্সা, নীতি বা কর্তবোর ক্ষেত্রে একচুল এধার-ওধার 
সহ্য করতে প্রস্তুত নন । এক কথায়, এসব ক্ষেত্রে তান টগবগ করে ফুটতেন। 

নিশ্চয় । আমরাও তাই বালি । আমরা সমস্বরে বাল, তিনি ভণ্ড ছিলেন 
না। সুতরাং যাঁদ 'র্তান চিঠির উপরে *্ত্ীগ্বীহরিঃ শরণম্‌” 'লিখে থাকেন, 
তাহলে হারকে (মূর্তির মধ্য দিয়ে না হলেও ) অবশ্যই মানতেন। এই 
“শ্রীত্রীহারঃ শরণম” ব্যাপারটা অনেককেই ফাসাদে ফেলেছে । বড় গলায় যিনি 
বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক বলেছিলেন, সেই কৃষ্ষকমলও আমতা আমতা করে 
বলেছেন, “চিঠির উপরে ্ত্রীহরি' লেখা থাকলে লোক নাস্তিক হয় 'িনা, 
ইহার উত্তর দেওয়া আমার অসাধ্য ।”২১ চিঠির উপরে শ্্রীত্রীহারর এই 
অবাঞ্ছিত আস্তিত্বে বিব্রত ও বিরন্ত যেসব লেখক ওটাকে অভ্যাসের ব্যাপার 
বলেছেন, তাঁদের কাছে সাঁবনয় নবেদন-_মহাশয়গণ, আপনাদের লেখা থেকেই 
তো জেনোছ, বিদ্যাসাগর লোকাচার বা অভ্যাসের দাস 'ছিলেন না !! ভরসা 
কার, বিদ্যাসাগর প্্রীশ্রীহারঃ শরণম- কথাগুলোর মানে জানতেন না, এমন 
পাশ্ডিত্যের অভাব তাঁর মধ্যে কেউ দেখবেন না! উজ্টোপক্ষে ওই লেখার 
তাৎপর্য সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন । ডাঃ চন্দ্রমোহন ঘোষের বাড়তে বসে 
বিদ্যাসাগর চিঠি 'লখাছিলেন । লেখা শেষ হলে চন্দ্রমোহন সোঁটি দেখতে 
চাইলেন । তাতে বিদ্যাসাগর হেসে বলোছলেন, “তৃমি যা ভাবছ তা নয় ; এই 
দ্যাখো, শ্রীপ্রীহরিঃ সহায় 'লিখোছ।”২২ বিদ্যাসাগরের ধর্মে মাঁতি সম্বন্ধে 
সান্দিপ্ধ বিহরণলাল এ-ব্যাপারে থমকে থাকলেও চণ্ডচরণ সন্তুষ্টাচন্বে বলেছেন, 
“তান কেবলমান্ত লোকাচারের বশবতর্শ হইয়া কোনো কাজই কাঁরতেন না। 
যাহা নিজ হাদয়ের অনুমোদিত, তাহাই অসচ্কোচে সম্পন্ন কাঁরয়াছেন।৮২৩ 

বিদ্যাসাগরের পন্রচড় শ্শ্রীন্রীহার” শেষ পর্যন্ত বজায় ছিলেন । মানুষ 
তার চরম ইচ্ছার কথা লিখে যায় উইলে । যে উইলে 'বিদ্যাসাগর তাঁর একমান্ত 
পৃন্তকে কঠোর নিন্দা করে, নিজ বিষয়সম্পান্ত থেকে বাঁন্ঠত করেছিলেন-- 
যা তাঁর মনঃশান্ত ও আদর্শবাদের চরম দাঁলল বলে কীর্তত- তার শীর্ষে 
“প্রীত্রীহারঃ” সিংহাসন সাজয়ে বসে আছেন। 

একটা কথা পারম্ফার করে নেওয়া যাক । এখানে আম বিদ্যাসাগরকে 


৩২ রস্সাথর বিদ্যাসাগর 


প্রচলিত অরে ধার্মিক প্রমাণ করতে চাইছি না। তিনি বিহনল ঈম্বরপ্রেমিক 
ছিলেন না। ধর্ম বা ঈশ্বর-ব্যাপারকে তান প্রকাশ্যে অন্তত শাঁড়য়ে চলতেন। 
তা নিয়ে সমকালশন বাংলায় ক্ষোভ 'ছল। 'বদ্যাসাগরের রক্ষণশীল 
জশবনণকার বিহারীলাল--ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের জন্য বিদ্যাসাগর যে 
“বাসুদেব চাঁরত' রচনা করোছিলেন, যার মধ্যে “ভগবান শ্রীকফের পূ্ণি্বত্ 
প্রাতপাদিত 'ছিল””-_তা প্রকাশিত না হওয়ার জন্য আক্ষেপ করেছেন । তাঁর 
“দুঃখ এই, একখানি সৃপাঠ্য পৃস্তকে হিন্দুসন্তানেরা বণ্গিত হইয়াছেন । 
দুঃখ এই, বিদ্যাসাগর মহাশয় এইর্প ভগবানের অবতারত্ব-প্রীতপাদক পুস্তক 
আর লেখেন নাই ।” বিহারীলাল ঈষৎ সাম্ধ্নাবোধ করেছেন এই জেনে যে. 
“শৃবদ্যাসাগর মহাশয় জশীবতাবস্থায় এ পুস্তক মাদ্রুত করিবার জন্য ইচ্ছা 
কারয়াছিলেন, কিন্তু সে সময় 'তাঁন পুস্তকের পাশ্ভুলাপ খঁজয়া পান 
নাই ।” পূন্প নারারণচন্দ্র তা খুজে পান, কিন্তু কোনো অজ্ঞাত কারণে বইটি 
প্রকাশিত হয় 'ন 1২৪ 

তথাঁপ বিদ্যাসাগর ধর্মব্স্ত নন বলে নাস্তক 'ছলেন- একথাও 
প্রমাণাসম্ঘথ নয়। তিনি নাস্তিক হলে অবশা পৃথিবী রসাতলে যেত না-_ 
হিন্দু-পৃথিবীও নয় । ভারতায় হিন্দুসমাজে নাস্তিকরা রাত্য নন। প্রমাণের 
অভাবে ঈশ্বর আসিম্ধ, একথা বলতে এদেশের শাস্ত্রীদের আটকায় ন। সুতরাং 
হন্দুসমাজের অন্তভূন্তি নাস্তিক বিদ্যাসাগর- আপাত্তর কারণ কি? 
আমাদের আপাতত অন্য 'কছুতে নয়, অবথার্থ কথায়--বিদ্যাসাগর যা ছিলেন 
না, তাঁকে তাই প্রমাণ করার চেম্টার বিরুদ্ধে । বিদ্যাসাগর 'কি সত্যকে 
ভালবাসতে আমাদের শেখান 'ন ? 

বিদ্যাসাগর অন্য হিন্দু আচার পালন না করলেও শ্রাম্থশান্তি করতেন, 
বিশেষ বত্বের সঙ্গে । কেন করতেন ? পরলোকে যাঁর বিশ্বাস নেই তান 'কি শ্রাঙ্থ 
করতে পারেন 2 এখানেও দেশাচার পালনের কথাটা উঠেছে। দেশাচারের বিরুদ্ধে 
অনলবধণ বিদ্যাসাগর তার ফাঁদে ধরা দিলেন কেন? যেহেতু সেশ্রাম্থ তাঁর 
িতাষহশ, পিতা বা মাতার ? অথাৎ তিনি রম্তসম্বন্ধের দুর্বলতার বশবতর্ ? 
যাঁদ বলাবায়, 'তাঁন অন্যের মনে আঘাত করবেন না বলে শ্রাঙ্ধাঁদ পালন 
করতেন ( সেখানে প্রশ্ন, সন্ধ্যাবন্দনা ভুলবার সময়ে, এবং পরবতাঁ্কালে তা 
পালন না করার সময়ে, পারিবারস্থ লোকজনের সম্বন্ধে এই নমত্ববোধ তাঁর 
কোথায় ছিল ?)- সেক্ষেত্রে প্রশ্ন, তানি নাহয় পতামহণী বা মাতার শ্রাঙ্থ 
করোছলেন পিতা-মাতা বা িতার মনে দুঃখ না দেবার জন্য, কিন্তু পিতার 
শ্রাঙ্ধের সময়ে তো মাতার দেহান্ত হয়ে গেছে, তখন বাঁধা পড়েছিলেন কিসে ? 
তাছাড়া, বহু মানুষই তো দেশাচার পালন করে যার অপরের মনে দুখ না 
দেবার জন্য--সেই বহুর একজন বলে 'বদ্যাসাগরকে ভাবব ? সংস্কারকদের 
হিসেবা তেজাম্বতা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের মনোরম কৌতুকটি এখানে আমাদের 
মনে পড়ে। 

রাহ্ধ রামতন্ লাহিড়ীর নিজ 'কনাতিকংশন+ সম্বন্ধে খুবই গধ' ছিল। তাঁর 
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শপতা নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ধণ, পুজা-আহ্ছিক নিয়ে থাকতেন। নিজ “কনাভিক্‌শনং 
প্রমাণ করতে রামতনু পৈতা ত্যাগ করেন, তাতে তাঁর পিতা অত্যন্ত কম্ট পান। 
্রাহ্ধনেতা উমেশচন্দ্র দত্ত পরন্তি রামতনুর এই কাজকে পছন্দ করেন নি। 
বলোছলেন, “বাপ আপনাকে শুধু পৈতাট রাখতে অনুরোধ করেছিলেন বৈ 
তো নয়। কনাভিকশনের কাছে ন্যাচরাল টেন ডারনেসককে স্যাক্রিফাইস- করার 
কতটা পৌরুষ আছে বলা যায় না।” এহেন রামতনু লাহিড়ী একবার প্রয়োজনে 
বিদ্যাসাগরের কাছে হাজির হন। 

রামতন্ : ওহে, আমাকে একটা রাঁধুনি বামুন জোগাড় করে দিতে পারবে ? 

: কেন হে, তোমার আবার বামুনের দরকার কি ? বাব্র্চ- 

খানসামা হলেই তো চলে । 

রামতন] : হাঁ, তাতে আমার কোনো আপাতত নেই, তবে বাঁড়র ভিতরে যে 
বামন ছাড়া চলবে না। 

বিদ্যাসাগর ( হেসে ): বাপের কথায় পৈতাগাছটি রাখতে পারলে না। 
এখন পাঁরবারের কথায় বামন খুজতে বোরয়েছ 1২৫ 

রান্ধ, সৃতরাং জাতিভেদে আব্বাসী রামতনু লাহিড়ী দেখেশুনে বড় 
মেয়ের বিয়ে দেন বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের ঘরে ! প্রসন্বকৃমার ঠাকুরেরও ছিল উৎকট 
বদ্বণায-অহচ্কার | জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বলতেন, আমি হলুম ব্রাহ্মণ-শ্রস্টান 1২৬ 
এরই পাশে বিদ্যাসাগরের একেবারে ভিন্ন আকার ! তাঁর একমাত্র পুর যখন 
বিধবা বিয়ে করলেন তখন তা নিয়ে তাঁর গর্বের শেষ ছিল না। অর্থাৎ বিদ্যাসাগর 
আদর্শের ক্ষেত্রে দেশাচারের দাস ছিলেন না। কিল্তু তিনি আবার আচারমান্্কেই 
দোষের জানস বলে মনে করতেন না। ব্রাঙ্মণ-পাঁণ্ডতের ঘরে জন্ম--উপবাীও 
মৃত্যুকাল পরন্ত দেহলগ্ন : সংস্কৃত কলেজে 'শিক্ষা--তা হলেও ঝুঁসংস্কারকে 
1তনি সতেজ প্রত্যাখ্যান করে গেছেন- সংস্কারকদের কুসংস্কার পরন্ত। 
মানুষের জীবন কতকগুলি আতব্যাম্ধমান লোকের তোরি করা একটা ছকমান্ত 
নয়, বিদ্যাসাগরের জীবনে তার প্রমাণ পাই । আমরা ইীতিমধো দেখোছ, যে 
বিদ্যাসাগর কাশশতে ঘূণার সঙ্গে বাঙালণ ব্রাহ্মণদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই 
আবার মহারাশ্মীয় ত্রাহ্মণদের সদাচারে নুপ্ধ হয়ে তাঁদের পা ধৃইয়েছেন। 
কাশগতে এক ভ্দুলোকের সঙ্গে তশর নিম্দোস্তপ্রকার কথাবার্তা হয় : 

বিদ্যাসাগর : আপনি আমাদের বাসায় গিয়েছিলেন কেন ? 

ভদ্ুলোক : শুনলাম, আপনি এসেছেন, তাই দেখতে গিয়েছিলাম । আর 
ধর্ম সম্বন্ধেও কিছু জিজ্ঞাসা করবার ইচ্ছা ছিল । 

বিদ্যাসাগর £ কি জিজাসা, বলুন। 

ভদুলোক : আপনার ধর্মমত কি? 

বিদ্যাসাগর : আমার মত কাউকে কখনও বাল না। তবে এই কথা বালি, 
গাল্সাম্নানে যাঁদ আপনার দেহ পবিত্র মনে করেন, শিবপজায় বাঁদ হাদয়ের 
পণবন্ততা লাভ ধরেন, তাহলে তাই আপনার ধর্ম 1২৭ 


৩৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


॥৪ ॥ 


শেষ বয়সে লেখা আত্মজশীবনীর ( অসমাপ্ত ) মধো বিদ্যাসাগর যাঁদের চাঁরত- 
কথা বলেছেন তাঁদের মধো তাঁর পিতামহ রামজয় তর্ক ভূরণের প্রাতই সর্বাধিক 
শ্রম্ধা প্রকাশ পেয়েছে । রামজয়, বিদ্যাসাগরের আদর্শ পুরুষ । রামজয়, 
“শনরাতিশয় তেজস্বণ*, “নরাতিশয় অমায়িক ও 'িরহঙ্কার,» “জ্পম্টবাদণ” ও 
“বথার্থবাদণ” ৷ কারো কাছে অবনত হয়ে চলা তাঁর ধাতে ছিল না। তিনি 
“সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্বীয় আভপ্রায়ের অনুবতণ” হয়ে চলতেন ; 
উপকার বা অন্য প্রত্যাশান্ন “পরের উপাসনা বা আনুগত্য” করতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। এই “শনতান্ত নিস্পৃহ” মান্যাটির “স্থর সিদ্ধান্ত ছিল, অনোর 
উপাসনা বা আনৃগতা করা অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভালো ।” 

দিতামহের তেজাস্বতা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর নানা দভ্টান্ত দিয়েছেন । 
রামজয়ের শ্যালক রামস্ন্দর বিদ্যাভ্ষণ বিশেষ প্রাতপাতশালী ; তিনি 
চাইতেন, রামজয় তাঁর বাধ্য হয়ে চলবেন । সে বক্তু রামজয়ের ধাতে ছিল না। 
“তান স্পম্টবাকো বাঁলতেন, বরং বাসত্যাগ করিব তথাপি শালার অনুগত 
হইয়া চালতে পারব না।” ফলে শালার বহু অত্যাচার তাঁকে সহ্য করতে 
হয়েছিল, বারাঁসংহ গ্রামে তান কার্যত একঘরে হয়ে পড়োছলেন ৷ তান 
পৃথিবীর সবচেয়ে বিপজ্জনক নীতি গ্রহণ করেছিলেন £ “যাঁহ।দিগকে আচরণে 
ভদ্র দোখতেন তাঁহাদিগকেই ভদ্রলোক বলিয়া গণা কাঁরতেন, আর যাহাঁদগ্কে 
আচরণে অভদ্র দোখতেন, বিদ্বান, ধনবান ও ক্ষমতাপন্ন হইলেও তাহাঁদগগকে 
ভদ্রলোক বাঁলয়া জ্ঞান কারিতেন না ।” এবং (তান এই ভয়াবহ রসিকতা করে 
বসৌছলেন, যে-রাঁসকতার কপালে সতোর জয়পন্র সাঁটা ছল : 

“তর্ক ভূষণ মহাশয় সর্বদা সর্ব সমক্ষে মুস্তকণ্ঠে বীলিতেন, এ-গ্রামে একটাও. 
মনূষ্য নাই, সকলেই গরু । একাঁদন তিনি একস্থান দিয়া চালয়া যাইতেছেন__ 
ওই চ্থানে লোকে মলত্যাগ কারত। প্রধান কল্পের এক ব্যান্ত বাললেন, তক ভূষণ 
মহাশয়, ও স্থানটা 'দিয়া ধাইবেন না। তিন বাঁললেন, দোষ কি? সে ব্যক্তি 
বাঁললেন, ওই স্থানে বিষ্ঠা আছে । তান কিয়ংক্ষণ 'স্হির নয়নে নিরাঁক্ষণ কাঁরয়া 
বাঁললেন, এখানে বিষ্ঠা কোথায় ? আমি গোবর ছাড়া আর কিছ দোখতে 
পাইতোঁছ না । যে গ্রামে একটাও মানুষ নাই, সেখানে বিষ্ঠা কোথা হইতে 
আসিবেক ?” 

কেবল মানীসক বাঁরত্ব নয়, শারীরক বারস্বও তকভূষণের 'ছিল। “এক 
লৌহ্দণ্ড তাঁর চিরসহচর*”-সডাশ্ডা দিয়ে তান মানুষ ও জন্তু, সকলকেই 
ঠান্ডা করতেন। ডাকাতরা তাঁকে পথে একাকী পেয়ে ধখন আক্রমণ করেছে, 
তখন ওই দশ্ডযোগে তাদের “উপযুত আকেলসেলাম?” দিয়েছেন । একদা এক 
ভালকের সঙ্গে নরণপণ লড়াইয়ে এই দণ্ডই তাঁর বুচ্ধাস্ম হয়েছিল । না, তাও 
পুরো কথা নয়, অধিকন্তু ছিল তাঁর পদাস্ম। “ভালুক নখরপ্রহারে তাঁহার 
সর্বশরীর ক্ষতাঁবক্ষত কারতে লাগিল, 'তনিও আবশ্রান্ত লৌহযাঞ্টি প্রহার 
কাঁরতে লাগলেন । ভালুক ক্লমে নস্তেজ হইয়া পাঁড়লে তান তদীয় উদরে: 


ধর্মধবজা ও ধর্ম-মজা ৩৫ 


উপধযর্পারি পদাঘাত কাঁরয়া তাহার প্রাণসংহার কারলেন।” 

তকভিষণ ধার্মক কিন্তু অযথা আহংস নন। ক্রোধ বোধ করার ন্যাযা 
অধিকার তিনি ত্যাগ করেন 'ি। যা ত্যাগ করেছিলেন তা হলো, “অন্যোর 
আনিষ্ট 'চিন্তনের” প্রবৃত্ত । বিদ্যাসাগর নমস্কার করে বলেছেন, “তান 
একাহারণ, নিরা মিষাশী, সদাচারপৃত ও নিতানোমাত্তক কর্মে সাঁবশেষ অবাহত 
ছিলেন । এজন্য সকলেই তশহাকে সাক্ষাৎ খাষ বালর়া নির্দেশ কারতেন।” 

বিদ্যাসাগর কার কথা িখাছলেন--তশর পিতামহের, নাকি তশর 
নিজেরই £ তান তশর পিতামহকে সারাজীবন বহন করেছেন, নিজের মধো । 
সে বারের রন্তসতরোত তশর ধমনণতে প্রবল বেগে প্রবাহিত ছিল । জন্মলপ্নে তার 
ললাট স্পর্শ করোছল পিতামহের মধুর পাঁরহাসের আলোকছটা ৷ তশর 
জন্মকালে পিতা ঠাকুরদাস বাঁড়তে ছিলেন না, গ্রামান্তরে হাটে গিয়োছলেন। 
ফেরার পথে দেখা হলো তর্কভূষণের সঙ্গে । তক্ভূষণ ঠাকুরদাসকে বললেন, 
“একাঁটি এখড়ে বাছুর হয়েছে ।” বাঁড়তে গাভর্ণী গাভী ছিল। ঠাকুরদাস 
বাঁড় পেশছে গোরালের দিকে এগ্োচ্ছেন, “তখন 'িতামহদেব হাসামহখে 
কাঁহছলেন, “ওাঁদকে নয়, এদিকে ' এসো । আমি তোমায় এস্ড়ে বাছুর দেখাইয়া 
সিন এই বলিয়া সতকাগহে লইয়া গিয়া তিনি এখড়ে বাছুর দেখাইয়া 

লেন 1” 

রাঁসকতাটি 'বদ্যাসাগরের এতই মনোমতো হয়োছল যে, পরবতর্ণকালে 
তান কিভাবে 'িপতামহের বাকা সার্থক করেছেন, তা সানন্দে জানয়েছেন : 

“আম বালাকালে মধো মধ্যে অতিশয় অবাধ্য হইতাম । প্রহার ও তিরস্কার 
দ্বারা পিতৃদেব আমার অবাধ্যতা দূর করিতে পারিতেন না । ওই সময়ে তান 
সান্মাহত ব্যান্তাদগের নিকট 'িপতামহদেবের পৃবোন্ত পরিহাসবাক্যের উল্লেখ 
কাঁরয়া বাঁলতেন, "ইনি সেই এশ্ড়ে বাছুর । বাবা পারহাস কারয়াছিলেন বটে, 
গৃকম্ত তিনি সাক্ষাৎ ধাঁষ ছিলেন । তাঁহার পাঁরহাসবাকাও বিফল হইবার নহে । 
বাবাজি আমার ক্রমে এখড়ে গরু অপেক্ষাও একগ*ইয়া হইয়া উঠিতেছেন।' 
জ্যোতিষশাস্তের গণনা অনুসারে বৃযরাশতে আমার জন্ম হইয়াছিল ; আর 
সময়ে সময়ে কর্ম দ্বারাও এখ্ড়ে গরুর পৃর্বোন্ত লক্ষণ আমার আচরণে বিলক্ষণ 
আবিভূত হইত ।”২৮ 

উদ্ধৃতির শেষ লাইন থেকে আম জ্যোতিষশাস্ত্ে বিদ্যাসাগরের বম্বাস 
প্রমাণ করতে যাঁদ সচেন্ট নাও হই ক্ষাতবৃদ্ধ নেই, তবে তা করলে অধৌন্তিক 
হতো না, অন্তত "অবৈজ্ঞানিক" একাট 'জানস সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের আসাম্তর 
প্রমাণ পাওয়া যেত ! বাই হোক, বিদ্যাসাগরের জীবনে তর্কালছ্কারের ভূমিকা 
সম্বন্ধে আরও কিছু সংবাদ শম্ভূচন্দ্র দিয়েছেন । সংসারত্যাগণ রামজয় কৈদার 
পাহাড়ে থাকাকালে স্বপ্পনযোগে জেনোৌছলেন, তার বংশের তিলক-্বরূপ 
হবেন এমন পূন্ন জদ্মাচ্ছেন। স্বপ্নাদেশ অনুসারে তিনি স্বদেশে ফেরেন। 
অফই সূত্র থেকে আরও জানতে পার, বিদ্যাসাগর গর্ভে থাকাকালে তশর 
জননী “দশ মাস উন্মত্তার ন্যার ছিলেন ।” রোগ উপশমের অনেক চেষ্টাতেও 


৩৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ফলোদয় হয় নি । শেষে “পাণ্ডতপ্রবর ভবানন্দ শিরোমণি ভট্টাচার্য” পরাক্ষা 
করে বলেন, “ইন্হার কোনও রোগ নাই ; ঈম্বরান্গৃহীত কোনও মহাপুরুষ 
ইহার গে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তশহার তেজচপ্রভাবে এরূপ হইতেছে ।” 
স্বয়ং বিদ্যাসাগরের রচনা থেকে জেনোছ, তশর মাতামহ তা্মিক মতে 
শবসাধনা করে উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন ৷ ফলত, উন্মত্ততার সংশোধিত রূপ 
উন্মাদনা বিদ্যাসাগরের রস্কেই ছিল । শম্ভুচন্দ্র বলেছেন, বিদ্যাসাগর ভ্ামন্ঠ 
হবার পরে, নাড়চ্ছেদনের পূর্বে, রামজয় তাঁর জিভে আলতা 'দিয়ে কয়েকটি 
কথা 'িখে দেন। এইভাবে জন্মপরেই ধ্পিতামহের কাছে বিদ্যাসাগরের 
মল্মলাভ। পিতামহ বলেছিলেন, “এই বালককে অপর কেউ যেন মন্ম না 
দেয়; আজ থেকে আঁমই এর অভাম্টদেব হলাম ।” সদ্যোজাত 'শিশুর 'জিভে 
পিতামহের কঠোর হাত পড়াই নাক বিদ্যাসাগরের পরবতখখ তোতলামির কারণ । 
রামজয়ই জাতকের নাম ঈশ্বরচন্দ্র রাখেন । “এ বালক সাক্ষাৎ ঈশ্বরতুল্য, 
অতএব ইহার নাম অদ্য হইতে আমি ঈশ্বরচন্দ্র রাখলাম |” বিদ্যাসাগরের 
জশবনে পিতামহ ও মাতামহের সাধনার প্রভাব সম্বন্ধে একটা ধারণা সমকালে 
ঘাঁনষ্ঠ মহলে বলবং 'ছিল। শচ্ছুচন্দ্র লিখেছেন, বিদ্যাসাগরের অতুলনীর 
প্রতিভায় মোহিত হয়ে, “কোনো কোনো পণ্ডিত সবসমক্ষে বান্ত কারলেন যে, 
ঈশ্বরের পিতামহ বহুকাল তীর্থক্ষেত্রে তপস্যা করিতোছলেন ; স্বপ্প দোখয়া 
দেশে আসিয়া ঈশ্বর ভূমিষ্ঠ হইবামান্র জিহবায় কি মন্ম 'লাখয়া দিয়াছিলেন ; 
তজ্জন্য দৈবশান্তবলে সমস্ত শাস্ন্ে পারদ হইয়াছে । কোনো কোনো পণ্ডিত 
বাঁলতেন যে, ঈশ্বরের মাতামহ শবসাধন করেন ; তাঁহারই আশীর্বাদে এভাবে 
এত অধ্প বরসে এইরূপ পণ্ডিত হইয়াছে ।” 

সিতামহ সম্বন্ধে 'বদ্যাসাগরের উন্মুক্ত প্রশস্ত আমাদের মনে একটি 
অনুচিত চিন্তা জাগায় । প্রশস্তি কবার সময়ে কি বিদ্যাসাগর তাঁর সংপ্রাসম্ধ 
দায়িত্বশীল নাতিবৃদ্ধিকে বংশগোরবের দ্বারা আচ্ছধ হতে দিয়েছিলেন ? 
বিদ্যাসাগর 'বিষয়ে ইদানীন্তন আলোচনাঁদি থেকে মনে হয়েছে, "তান বৈরাগ্য 
ইত্যাদি একদম পছন্দ করতেন না, অপারিসীম তাঁর ইহলোককতা, সাংসারিক 
কর্তব্যবুদ্ধির অভাব ঘটলে কঠোর ভাষায় তার শাসন করতেন, ইত্যাঁদ । অথচ 
এছেন বিদ্যাসাগরের আদর্শ পুরুষ হলেন পিতামহ রামজয় তকভূষণ--যার 
'থেকে দায়িত্বহীন, পলায়নী মনোভাবসম্প্র মানুষ কদাচিৎ দেখা বায়--বিনি 
ভাইদের উপর রাগ করে নিজের পত্বী ও শিশু পৃ কন্যাগীলকে অপমান 
ও অনাহারের মুখে ফেলে রেখে বৈরাগ্োর প্রকোপে পালিয়ে গিয়োছলেন 1! 
তানি যে পত্বী ও ৬াঁট 'শিশুসম্তানকে ফেলে দেশতাগ কয়োছলেন, সেকথা 
বিদ্যাসাগরের রচনাতেই পাই--অথচ ভার 'িরুদ্ধে কোনো সমালোচনা 'তানি 
করেন 'ন, বরং, উল্টোপক্ষে পিতামহের রশীতমতো বন্দনা করেছেন । 

এই বিদ্যাসাগরের সম্পূর্ণ ভি রুপ দেখা যাক।' 

চন্দননগর উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের 'ছিতশর় পণ্ডিতের সংগারত্যাগ করে 
সাধ্যাসী হবার ইচ্ছা । তান বিদ্যাসাগরের কাছে পরামর্শ করতে গেলেন। 


ধর্ম-ধবজা ও ধমম-মজা ৩৭ 


এসব ব্যন্তগত ব্যাপারে 'বদ্যাসাগর মত প্রকাশে অনিচ্ছুক ॥ “তোমার ব্যাপার 
তুমি বুঝবে, আমাকে জড়াও কেন 2" পাঁণ্ডত কিন্তু নাছোড়। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মত তাঁকে জানতে হবেই । অতঃপর উভয়ের প্রশ্নোত্তর : 

বিদ্যাসাগর : তোমাদের সংসারে কে কে আছেন ? 

পণ্ডিত : সংসারে আছেন পিতা, আমার ধিমাতা, আমার স্তর ও দুটি 
শিশুসন্তান। 

গবদ্যাসাগর £ কী এমন অসুবিধা হলো যে, সংসার ছাড়তে চাইছ ? 

পণ্ডিত : বিমাতাটি ভালো নয় । তাঁর প্ররোচনায় পড়ে পিতা অসশ্ব্যবহার 
করেন। 

বিদ্যাসাঞ্ধর : বঝেছি। তা তোমার স্ত্রীটি কেমন ? সতীত্ব আছে তো? 
শিশুসন্তান দুটি তোমার ওরসজাত, না অন্য কারো ? 

পণ্ডিত শুনে হতভম্ব । বাক্যস্ফাত হলো না। 

বিদ্যাসাগর : কি হলো, কথার উত্তর দাও ? 

পাণ্ডিত (বিচাঁলত স্বরে ): না মহাশয়, আমার স্ব্রী আত সাধৰী রমণণ, 
পাঁতপরার়ণা । তার চরিঘ্লে কোনো দাগ নেই । 

বিদ্যাসাগর (কণ্ঠ কঠোরতর ) : তাহলে ওই সাধৰী অনুরন্তা স্ত্রী ক 
এমন অপরাধ করেছেন যে, সংসারঙ্যাগ করে তাঁকে শাস্তি দেবে 2 একের 
দোষে অন্যে শাস্তি পাবে ? বিয়ের সময়ে কি শপথ করো নি, তুমি তাঁকে 
আজীবন পালন করবে £? তোমার শিশুসন্তান দুটিই বা কী দোষে পারতান্ত 
হবে ৯ অমন কাজ কি অমার্জনীয় অপরাধ নয় ? 

বিদ্যাসাগর (কোমল কণ্ঠে ): দুঃখ তাপ আছেই । সংসারে এসেছ, কত'ব্য 
পালন করে যেতে হবে । সকলের প্রাতি কর্তব্পালন করতে হয়। অমন যে 
বিমাতা, তীর প্রাতও কর্তব্য আছে । তুম ঠিকমতো কাজ করলে একাদন [তিনি 
তোমার প্রাত প্রসন্ন হবেন। এইভাবে চললে সকলকে সংসারে সুখী করতে 
পারবে 1৮২৯ 

মনোমতো থির়োরী তোর করে তার দ্বারা বড় চরিন্তকে মাপার বিপদ 
এই । রামজয় তক্ভূষণের মধ্যে যে বৃহৎ পৌর্‌ষ ও জবলন্ত ধার্মিকতা 
বিদ্যাসাগর দেখোঁছলেন, বা তার বিষয়ে জেনোছলেন-_-তার গৃণকার্তন 
করার আগে তান নীতসূধার পাতা উল্টে দেখার প্রয়োজন বোধ করেন নি। 
“সাহেব বিদ্যাসাগরের ভারতায়ন্বও প্রশ্নাতীত । শেক্সপীয়ারের অনুরাগী 
[তাঁন, তথাপি কাঁলদাসকে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় স্াহাত্যক মনে করতেন, 
যাঁর প্রাতভা তাঁর মতে, অলৌকিক । স্মরণ করিয়ে দেওয়া যায়, কালিদাস 
ব্ষপ্যসংস্কীত-আশ্রত ভারতবর্ষের প্রাতানাধ-কবি । বিধবাবিবাহের প্রবর্তক 
বিদ্যাসাগরের একমান্ত কাজ বিধবাদের ধরে ধরে 'বিয়ে দেওয়া--এমন ধারণা 
যাঁরা সৃষ্টি করতে চান, তাঁরা মনে রাখতে পারেন, বিদ্যাসাগরের আদর্শ নারী 
সধতা, খাঁর তুল্য “দর্বগৃণসম্পন্না কামিনী কোনকালে ভূমস্ডলে জন্মগ্রহণ” 
করেছেন “এমন বোধ হয় না।” অঞ্চ সীতাচরির্রের প্রধান গুণ অনন্য পাঁতভান্তি, 
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সেজন্য আত্মানগ্রহ ৷ বিদ্যাসাগর তাঁর “সীতার বনবাস”এর শেষে মন্তব্য 
করেছেন : “তাহার তুল্য পাতিপরায়ণা রমণী কখনও কাহারও দৃষ্টি বিষয়ে বা 
গ্রতিগোচরে পাঁতিত হয় নাই । তান স্বীয় বিশুম্ধ চারতে পাঁতপরায়ণতা- 
গুণের এরূপ পরাকাণ্ঠা প্রদর্শিত করিয়া গগয়াছেন যে, বোধহয় বিধাতা মানব- 
জাতিকে পাঁতব্রতাধর্মে উপদেশ দবার নিমিত্তে সীতার সান্ট করিয়াছিলেন ।” 
সুতরাং সহজেই বলতে পার, বিধবাদের নব পাঁত দান করা নয়, তাদের 'বিয়ের 
পথে আইনের বাধা দূর করাই বিদ্যাসাগরের উদ্দেশ্য ছিল । বিধবাঁববাহ 
নাঁষম্ধ থাকায় মনূষাসমাজের একার্ধ আঁধকারবণ্িত ছিল, যখন অপরার্ধ 
সপত্বীক বা 'বিপত্মীক যে-কোনো অবস্থাতেই বহু ববাহে আঁধকারী--তিনি 
এই বৈষম্য কিযদংশে দূর করতে চেয়েছিলেন, তারই জন্য তাঁর সংগ্রাম ॥ নচেং 
তাঁর ব্যান্তজীবনের আদশ'_ ভোগ নয় ত্যাগ ; তার প্রমাণ--সতাকে শ্রেচ্ঠ 
নারীচরিত্রূপে ঘোষণায় ( অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা, মন্দোদরধকে নয় ), 
নিজের বিধবা কন্যার ব্রদ্ধচর্য পালনের প্রাত বেদনাপূর্ণ মমত্বানুভতিতে, মাতৃ- 
িয়োগের পরে এক বৎসর হুবিষ্যান্ন ভোজন ও নিজনবাসে । অপরের জন্য 
যাঁর জীবন উৎসর্গত, তাঁর পক্ষে ভোগদর্শনকে আত্মদর্শন করা সম্ভব নয়। 


॥৫ ॥ 


তোপ্পশ বংসর বয়সে বিদ্যাসাগর সাংখা ও বেদাম্তদর্শনকে ভ্রান্ত দর্শন 
বলেছেন। তাঁর এই কথার উপরে খুবই গ্দরুত্ব দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সাইব্লিশ 
বংসরে তান সংস্কৃত কলেজের পাঠ্যসূডশি থেকে বেদান্তকে বাদ দেবার 
প্রস্তাবের দে প্রীতবাদ করো'ছলেন, তা অনেকেই দেখতে চান না। আর যাঁদ 
গতনি সাংখ্য ও বেদান্তকে শেষ অবাধ শ্রান্ত দর্শন মনে করতেন, তাতেই বা কি 
প্রমাণ হয় ? বহুজ্ঞাত এই কথা-"এই ভারতব্ষেই হিন্দুধর্মের অন্তর্গত নানা 
সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে উত্ত দৃই দর্শনকে নস্যাং করা হয়েছে । কে বলতে পারে, 
সাংখ্য ও বেদান্ত প্রচলিত অর্থে ঈশ্বরবাদণ দর্শন নয় বলেই বিদ্যাসাগর তাদের 
অপছন্দ করোছলেন কিনা? ওই দই খতের মধ্যে বিদ্যাসাগরের কাক্কিত 
মঙ্গলময় ঈশ্বরের স্থান নেই । 

ভারতশর দর্শনের বিষয়ে 1'দ্যাসাগর ষে আগ্রহশূনা হয়ে পড়েন নি তার 
প্রমাণ তাঁর দ্বারা সম্পাদিত ও প্রকাশিত “সর্বদর্শন-সংগ্রহ । “সবর্দশন- 
সংগ্রহের মধো সংক্ষেপে সকল ভারতীয় দর্শনের বিবরণ রহিয়াহে, সেইজন্য 
ইহা অত্যন্ত গ্রত্বপূর্ণ”--বিদ্যাসাগর উত্ত গ্রদ্ধের ভূমিকায় লিখেছেন। এ 
গ্রন্থের পঠাথ অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য, অথচ এট সকল সংস্কৃত পাঁণ্ডতের সংগ্রহে 
গ্রাকা উচিত, এই 'িবেচনায় তিনি বহু যত্বে ও পাঁরশ্রমে তা ছাপেন। 

বিদাসাগরের 'আস্তিক' জাঁবনীকারেরা তার ইঈম্যরাবধ্বাসের সপক্ষে 
তাঁর প্রথম-রচিত কিন্তু অমুদ্িত রচনা “বাসুদেব চাঁরত'-এ ভাগবত-অন্যায়ণ 
কফের লীলাবর্ণনা, ভূগোলশ্ধগোল বর্ণনায় ঈশবরপ্রসঙ্গ বা তাঁর 'গোপাল- 
স্তর উল্লেখ করেন। মধৃস্‌দন তরকালঙ্কান-রচিত 'বামনাখ্যানম.-এর 


ধর্ম-ধ্বজা ও ধর্ম-মজা ৩৯. 


বদ্যাসাগরকৃত অন:বাদ এখানে উল্লেখযোগ্য ॥ গ্রম্থাটর বিষয়বস্তু সম্পর্ণ 
ঈশবর-সম্বম্ধীয় । বিদ্যাসাগরের আরও নানা রচনায় ঈশ্বরকথা আছে । তশর 
আখ্যানমঞ্জরী “কাঁতিপয় ইংরেজী পুস্তক অবলম্বনপ্ূর্বক সংকালত”, একথা 
সত্য, কিন্তু বিষয় 'নিবাচন তো তিনিই করোছিলেন ! আখ্যানমঞ্জরণর কয়েকটি 
রচনার নাম : “ধমভীরুতা”, “ধমপপিরায়ণতা”, 'ধিমশনলতার পুরস্কারল, 
“ন্যায়পরতা ও ধর্মশীলতা”, “এীঁশক ব্যবস্থায় বিশ্বাস» “যতো ধর্মষ্ততো 
জয়ঃ 1” শেষোল্ত রচনার উপসংহারে পাই : 

“ধর্মপথে থাকিলে অবশাই সুখ, শান্তি, ও সৌভাগ্যলাভ ঘটে । ধ।মিক 
ব্যান্তকে যাদও কোনও কারণে আপাতত কম্টভোগ কাঁরতে হয়, কিন্তু যাঁদ তান 
ধর্মপথ হইতে বিচলিত না হন, চরমে জয়লাভ স্থর সিদ্ধান্ত ।” 

'এ্ীশক ব্যবস্থায় বিশ্বাস' রচনার উদ্যম আত্মাব*বাসণ বালকাঁট বলেছে : 

“দেখুন, এই পৃথিবী আত প্রকাণ্ড স্থান। ঈশবর এই পাঁথবীর কোনও 
স্থানে অবশাই আমার জন্য কোনো ব্যবস্থা করিয়া রাথয়াছেন, এবিষয়ে 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে ।৮ 

আখ্যানমঞ্জরীর অন্য অনেক রচনাতে মঙ্গলময় জগদ*বরের কথা পাই । 


“বোধোদয়'-এর ঈশ্বরপ্রসঙ্গই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । এর প্রথম সংস্করণে 
ঈশ্বরপ্রসঙ্গ ছিল না। বিজয়কফ গোস্বামী 'বিদ্যাসাগরকে “আত প্রবল ধর্ম- 
দে*বাস 'বাঁশস্ট লোক” বলে মনে করঙণেন--তান ছেলেদের ওই পাঠ্যপূঞ্তকে 
উপযূক্তভাবে ঈশবরকথা না থাকার জন্য অনুযোগ করেন। বিদ্যাসাগর 
তাতে হেসে আশ্বাস 'দয়ে বলেন, “এইবার যে বোধোদয় ছাপা হইবে তাহাতে 
ঈশ্বরের কথা থাঁকিবেক 1৩৭ বোধোদয়ে ঈশবরাবিষয়ে তাঁর রচনা নানা কারণে 
রিখ্যাত। বিদ্যাসাগর প্রথমে £লখোছলেন, “ঈশ্বর নিরাকার চৈতনাস্বর্প | 
তাঁহাকে কেহ দোঁখতে পায় না, কিন্তু 'তাঁন সর্বদা সবন্র বিদামান আছেন ।” 

পরবতর্ণ সংস্করণে সংশোধিত হয়ে ব্যাপারটি দাঁড়ায় : 

“ঈমবর কি প্রাণী, কি উদ্ভিদ, কি জড়, সমস্ত পদার্থের সম্টি কাঁরয়াছেন। 
এ 'নামত্ত ঈশ্বরকে সৃম্টিকর্তা বলে। ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, 'কিন্তু 
তান সর্বদা সর্বশন বিদামান আছেন । আমরা যাহা কাঁর, তান তাহা দোঁখিতে 
পান ; আমরা যাহা মনে ভাবি, তিনি তাহা জানিতে পারেন । ঈশ্বর পরম 
দয়ালু । তিনি সমস্ত জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকতা ।”৩৯ 

বোধোদয়ের মধ্যে আরও ঈশ্বরপ্রসঙ্গ : ঈশ্বর কেবল প্রাণীদগকে চেতনা 
দিয়াছেন। তিনি ভিন্ন আর কাহারও চেতনা 'দিবার ক্ষমতা নাই ।” “সম্তরণের 
সাবধার জন্য পরমেশ্বর জলচর পক্ষার পায়ের অঙ্গুলি, একখানি পাতলা 
চর্সন্থারা পরস্পর সংযুন্ত কাঁরয়া দিয়াছেন।” “সমস্ত জগৎ ক্ষুত্র ও বৃহৎ 
জীবসমূছে পাঁরবৃত । কিন্তু সৃষ্টিকর্তার কি অপার মাঁহমা ! তিনি সমস্ত 
জশবের প্রাতদিনের পর্যাপ্ত আহারের যোজনা করিয়া রাখিয়াছেন।” “ঈশ্বর ফি 
আভপ্রারে কোন্‌ বস্তুর সৃষ্টি করিয়াছেন, আমরা তাহা অবগত নাহ, এজন্য 
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কতকগুৃলিকে প্‌জ্য ও পাত্র জ্ঞান কার, আর কতকগাাঁলকে ঘৃণা কারি। 
পকম্তু ইহা অন্যায় ও শ্রাম্তিমূলক | বিশ্বকর্তা ঈশ্বরের সানম্নধানে সকল জল্তুই 
সমান।” “যে-জস্তুর যে-ইান্দ্রিয়ের যেরূপ আবশ্যক, ঈশ্বর তাহাকে তাহাই 
দিয়াছেন । তিনি কাহারও কোনও বিষয়ে ন্যানতা রাখেন নাই ।” 


একথা স্বীকার্ধ, ঈশ্বরপ্রসঙ্গে 'বদ্যাসাগর আড়ষ্ট | গন্ভীরভাবে ঈশবরকথা 
বলতে গিয়ে 'িতনি অনিচ্ছায় অনেকের হাসির কারণ হয়েছেন । “ঈশ্বর নিরাকার 
চৈতন্যস্বরপ” (কথাটা নাকি মূলে মহার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের )- হান্রপাঠ্য 
গ্রচ্ধে এই গুরুতর "বিষয়ের উপাস্থাত অনেকের কাছে হাস্যকর ঠেকেছিল। 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই নিয়ে পণ্তানন্দী রাঁসকতা করেছেন । বিহারালাল 
স্তম্ভিতভাবে বসেছেন, “ঈশ্বর 'নরাকার চৈতনাস্বরূপ--ইহা বালক তো বালক, 
করজন বিজ্ঞতম বৃদ্ধের বোধগম্য হয় বলো দেখি ।”৩২ স্বামী বিবেকানন্দ এই 
নিয়ে প্রচুর হেসেছেন। তদপাঁর বিদ্যাসাগরের 'শিশুপাঠ্য বইয়ের বিষয়বস্তু 
তাঁর পছন্দসই ছিল না । তাঁর বন্ধ, 'শজ্পণী ও লেখক প্রিক্ননাথ গসিংহকে তানি 
“ছোট ছেলেদের পড়বার উপযুক্ত কেতাব” লিখতে খন বলোছলেন, তখন 
পপ্রয়নাথ উত্তর দেন, কেন “শাবদ্যাসাগর মহাশয়ের তো অনেকগ্যাল বই আছে।» 
তাতে “স্বামীজশী উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠে বলেন, ঈশ্বর নিরাকার চৈতনাস্বর, 
গোপাল আত সুবোধ বালক--ওতে কোনো কাজ হবে না। ওতে মন্দ বই 
ভালো হবে না। রামারণ, মহাভারত, উপনিষদ থেকে ছোট ছোট গল্প নিয়ে 
আঁতি সোজা ভাষার কতকগুলি বাংলাতে কতকগযল ইংরোজতে কেতাব চাই 1 
সেইগ্াীল ছোট ছেলেদের পড়াতে হবে 1৮৩৩ 


[ বিদ্যাসাগরের জীবনীকার ইন্দ্র মিত্র বিবেকানন্দের অনুরাগণী । তবু এই 
প্রসঙ্গে না লিখে পারেন নি, “স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দের মুখ থেকে নির্গত 
হলেও বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পরকে এরকম অশ্রম্ধেয উন্তি আর কেউ উচ্চারণ 
করেন নি ।৮৩৪ এখানে আম সাঁবনম়ে বলতে ঢাই, স্বামীর ওই 'কাঁথত, 
উদ্তির রিপোরে ভুল থাকতে পারে, বা পরিপ্রেক্ষিত ঠিকভাবে উপস্থিত 
করা না-হতে পারে । ধরে নিচ্ছি, স্বামীজশ ওই কথাই বলোছলেন (বলতে 
পারেন বলেই আমার ধারণা )--সেক্ষেত্রে তিনি সেকালে প্রচালত হাঁসির প্রাত- 
ধ্বানই তুলোছলেন । ওটি তাঁর অমৌলক হাঁসি । তাছাড়া 'বিদ্যাসাগর-রাঁচিত 
পাঠ্যপস্তকগহাল যাঁদ অপৌরুষেয় কোনো ব্যাপার না হয়, তাহলে তার 
অসম্পূর্ণতার বিষয়ে বলায় কোন্‌ দোষ 2 ওকথা বলে বাঁদ স্যামশীজী 'অশ্রদ্ধের 
উদ্তি' করে থাকেন, তাহলে স্বামণজশীর সমকালণন বিরাট সাহতাপ্রাতভা 
রধান্দ্রনাথ ঠাকুর প্রায় অনুরূপ অশ্রম্ধের উন্তি করেছেন বখন 'তাঁন বালক 
বদ্যাসাগরের চরন্রের সঙ্গে গোপাল অপেক্ষা রাখালের সাদ্‌শ্োর কথা বলে- 
ছিলেন, এবং বহুগুণ অধিক অগ্রজ্ধের কাজ করেছেন “সহজপাঠ' তৌর করে, যা 
বিদ্যাসাগরের শিশুপাঠ্য বইগুলিকে বদদেশ থেকে বিতাড়িত করেছে। 'জল 


ধম্ধবজা ও ধমম-মজা ৪১ 


' পড়ে পাতা নড়ে'-র আদিকাব্য রবান্দ্ুনাথকে বে'ধে না রেখে, নতুন করে শশং- 
পাঠা রচনায় প্রণোদিত করেছিল । ] 


ব্যান্তগত কথাবাতায় 'বদ্যাসাগর ধর্নপ্রুসঙ্গে অব গাণ" হতে চাইতেন পা। 
বলেছিলেন, ধর্ম 'নিয়ে তর্ক পাঁথবীর সু$না থেকে শুরু হয়েছে, যতাঁদন 
পৃথিবী থাকবে ততাদন থাকবে, মীমাংসা হবে না। মহাভারতে ধমরাত 
যুধান্ঠরের ডীন্ত তান উদ্ধৃত করেহিলেন, “বেদ '(বাতিন্ন, স্ন৩ বাড, এমন 
মুন নেই যাঁর মত ভিন্ন নয়, ধর তত্ত গ্হাহিত হয়ে আছে, সুতবাং মহাজন 
যে-পথে যান সেই হলো গন্য পথ |” শারও বলেছেন, ধম কা, ব৩মান অবস্থায় 
তাজ্ঞানের অতীত ।”৩৫ তল ধণক্থা একেবারে লেন গন তা শয় | ০ণ্ডাঁ- 
চরথকে বলেছেন, “এ দীনয়ার একজন মালিক আছেন, ঠা বেশ বুঝি”, কিতু 
ধর্ম নিয়ে সাম্প্রদায়িক 'বসংবাদের বিষয়ে নিঠফাও প্রকাশ করেছেন এই বলে 
যে, একটা 'না-ম্ট পথে চললেই ঈনরেব্র প্রয়পাত্র হব, বা স্বগ'রাজা আধকার 
করব, এমন বোঝানোর চেষ্টা যেন না করা হয় ।*১ ডান্তার অঅ.লাচরণ ধসংকে 
বলোছিলেন, “গঁতার উপদেশ অনুসারে চললেই ভালো হয় 1৮৩৭ ক্ষুদিরাম 
বসু তাঁর মুখে শুনেছেন, যীশুগ্রীস্টের ধর্ম ইউরোপে গিয়ে অপান্রে পড়েছে, 
“ওটা আমাদের ধাতে ঠিক মিশে যেত ।৮৩৮ 


1৬৪ 


উপস্থাঁপত তথ্যগৃলি থেকে পাঠক বুঝতে পেরেছেন, ঈন্নররাসিক বলতে 
যা বোঝায় বিদাযাসাগর তা ছিলেন না, যদিও তানি আবিশ্বাসী ছিলে ।, তাও 
সত্য নয়। আরও দোখ, তাঁর ধর্ম সম্বন্ধীয় বন্তব্যে বিশেষ রকম শাথিলতা 
আছে, যা তাঁর মতো পণ্ডিতের ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত ॥ বস্তৃত, ধর্ম ও দর্শন 
সম্বন্ধে 'তাঁন উদাসীন । সে গুদাসশন্য কেবল অধ্যাগ্সদর্শন সম্বন্ধেহ নয়, 
সর্বাবধ দর্শন সম্বন্ধেই । তান কোনো দর্শনেই গভীরভাবে প্রলিষ্ট হবার 
মতো মেজাজেব মানুষ ছিলেন না। ফলে, তাঁর ঈশ*বরাঁবধ্বাস প্রচালত 
মনলময় ঈম্বর-ধারণার চারধারে ঘুরপাক খেয়েছে । মানবপ্রেমিক, লোক 
কল্যাণথকামণ বিদ্যাসাগর নিজ স্বভাবে মঙ্গলময় ঈশ্বরের ধা-ণা করেছেন, তার 
পরেই আবার পাঁথবীতে অমঙ্গলের আস্তত্ব দেখে চীৎকার করে বলেছেন__ 
ঈশ্বর বাঁদ মঙ্গলময় তাহলে জগতে আঁবচার কেন ? মাঁতপুঞ্রায় তার আস্থা 
গছল না। মোটামাটি সগুণ নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস করতেন । কিন্তু 
জগতে মন্দের বিজয়ের ক্ষেত্রে একে*বরবাদী ভন্তেরা যে প্রশনহীন বিশ্বাসে 
সবাকছুর পিছনে ঈশ্বরের নিরাকার মঙ্গলহস্ত দেখেন--ততথানি 1নরাকার 
ভান্তব্যাকুলতা তাঁর ছিল না। অপরাদিকে অদ্বৈত বেদান্তকে গ্রহণ করতে 
পারেন নি বলে জগতের মঙ্গল-অমঙ্গলের দার্শানক মীমাংসা যে-ভাবে 
শস্করাচার্য করেছেন, তাকেও মেনে নেওয়া তশর পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
এ বদ্যাসাগর শেষ পর্যত এই বিশেষ ক্ষেত্রাটতে একটি বিন 
র. বি.--৩ 
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বালককে নিজের মধ্যে বাচিয়ে রেখোছলেন। 


কিন্তু মহাসাগরে ঝড় উঠেছিলই । মায়াবাদ মিথ্যা--জগৎ পত্রম সত্য-_ 
সেই তশর প্রিয় জগতের মার খেতে খেতে যন্ত্রণায় অধার় হয়ে বৈরাগা 
অবলম্বন করেছেন, 'নর্জনবাস করেছেন বারংবার ॥ বৈরাগ্যের মধ্যেও কিন্তু 
পথবকে মায়: বলে উীঁড়য়ে দেবার সাধ্য ছিল না তার । আবার ঈশ্বরকে 
পরম শরণ বলে বরণ করতেও পারেন নি । ফলে দুদিকে পড়েছেন । সান্বনা 
পেতে চেয়েছেন শিশু সঙ্গে ; শিশুদের মতোই যাদের মন সেই সশাওতালদের 
সঙ্গে ; যোগী-বন্ধূর সাহচর্যে ; ভান্তসঙ্গীতের আবহমধ্যে ; এবং পিতামাতার 
পটপ.জার সাধনায় ৷ বিদ্যাসাগরের পিতা ও মাতা যথার্থ ভান্তযোগ্য 'ছিলেন। 
কিন্তু বিদ্যাসাগর যে-ভাবে তশদের পূজা করে গেছেন তাতে বোঝা যায় 
তশর 'পিতৃভান্ত ও মাতৃভান্ততে আতারন্ত কিছু ছিল। পিতা ও মাতা 
ধবদ্যাসাগরের কাছে বহুলাংশে প্রতীক হয়ে উঠোছলেন-_ইহালৌকিকতার 
গৌরবাঁভমানী বিদ্যাসাগর দেবমৃর্তর [বকজ্প রূপে পিতা ও মাতার 
প্রাতমাপ্‌জা করে গেছেন। শম্ছুচন্দ্র লিখেছেন, “দাদা প্রত্যহ অন্তত 
দুইবার ওই মার্ত [পিতা ও মাতার প্রাতকাত ] দর্শন কারতেন । কর্মাটার ও 
ফরাসডাঙ্গার বাসাতেও স্বতন্ত্র প্রাতমাীর্ত | প্রাতকৃতি ] প্রস্তৃত করাইয়া 
রাখিয়াছিলেন ।”৩৯ চণ্ডীচরণ : ""পতামাতার জাবদ্দশায় ও তাহাদের 
লোকাম্তয়গমনের পর যখন যেখানে থাকিতেন, আমরণ পিতামাতার মাত 
সমক্ষে প্রণত হইয়া তবে জলগ্রহণ কাঁরতেন । আমরা স্বচক্ষে তাহার এর্‌প 
আচরণ দেখিয়াছি এবং সাক্ষ্য দিতেছি ।৮”৪০ বিহারীলাল বিদ্যাসাগরের 
মৃতুদৃশ্য বর্ণনা করেছেন । একেবারে শেষ সময়ের কথা : “যে ঘরে জননীর 
চিত্র ছিল, সেই ঘরে তান শুইয়াছিলেন। জননীর চিন্র ছিল পূবাঁদকে, 
তাঁহাকে উত্তর শিয়রে শয়ন করাইয়া দেওয়া হইয়াছল। [তিনি বাকশন্য, 
অচেতন । কল্তু কি এক মন্রপ্রভাবে সেই মম মাতৃভন্ত মুহূর্তের মধো 
ঘাঁরয়া, পশ্চিম দিকে মাথা লইয়া যান । সম্মুখে পৃবাঁদকে তান জননীর 
মৃর্তপানে নিস্পন্দনয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারয়া আবরলধারে অশ্রুবিসজ'ন 
কারয়াছিলেন 1৮8৯ 

লৌকিক ভীন্তর অলৌকিক রূপান্তর ! 


ঠবদ্যাসাগর শেষজীবনে অধ্যাত্মসঙ্গীত শুনতে চাইতেন । তাঁর সঙ্গীতরুচি 
থেকেও অধ্যাত্বাপপাসার প্রকাতি বোঝা যায় । 'তাঁন ভালবাসতেন দেহতত্তবের 


গান: 

“তান একাঁদন কয়েকজন বন্ধুর সাঁহত বাঁসয়া কথা বাঁলতেছেন, এমন 
সময়ে আঁখলউীদ্দন নামে এক অন্ধ ও খ্জ ফাঁকর একাঁটি গান কাঁরতে করিতে 
যাইতোছল। গানের প্রথম চরণ, “কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরজন ।' শুনিবা- 
মান্র গতাঁন তাহাকে ডাকাইলেন। সে ব্যন্তি আসলে তাহাকে বসাইয়া ওই 


ধর্ম-ধ্বজা ও ধর্ম-মজা ৪৩ 


গানাট আদ্যোপান্ত পুনঃপুনঃ প্রাণ ভারয়া শীনলেন। যতক্ষণ গান 
শানয়াছেন ততক্ষণ আবরলধারে অশ্রযবসর্জন কারয়াছেন । গ্রান শেষ হইলেও 
অনেকক্ষণ নীরবে সঙ্গগতজাত ভাবে বিভোর হইয়া বসিন্ন। রাহলেন ।৪২ 

এই ফাকর প্রায়ই 'িদ্যাসাগরকে গ্রান শোনাতেন। তাঁর কাছ থেকে 
বদ্যাসাগর-শ্রুত কয়েকাঁটি গান চণ্ডবীচরণ সংগ্রহ করোছিলেন : 

“কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন, নিলয় করবে রে কে! 

তাঁম কোনখানে খাও, কোথায় থাকো বে মন অটল হয়ে-- 

কোথায় ভুলে রয়েছ ! 


তুমি আপানি নৌকা, আপাঁন নদী, আপনি দাঁড়, আপনি মাঝি 
আপান হও যে চড়নদারজ", আপনি হও ষে নায়ের কাছি। 
আপান হও যে হাইল বৈঠা । 


তুম আপান মাতা, আপান পিতা, 
আপনার নামাট রাখবো কোথা, 

সে নাম হাদয়ে গাঁথা, 

আমার গোঁসাইচাঁদ বাউলে বলে, 
সে নাম ভুলবো না রে প্রাণ গেলে। 


তুমি আপনি অসার, আপনি হও সার, 

আপানি হও রে নদীর দুধার, আপনি নদশর কিনারা, 
আপনি অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, 

সে নাম ভুলবো নারে প্রাণ গেলে । 


আপান তারা, আপানি সারা, আপনি জড়, আপান মরা, 
আপাঁন সে হও নদীর পাড়া, আবার আপনি হও সে *মশানকতা গো । 
আপনি হও সে জলের মীন, ও নিরঞ্জন, তোর কোথায় গো সাঁকম, 

আমি ভেবেচিন্তে হলেম ক্ষীণ ।৮৪৩ 


আর বিদ্যাসাগর ভালবাসতেন মাতৃসঙ্গীত । মাতৃসঙ্গশতেই তাঁর আত্মা 
সবচেয়ে গভীর সুরে কেপে উঠত ।॥ তশর বৈবাহুক ( কাঁনষ্ঠ কন্যার *্বশুর ) 
জগন্দুললভ চট্টোপাধ্যায় ভালো গান গাইতে পারতেন । বিদ্যাসাগর. প্রায়ই 
তাঁকে বাঁড়তে ডাকিয়ে এনে গান শুনতেন । “অন্য গান শুনতেন না; 
কেবল যে-গানে “মা মা” থাকত সেই গানই শুনতেন ।৮ 

“কেহ 1বদ্যাসাগরের 'নকট ভিক্ষা কাঁরতে যাইয়া প্রায় রিন্তুহস্তে 'ফারত 
না। কেহ বাদ ভিক্ষা করিতে গিয়া বলিত- “আমার মা নাই”-_-তাহা হইলে 
বিদ্যাসাগরের চোখের জলে বৃক ভাসিয়া যাইত।""“মা নাই" শৃনিলে 


8৪8 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর 'বিচারাচার কারিতেন না।.."মা-ই তাঁহার জণবনের সাধনমন্ম ছিল । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গান-বাজনায় বড় শখ 'ছিল না। তবে কেহ কখনও 
মা মা বাঁলয়া গান গাঁহলে তিনি 'স্থর থাকিতে পারতেন না। গায়ককে 
[তান যেন কাঁলজার ভিতর পৃরিয়া রাখতেন। একজন অন্ধ মুসলমান 
ভিক্ষুক [ আঁখলউাদ্দন ?-মান দেহওত্তের গান শোনাতেন? ] বেহালা 
বাজাইয়া শামাসঙ্গীত গাহত । সে সঙ্গীতে মা মা ধ্যান থাকিত। 1বদ্যাসাগর 
'হাশয় তাহাকে ডাকাইয়া প্রায়ই তাহান্ন গান শুনিতেন। গান শৃনতে 
শুনিতে তিনি অশ্রাজল সংবরণ কারতে পারিতেন না ।”88 


কান্নার সাগরে আলোকিত প্রাতমাস্”মা ! 


জীবন-রসিক ও পরম-রূসিক 


॥১॥ 


কোনো একটি সময়ের বিদাসাগরকে চিন্তবং স্পম্ট এবং নাটকীয় চারন্রবং 
প্রাণবন্ত ধাঁদ কেউ দেখতে চান, রামকফ কথামৃতের তৃতীয় খণ্ডের দ্বারস্থ 
হওয়া ছাড়া তাঁর উপায় নেই। 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে রামকৃষের সাক্ষাৎ হয়োছল ১৮৮২-র & অগস্ট 
তারিখে । যৌদন শানবার, শ্রাবণের কৃফণাষণ্ঠ-ীতাঁথ | বিকাল চারটা নাগাদ 
একটি ঠিকা গ্রাঁড় করে মাস্টার (শ্রীম ), ভবনাথ ও হাজরা শ্রীরামকফের সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের বাদুড়বাগানের বাড়তে গিয়োছলেন। শ্রীরামকুফের ইচ্ছাতেই এই 
সাক্ষাৎকার । শ্রীম'র ভার সহজ স্নিপ্ধ একটু রচনা : 


“ঠাকুরের জন্মভূমি হুগাল জেলার অন্তঃপাতী কামারপবৃকুর গ্রাম । এই 
গ্রামটি বিদাসাগরের জন্মভূমি বীরাঁসংহ নামক গ্রামের নিকউবতর। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃফ বাল্যকাল হইতে বিদ্যাসাগরের দয়ার কথা শুনিয়া আসিতেছেন। 
দাঁক্ষণে*্বর কালীবাঁড়তে থাঁকতে-থাঁকতে তাঁহার পাশ্ডিতা ও দয়ার কথা 
প্রায় শুনিয়া থাকেন। মাস্টার বিদ্যাসাগরের চ্কুলে অধ্যাপনা করেন শহনিয়া 
তাঁহাকে বাঁলয়াছেন, আমাকে বিদ্যাসাগরের কাছে কি লইয়া যাইবে ? আমার 
দেখবার বড় সাধ হয়। মাস্টার বিদ্যাসাগরকে সেই কথা বাঁললেন। 
বিদ্যাসাগর আনান্দত হইয়া তাঁহাকে একদিন শানিবারে ৪টার সময় সঙ্গে কারয়া 
আনিতে বাললেন। একবার মাত্র 'জিজ্ঞাসা কারলেন, শকরকম পরমহংস ? 
তিনি কি গেরুয়া কাপড় পরে থাকেন ?' মাস্টার বলিয়াছিলেন, আজ্ঞে না, 
তান এক অন্ছুত পুরুষ £ লালপেড়ে কাপড পরেন, জামা পরেন, বার্নিশ করা 
চঁটি জূতো পরেন, রাসমাণির কালীবাঁড়তে একাটি ঘরের ভিতর বাস করেন, 
সেই ঘরে তন্তাপোষ পাতা আছে-_তাহার উপর বিছানা, মশ্যার আছে ; সেই 
বিছানায় শয়ন করেন। কোনো বাহাক চিহ্ন নাই ; তবে ঈশবর-বই আর কিছ 
জানেন না। অহার্নাশ তাঁহারই চিম্তা করেন।» 


কথায় ছবি আঁকার অপূর্ব দক্ষতা শ্রীম'র ছিল। সুতরাং তাঁর বর্ণনায় 
বিদ্যাসাগরের বাদুড়বাগানের বাঁড়ীটিকে যেন চাক্ষুষ দেখা যায় : 


“্লৃহটি দ্বিতল, ইংরাজ-পছন্দ । জায়গার মাঝখানে বাটী ও জায়গার 
চতুর্দিকে প্রাচী । বাড়ির পাঁচ্চম ধারে সদর-দরজা ও ফটক । ফটকটি গ্বারের 
গাক্ছিণ গিকে। পঞ্চিমের প্রাচীর ও ছিতল গৃহের মধ্যবতাঁ স্থানে মাঝে মাঝে 
পৃজ্পবক্ষ। পাঁ্চম দিকের নীচের ঘর হইয়া ?সশড় দিয়া উপয়ে উঠিতে হয় । 


রসসাগর বিদ্যাসাগর 


উপরে বিদ্যাসাগর থাকেন । সিশড় 'দিয়া উঠিয়াই উত্তরে একটি কামরা, তাহার 
পূর্ব দিকে হল-ঘর ৷ হলের দাক্ষণ-পৃব ঘরে বিদ্যাসাগর শয়ন করেন । ঠিক 
দাক্ষণে আর একাঁট কামরা আছে । এই কয়া কামরা বহৃমৃলা পুস্তকে 
পারপূর্ণ। দ্যালের কাছে সার সার অনেকগহীল পস্তকাধারে আত 
স্ন্দররূ্পে বাঁধানো বইগাঁল সাজানো আছে । হল-ঘরের পূর্ব সীমান্তে 
টেবিল ও চেয়ার আছে । বিদ্যাসাগর যখন বসিয়া কাজ করেন, তখন সেইখানে 
[তিনি পাশ্চিমাস্য হইয়া বসেন। যাহারা দেখাশুনা করিতে আসেন, তাঁহারাও 
টেবিলের চতুর্দকে চেয়ারে উপাবষ্ট হন । টোবলের উপর 'লাঁখবার সামগ্রী-_ 
কাগজ, কলম, দোয়াত, প্রাটং ; অনেকগৃলি চিঠিপন্ন ; বাঁধানো হিসাবপরের' 
খাতা ; দুচারখান বিদ্যাসাগরের পাঠ্যপৃস্তক রাহয়াছে--দোখতে পাওয়া 
যায় । এ কাম্ঠাসনের ঠিক দাঁক্ষণের কামরাতে খাট-বছানা আছে--সেইখানেই 
ইন শয়ন করেন ।” 


বিদ্যাসাগরের বৃহৎ জাঁবনকে সুবৃহৎ জশবনীীতেও ধরা যাচ্ছে না--আমরা 
এখন তা দেখতে পাচ্ছি। আর শ্রীম'র ছিল সংক্ষেপে সার কথা বলার ক্ষমতা ৷ 
বিদ্যা্রগরের পাঁরচিত চেহারাকে তিনি সহজে স্বচ্ছদ্দে ফুটিয়েছেন : 


“টেবিলের উপরে যে-পন্রগ্লি চাপা রহিয়াছে--তাহাতে ক লেখা 
রাহয়াছে ? কোনো বিধবা হয়ত 'লীখয়াছে_ আমার অপোগপ্ড শিশু অনাথ, 
দেখিবার কেহ নাই, আপনাকে দোঁখতে হবে । কেহ 'লাখিয়াছে, আপাঁন 
খরমাতার চলিয়া গিয়াছিলেন, তাই আমরা মাসোয়ারা ঠিক সময়ে পাই নাই, 
হী উপ লস িপ৯০৬৪ৃদি 

হুইয়াছি, 'কিল্তু আমার বাহ 'িনিবার ক্ষমতা নাই । ফেহ িখিয়াছেন, আমার 

পাঁরবারবর্ খেতে পাচ্ছে না- আমাকে একাঁট চাকরি কারয়া 'দিতে ছবে। 
তাঁর স্কুলের কোনো শিক্ষক 'লাঁখয়াছেন- আমার ভগিনশী বিধবা হইয়াছে, 
তাহার সমস্ত ভার আমাকে লইতে হুইয়াছে ; এ বেতনে আমার চলে না। হয়ত 
কেহ বিলাত হইতে িখিয়াছেন, আম এখানে বিপদগ্রস্ত, আপাঁন দীনের 
বন্ধ কিছু টাকা পাঠাইয়া আসন্ন বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা করুন । কেছ-বা 
লাখয়াছেন, অমূক তারিখে সালিশির দিন নিধ্ধারত, আপান সেইদিন 
আসিয়া আমাদের বিবাদ মিটাইয়া দিবেন । 

“বিদ্যাসাগরের অনেক গুণ । প্রথম, বিদ্যানুরাগ ॥ একাঁদন মাস্টারের 
কাছে এই বলতে বলতে সত/ সতা কে'দোছলেন--“আমার তো খুব ইচ্ছা ছিল 
যে, পড়াশোনা করি, কিন্তু কই তা হলো ! সংসারে পড়ে কিছুই সময় পেলাম 
না।* দ্বিতীয়, দয়া সর্বজীবে। বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর । বাছুরেরা মায়ের 
দুধ পায় না দেখিয়া নিজে কয়েক বংসর ধাঁরয়া দুধ খাওয়া বন্ধ কাঁরয়াছিলেন। 
শেষে শরীর আতিশয় অসৃস্থ হওয়াতে অনেক দিন পরে আবার ধারয়াছিলেন । 
গাড়িতে চড়িতেন না- ঘোড়া নিজের কম্ট বাঁলতে পারে না। একদিন দোঁখলেন 


জখবন-রাঁসক ও. পরম-রাঁসক ৪৭ 


একাঁট মৃটে কলেরা রোগে আক্রান্ত হুইয়া রাস্তায় পাঁড়য়া আছে, কাছে ঝাঁকাটা 
পাঁড়য়া আছে । দেখিয়া নিজে কোলে কারয়া তাহাকে বাড়তে আনিলেন ও 
সেবা কাঁরতে লাগিলেন । তৃতীয়, স্বাধীনতা প্রিয়তা । কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এবমত 
না হওয়াতে সংস্কৃত কলেজের প্রধান অধাক্ষের কাজ ছাড়িয়া 'দিলেন। চতুর্থ, 
লোকাপেক্ষা কারতেন না। একাঁট শিক্ষককে ভালবাসতেন ; তাহার কন্যার 
বিবাহের সময়ে নিজে আইবড় ভাতের কাপড় বগলে করে এসে উপস্থিত । 
পণ্চম, মাতৃভান্ত ও মনের বল। মা বাঁলয়াছেন, ঈশ্বর, তুম যাঁদ এই বিবাহে 
(ভ্রাতার বিবাহে )না আসো তা হলে আমার ভার মন খারাপ হবে--তাই 
কাঁলকাতা হইতে হাঁটয়া গেলেন । পথে দামোদর নদণ ; সাঁতার দিয়া পার 
হইয়া গেলেন । সেই ভিজা কাপড়ে 'বিবাহরান্রেই বীরাসংহায় মা'র কাছে পিয়া 
উপাস্থত। বাঁললেন- মা, এসোছি।” 


এই বিদ্যাসাগর ৷ জশবনকে ভালবেসে, তার আনন্দ বেদনা নিয়েই কাটয়ে 
গেছেন । তান ইহলোকে এত মণ্ন মুদ্ধ ছিলেন যে, লোকোক্ধরের জন্য বাস্ত 
হবার প্রয়োজন বিশেষ বোধ করেন 'নি। অন্যাদকে ছিলেন শ্রীরামকৃফ। 
জশবনকে 'িতিনও ভালবেসেছেন--সে জশবন 'কিম্ভু অনন্ত জীবনের অংশমান্ত । 
ইহলোক পরলোক সবলোকে তাঁর ঠাঁই। বিদ্যাসাগর কিন্তু নিজের তরী 
ইহলোকের কূলেই বেধে রেখোঁছলেন। 


॥২॥ 

মুখোমুখি রামকৃফ ও বিদ্যাসাগর । তাঁরা কথা বলছেন-_শ্রীম দেখালেন । 
একথা বলা হয়েছে, বসওয়েল 'ছিলেন বলেই ডঃ জনসন ইংলল্ডের সবচেয়ে বড়ো 
কথা-বলিয়ে। তার প্রাতিধব্নি করে বলতে পারি, শ্রীম ছিলেন বলে রামকৃফ 
বাংলার সেরা কথা-বলিয়ে । (এখানে অবশ্য স্মরণে রাখব, রামকৃষের বাক 
পটুস্ব বিষয়ে ভ্রাঙ্ষ-সূত্র-সহ আরও বহু সাক্ষ্াপ্রমাণ রয়েছে )। আমরা একথা 
জেনেছি, বিদ্যাসাগর ঘরোয়া আলাপে অত্যন্ত দক্ষ 'ছিলেন.। কিন্তু তাঁর বাক্‌- 
[শিল্পের সেরা নমূনা পাই শ্রীম-র রচনাতেই । আদ্বতীয় বাকপটু ও রাঁসক 
রামকৃষের সঙ্গে আলাপে বিদ্যাসাগর মৃপ্ধ হয়েছিলেন । রামকৃফ তাঁকে আর 
একাটি আঁভজ্ঞতা দিয়োছলেন । ক্ষুদিরাম বসকে বিদ্যাসাগর যে বলোছলেন, 
যথার্থ ঈশ্বরাবশ্বাসী লোক একটিও দোঁথাঁন--সে অভাব তাঁর দূর হয়ো ছল 
রামরুফকে দেখে--যাঁন কেবল সেকালের নন, সর্বকালের ঈশ্বরবিশ্বাসীদের 
শশর্ষ' পবায়ের । আমরা দেখতে পাব, উভয়ের সাক্ষাৎকালে জীবন-রাঁসক 'স্মত 
আনন্দে তাকিয়ে আছেন পরম-রাঁসকের 'দকে । সে ছিল পরম-রাঁসকেরই 'দিন। 
বিদ্যাসাগর প্রায় ₹প-করে আছেন, আর তাঁর সামনে অনয একজন অনর্গল কথা 
বলে ধাচ্ছেন, এ-জিনিস ভাবাই বায় না, অথচ তাই হয়েছিল । বাংলায় একজন 
মানুষই সেকাজ করতে পারতেন--বিনি বিদ্যাসাগরের কাছে কোনোভাবে 
প্রাথণ ছিলেন না--ধনসম্পদ, বিদ্যাবাম্ধ, কোনো কিছুতেই তার প্রয়োজন 


৪৮ রসসাগর 'বিদ্যাসাগর 


ছিল না--ধিনি কোথাও গেলে দেবার জন্যই যেতেন। রামকৃফকে দেখে যা তাঁর 
কথা শুনে বিদ্যাসাগর অবশ্যই তাঁর ভন্ত হয়ে পড়েন নি, তাঁর পক্ষে তা হওয়া 
সম্ভব 'ছিল না, 'কিম্তু তিনি তাঁর বহু আঁভজ্ঞতার জশবনে একাঁট সৃগভশর 
অভিজ্ঞতা যোগ করতে পেরেছিলেন । বদ্ধ বিদ্যাসাগরের মধ্যে তখন জীবনের 
প্রহারে জীবনোত্তরের জন্য ব্যাকুলতা পাক খেয়ে উঠাছল--আখলউদ্দিনের 
মুখে গান শুনে, যোগী-সদশ বন্ধ, কালীকৃফ মিত্রের সঙ্গে নির্জনবাস করে, 
ধার স্পর্শ পাবার জন্য উৎকপ্ঠিত ছিলেন- সেই তাঁর প্রয়োজন ও প্রাপ্য ছিল 
পরম সত্যের উদ-ভাসন প্রত্যক্ষ করা, তাঁর মতো এত বড় প্রেম শুধু বক্তু- 
মানুধে আবদ্ধ থাকবে, এমন হতে পারে না- রামকুফ সেই অনন্তের ছাবি তাঁর 
সামনে খুলে ধরোছলন । অনন্তের একটি গবাক্ষের নাম রামকৃফ। 


রামকৃফ ও বিদ্যাসাগর কোন্‌ পারবেশে মুখোমুখি হয়েছিলেন, দেখে 
নেওয়া যাক : 

“পসশড় দয়া উঠিম্না একেবারে প্রথম কামরাটি ( উঠিবার পর ঠিক উত্তরের 
কামরাটিতে ) ঠাকুর ভন্তগণসঙ্গে প্রবেশ কারতেছেন। বিদ্যাসাগর কামরার উত্তর 
পাশ্বে দক্ষিণাস্য হইয়া বসিয়া আছেন । সম্মৃথে একটি চারকোণা লম্বা 
-পালিশ-করা টেবিল । টোৌবলের পূর্বধারে একখানি পেছন দিকে হেলান- 
দেওয়া বেঞ্চ । টোবলের দক্ষিণ পার্রে ও পশ্চিম পারবে কয়েকখান চেয়ার । 
বিদ্যাস।গর দু'একটি বন্ধুর সাঁহত কথা কাহতেছিলেন। 

“ঠাকুর প্রবেশ করিলে-পর বিদ্যাসাগর দণ্ডায়মান হইয়া অভ্যর্থনা . 
কাঁরলেন। ঠাকুর পশ্চিমাস্য, টোবলের পূর্ব পার্বে দাঁড়াইয়া আছেন ! বাম- 
হস্ত টোৌবলের উপর, পশ্চাতে বেগ্খান । 'বিদ্যাসাগরকে পূর্ব-পারচিতের ন্যায় 
একদৃন্টে দোঁখতেছেন ও ভাবে হাসিতেছেন।” 


রামকৃফ কী দেখোছলেন, অঙ্গ পরে সে-কথার আসা । তার আগে, 
রামক়ফের পিছনে দাঁড়িয়ে শ্রীম 'বিদ্যাসাগরকে সেই সময়ে কী রকম দেখেছিলেন, 
তা নজর করা যেতে পারে : 

“শবদ্যাসাগরের বয়স আন্দাজ ৬২-৬৩ ; ঠাকুর শ্রীরামকফ অপেক্ষা ১৬-১৭ 
বৎসর বড় হইবেন । পরনে থান কাপড়, পায়ে চটি জুতা, গায়ে একাটি হাতকাটা 
ফ্লানেলের জামা । মাথার চতুষ্পার্্ব উড়িধ্যাবাসীদের মতন কামানো । কথা 
কহিবার সময় দাঁতগুল উজ্জ্বল দেখিতে পাওয়া বায়-স্দাতগৃলি সব 
বাঁধানো । মাথাটি খুব বড় । উল্লত জঙগাট, ও একট; খবাড়াত । ভ্রাঙ্ষণ 
গলায় উপবশত |” *. , 

বিদ্যাসাগরের সম্মুখীন হয়েই রামকৃফ ভাবাবিন্ট ॥ “ভাব সংখ্রপের জন্য 
মধো মধ্যে বাঁলতেছেন, জল খাবো । দোখিতে দোখতে বাড়ির ছেলেরা ও 
আত্মার বন্ধুরা আসিয়া দাঁড়াইলেন। .-বিদ্যাসাগর বাক্ত ছাইয়া একজনকে 
জল আনতে বলিলেন, ও মাস্টারকে [ ভ্রীনকে ] জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন--কিছু 
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খাবার আনিলে 'ইনি খাবেন কি? তিনি বাঁললেন, আজ্ঞা, আন্দন না। 
বিদ্যাসাগর বাস্ত হইয়া ভিতরে গিয়া কতকগুলি মিঠাই আনলেন ও বলিলেন, 
ওগুলি বর্ধমান থেকে এসেছে । ঠাকুরকে কিছ খাইতে দেওয়া হইল । ছাজরা 
ও ভবনাথও পাইলেন । মাস্টারকে দিতে আঁসলে-পর বিদ্যাসাগর বলিলেন, 
ও ঘরের ছেলে, ওর জন্য আটকাচ্ছে না । [ বেচারা ঘরের ছেলে 1] ".*মাণ্টি- 
মুখের পর ঠাকুর সহাসো বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। দেখিতে 
দেখিতে এক ঘর লোক হইয়াছে, কেহ উপাবিষ্ট, কেহ দাঁড়াইয়া 1” 


এর পরেই রামকুফ ও বিদ্যাসাগরের সেই সংলাপ--বা সাঁহত্যোর সম্পদ । 
এমন সহজ, স্বাভাবক, সকৌতুক, সুগ্গভীর ও সার্থক বাক্যালাপ সহজে 
দেখা বায না। উভয়েই সমান আনন্দে, তীক্ষ[তায় এবং যোগাতায় বাকা- 
বানময় করেছেন৷ অথচ এই দুজনের কেউই প্র্যাটফর্ম-বস্তা ছিলেন না। 
রামড়ফের পক্ষে তা সম্ভব 'ছিল না, বিদ্যাসাগর তা হতে পারতেন, কিম্তু 
হন 'নি। দৃজনেই ঈষৎ তোতলা ছিলেন । 

উভয়ের সংলাপ-সূচনা এই £ 


রামকফ : আজ সাগরে এসে মিললাম । এতাদন খাল, বিল, হন্দ নদী 
দেখোছ ; এইবার সাগর দেখাঁছ। (সকলের হাসা ) 

ধবদ্যাসাগর ( সহাস্ো ): তবে নোনা জল খানিকটা নিয়ে যান। 

রামকৃফ : না গো! নোনা জল কেন? তুমি তো' শবিদ্যার সাগর নও । 
তুমি যে বিদ্যার সাগর । ( সকলের হাস্য )। তুমি ক্ষীরসমান্র ৷ 

বিদ্যাসাগর : তা বলতে পারেন বটে । 


* [বহারণীলাল এক্ফেয়ে কিছ. ভিত সংলাপ দিয়েছেন : 

“পরমহংসদেব |বদযাসাগরকে দোঁখবার জন্য তাঁহার বাটীতে আসিয়াছিল্লেন। 'তিনি সাক্ষাৎ 
ফাঁরয়া বলেন-_-'আজি সাগরে আসিয়াছ, কিছু রর সংগ্রহ কাঁরয়া যাইব ।' ইহাতে 'বগ্যাসাগর 
মহাশয় একট: মৃদু হাঁস হাসিয়া বলেন, 'এ সাগরে কেবল শামৃকই পাইবেন । ইহাতে 
পরমহংসদেব পরম পৃলাঁকত চিত্তে বলেন, 'এমন না হইরো সাগরকে দোঁখতে আসিব কেন' ?" 

[িহারীলাল মনে ছয় অনেক হাতাঁফরি-হওয়া সংবাদ পেয়েছিলেন। সেই তুলনার চন্ডীচর়ণের 
1ববরণ অনেকটা প্রত্যক্ষদশণ ভ্রীম-র বিবরণের কাছাকাছি । চণ্ডাঁচরণ লিখেছেন : 

“গ্রমহংন আসবামার গিবদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ করিবার জন্য খেমন অগ্রসর 
হইবেন, অন পরমহংস 'িদ্যাসাগর-সমীপে গৃহতলে উপাবন্ট হইয়া বলিলেন, "খানা ভোবা খাল 
1বল পায় হইয়া এবার সাগরে আসিয়া পাঁড়লাম।' প্রত্যুরে বিদ্যাসাগর মহাশয় ॥ 'এসে 
পড়েছেন, আর তো উপায় নাই, দু'এক খাঁটি নোনা জল তৃঁলিয়া লইয়া যান। এ-সাগরে দোনা জল 
ভিব আয় কিছুই পাইবেন না ।' পরনহংস বলিলেন, “সাগর তো কেবল লবণের নহে, ক্ষীরসমর, 
দাঁধনমন্্র, হস প্রভৃতি আরও তো অনেক সময আছে। জাপান তো আর আবিদ্যার সাগর 
নন, আপাঁন বিদ্যার সাগর । আপনাতে রর়লাতই হইক্লা থাকে, নোনা জল কেন ভুলব, ?” 
€ চন্ভীচরণ, ৪৬৮ )। 

চন্ভীচরণ এই বিবরণ রাজেল্ানাথ বঙ্দ্যোপধ্যোয়ের কাছে শনেছিলেন । [ পরপন্তা ] 


৫০ গপসসাগর বদ্যাপাগ্গর 


বিদ্যাসাগর ঘতই রসে-রহস্যে থাকুন, 'মথা বিনয়ে সমর্থ ছিলেন না । তাঁর 
শেষ কথাগুলি তা দেখিয়ে দেয় । রামকৃষের পক্ষেও মিথ্যা প্রশংসা করা সম্ভব 
হিল না। তীর ছিল দেহভেদী, মম্ভেদী দৃম্টি। সেই সত্যদষ্টতে চালিত 
[তনি, যেকোনো মানুষের মুখের উপরে স্বচ্ছন্দে এমন-সব কথা বলে 'দিতে 
পারতেন' মার চেহারা দেখে এখন চমকে উঠতে হয় । রামকৃষের প্রথম পথাঁয়ের 
পীবনীগুলিতে এবং কথামৃতে বাংলাদেশের বিখ্যাত কিছ মানুষের বিষয়ে 
ম।রাত্মক 1কছ? উন্ত আছে, যার জন্য ওইসব মানুষের আত্মীয় বা ভন্তরা ক্ষমা 
করতে পারেন নি । এই রামকৃষ্ণ, মধ্যাত্বচন্ত্রের মানুষদের বাদ দিলে, (যাঁদের 
অধিকাংশই আবার তাঁর কিশোর বা সদা-বুবক শিষ্য ), বাংলার বিখ্যাত 
ব্যন্তদের মধ্যে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধেই সবো্চ শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন । অথচ 
বদ্যাসাগর ঈশ্বর-বিষয়ে উৎকশ্ঠিত ছিলেন না, আর রামকৃষ্ণ ঈশবর ছাড়া কিছু 
জানতেন না। সাধারণ সমাজসেবামূলক কাজকর্ম, যার পছনে কেবল পধাথ- 
গত কর্তবাবৃদ্ধি, ততোধিক লোকমানোর ইচ্ছা-সে সকলকে তুচ্ছ করতে 


সাক্ষাংকারের মাসখানেকের মধো, ৩ সেপ্চেখর ১৮৮২ তারিখে, কেশবচ্দ্র সেনের পাঁতকা “দ 
1নিউ ডিসপেনসেসন'-এ নিম্নের সংবাৰ বেরোয় : 

20 ০7674 7/705-106 $210619015 781917018058 18069 0810 2 ৬4510 00 006 
৩20107610 01711800701018 800 50100187, ড109898881. ৬119 10 106 ০811? ৬08 
5810)19 017 00068111019 908706986 ৫70 (11815010055 6706০ 0010 5700) ৪ 1918 ? 
1175 281510108:059 1395 ৪ 0858100 00: 8758৮ 70010951115 08017098109 0০ 555 
01810801995 1867 15 10086 2109101. [16 1১ 5৬৩7 25101081015 15005 100 8100 1), 
8658 001177%5, 200 10 01015 195 15 80 (0053 17091 10001001505, ০৬ 106 15 ০719 
565 & 1100. 0৬ 1515 19521 15 0501 90 91100553106 9058 10105 85 1 01:0618 & 
51580) 1901801) 0 0105 1157. 115 15 10008116000 00 108০ ৪ 1008 ৪: ৪ ০0801350181 
101 105 018951101 07008058005. £১00 89 2100108 0658505 800 (108085 10810877815 105 
০৪1০ 10101 095 8:5৪ ৪০ 8139 800708 01)6 0807)810 950163. 007808115 8100৩, 
06৩0 800 10070015155, 160 005 0550196 01 10811010658%81 60 105898881১8 10095 
10 0910805. 9 11056010168) ৪০০৫ 8০008501011 

76200106100 58869 5810 075 ৫0৮9699, হু 901009 05 21116 07006 51:52) 82009 1006 
৬৪5% 066 555. (58851? ). 

খ৩$,1601850 ৬1299598415 00 5০০, 10050 15076709617 ৬6106109150 8816, 008 
0176 868 15 [81] ০1591 9061, 8100 11 ৪ 059) 98051 80594) 0015055 110 10 1৮ 0০৩ 
১০৩০০017105 8810 2100 19555 ৪11 115 85/5600695. 

[1 75 0906 25174. 58891, ৯1710) 10550 18 19 ৮৩ 80101010750, উ৮% 5/22 98821 
01091 01955 105 1000 10 ড৩1০0175 81515 ১585 005 151910051. 

8০ 015 568 0801) 309 08508619 800 7961619, 5910 ৬1059898881 800 08000891008 
01080080575 17105 00678551559 20 155 05391061005 ৮8615. 

/৩ 01510 090 0691]5 10 01১56 065) 51815: 96 036 868 ? ভা) 86900 01 (0085 
069115 2 8া0 106ত 707৩ 56515 ডি01003 101 105 13100510 -4158$0158, (01581 28 9001 
81005, ৬109958821. 50 9830 1১81817800981999, 

(শশ্রীরমকক পরনহংস : লমসামায়ক দিতে: । ব্রজেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজ্জনীকান্ত দাস 
সপাদত । জোন্ত ১৩৬৯ )। 


জশবন-রাঁসক ও পরম-রাঁসক ৫১ 


রামকৃষের সাধত না। সৈকালের বিখাত কৃষদাস পাল সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য 
স্মরণ করা যায় : “কৃষদাস পাল এসৌছল । দেখলূম রজোগুণ । তবে হিন্দ, 
জুতো বাইরে রাখলে । একটু কথা কয়ে দেখলুম, ভিতরে কিছুই নাই । 
জিজ্ঞাসা করলম, মান্‌ষের কর্তব্য কি ৯ তা বলে, জগতের উপকার করব । 
আমি বললুম, হাঁ গা, তৃমি কে 2 আর কা উপকার করবে ? আর জগৎ কতটুকু 
গা ষে, তুমি উপকার করবে 2 

একই প্রসঙ্গে শম্ভূচন্দ্র মাল্লককে তান ঘা. বলেছিলেন, সে কথাগুলি তাঁর 
এতই মনের কথা যে, বারবার বলতেন : 


“শম্ভু মা্লক হাসপাতাল, ভান্তারথানা, স্কুল, রাস্তা, পুদ্কারণশর কথা 
বলেছিল । আম বললুম, সম্মুখে যেটা পড়ল, না করলে নয়, সেটাই 
নিম্কাম হয়ে করতে হয়। ইচ্ছা করে বেশি কাজ জড়ানো ভালো নয়- 
ঈশ্বরকে ভুলে যেতে হয় । কালীঘাটে দানই করতে লাগল, কালদশন আর 
হলো না। (হানা )। আগে যো-সো করে, ধাকা-ধৃক্ি খেয়েও কালীদর্শন 
করতে হয়, তারপর দান যত করো আর না করো । ইচ্ছা হয়, খুব করো । 
ঈএবরলাভের জনাই কর্ম । শম্ভুকে তাই বললুম, ঈ*বর যাঁদ সাক্ষাৎ হন, 
তাঁকে কি বলবে, কতকগুলো হাসপাতাল, ডিসপেনসার করে দাও! 
( হাস্য )।” 


কমযোগী বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে কিন্তু তান সম্পূর্ণশভন্ন সরে কথা বলতে 
শুরু করোছিলেন : 


শ্রীরামকৃষ্ণ : তোমার কর্ম সাত্তিক কর্ম । সতের রজঃ । সত্তবগ্ণ থেকে 
দয়া হয়। দয়ার জন্য যে-কম" করা যায়, সে রাজাঁসক কর্ম বটে, কিন্তু এ 
রজোগুণ সত্বের রজোগৃণ--এতে দোষ নাই । শৃকদেবাদ লোক শিক্ষার 
জন্য দয়া. রেখোছিলেন-_ঈশ্বরাবিষয় শিক্ষা দেবার জন্য । তুমি বিদ্যাদান, 
অন্বদান করছ । এও ভালো । নিজ্কাম করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ 
হয় । কেউ করে নামের জন্য, পণ্যের জন্য--তাদের কর্ম নিচ্কাম নয় । 
গার 'সিম্ধ তো তুমি আছই । 

1বদ্যাসাগর : মহাশয়, কেমন করে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্ো ): আলু পটল 'সিম্ঘ হলে তো নরমহুয়। তা 
তুমি তো খুব নরম। তোমার অত দয়া । (হাসা ) 

বিদ্যাসাগর (সহাস্ো) : কলাইবাটা 1সম্ধ তো শন্তই হয়! (সকলের হাসা )। 

শ্রীরামকৃফ : তুম তা নও গো। শুধু পাঁশ্ডতগুলো দরকচা-পড়া ৷ না 
এদিক, না ওঁদক | শকুনি খুব উচ্চৃতে ওঠে, তার নজর ভাগাড়ে । যারা 
শুধু পশ্ডিত, কিন্তু তাদের কামিনীকাণ্চনে আসানত--শকানির মতো পচা 
মড়া খজছে। 


৫২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এর পরে দশর্ঘ সমর ধরে উভয়ের মধ্যে ধর্ম প্রসঙ্গ হয় । না, কথাটা পুরো 
ঠিক নয়--রামকফই ধর্মপ্রসঙ্গে নানা কথা বলোছিলেন, বিদ্যামাগর মোটামহাট 
চুপ করে শৃনেছিলেন। বিদ্যাসাগরের সামনে রামকৃফকে খুবই উদ্দীপ্ত দেখা 
িয়েছিল। সকলে “অবাক ও নিস্তব্ধ” হয়ে তার কথা শুনোছলেন। শ্রীম-র 
মনে হ্য়োছিল, “সাক্ষাৎ বাগবাদিন” শ্রীরামকৃফের িিহবাতে অবতীর্ণ” এই 
কালে বিদ্যাসাগর নিশ্চয় লক্ষ্য করোছলেন, তন্তু বোঝাতে সুরসিক বাকাানপৃণ 
রামকুফ কিভাবে বৃষ্টিধারার মতো অনর্গল উপমা ও কাঁহনীর রাশ বর্ষণ 
করে যাচ্ছেন। বিদ্যাসাগরের 'ভিতরকার রাঁসক সাছাত্যক মানুষাঁট তাতে তৃষ্ধ 
হয়েছিল, আর চিরপ্রশ্নে উৎকাণ্ঠিত তাঁর অন্তর্গত মানুষাঁট জেনোছল-_-এখনো 
এমন মানুষ আছেন 'যিনি কথা বললে অনুভব করা যায়, সে সকলই অন্তরের : 
আলোকের ধ্বান-কিরণ | বিদ্যাসাগর অবশাই জেনোছলেন- সত্যকার ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী মানুষ আছেন--সামনেই দাড়য়ে আছেন । 

রামকৃষের অধ্যাত্মপ্রাতভার একাঁট 'বস্ময়কর প্রমাণ এখানে পাব । সংবাদ- 
সৃপ্রেবা অন্তদর্রষ্টতে, যেভাবেই হোক, তান বিদ্যাসাগরের ধর্মীবষরক মোট 
ধারণার প্রকাত জেনোছলেন । বিদ্যাসাগরের মন এক্ষেত্রে কোথায় বেধে বায়, 
তাও বুঝেছিলেন। তারপর রামকৃফের আত্মার উৎস থেকে যে-বাণীধারা 
উৎসারত হয়েছিল, তাতে 'বদ্যাসাগরের ধর্মীজজ্ঞাসার উত্তর ছিল । শ্রীম-র 
কাছ থেকে রামকৃফ জেনোছলেন : 

“ধর্মীবিষয়ে বিদ্যাসাগর কাহাকেও শিক্ষা 'দিতেন না। তান দর্শনাদ গ্রন্থ 
পাঁড়য়াছিলেন,। মাস্টার একাদিন 'জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন, আপনার 'হন্দুদর্শন 
1কর্‌প লাগে ? তিনি বাঁলরাছিলেন, আমার বোধ হয়, ওরা বা বুঝাতে গেছে, 
বুঝাতে পারে নাই ।""মাস্টার আর একাদন তাঁহার মুখে শাানয়াছিলেন, তিনি 
ঈশ্বর সম্বন্ধে কিরূপ ভাবেন । বিদ্যাসাগর বাঁলয়াছিলেন, তাঁকে তো জানবার 
যো নাই। এখন কর্তব্য কি? আমার মতে কর্তব্য- আমাদের নিজেদের এরুপ 
হওয়া উচিত যে, সকলে বাঁদ সেরুপ হয়, পৃথবণ গ্বর্গ হয়ে পড়বে । প্রত্যেকের 
চেষ্টা করা উচিত যাতে জগতের মঙ্গল হয় 1” 

দর্শন সীমাবজ্ধ এবং ঈশ্বর অজ্ঞের--বিদ্যাসারের মনোভাব এই । আগেই 
জেনোছ, জগতে মঙ্গল অনঙ্গলের সমস্যা, ঈশ্বরের মঙ্গলময় রুপ সম্বন্ধে সংশর 
- বিদ্যাসাগরের মনকে আলোড়িত করত । রামকফ স্বতঃস্ফৃতণভাবে এইসব 
প্রশ্নের মীমাংসা করতে চেষ্টা করেছিলেন । ঈম্বর মঙজময়- এই ধারণা থেকেই 
গাণ্ডগোলের শুরু । বিদ্যাসাগর যে-বেদাম্তকে যৌবনে হাম্তদর্শন বলেোছিলেন-- 
তাকেই জীবন্ত সত্য রূপে রামকৃফ উপাস্ধিত করলেন : 


“শ্রারামকৃফ : ভ্র্ষ, বিদ্যা ও অবিদ্যার পার, তিনি মায়াতীত | এই 
জগতে বিদ্যামায়া অবিদ্যামায়া দূইই আছে। জান ভন্তি আছে, আবার 
কামিনী কাণ্চনও আছে । ভালোও আছে, আবার মন্দ আছে। ককিম্ভু 
বর্ধ নল । ভালো মন্দ জীবের পক্ষে; সং অসং জাবের পক্ষে। 


জশবন-রাঁসক ও পরম-রাঁসক &৩ 


তাঁর ওতে 'কিছহ হয় না। 

“যেমন প্রদীপের সম্মৃখে কেউ-বা ভাগবত পড়ছে, আর হেউ-বা জাল 
করছে। প্রদীপ নিলিঝি। সূর্য শিন্টের উপর আলো দচ্ছে, আবার 
দুম্টের উপরও 'দচ্ছে। 

“যাদ বলো, দুঃখ পাপ অশান্তি, এ সকল তবে ?ক ? তার উত্তর এই 
যে, ও-সব জীবের পক্ষে । রঙ্ধ নাগ । সাপের ভিতর বিষ আছে, 
অন্যকে কামড়ালে মরে যায় ; সাপের কিন্তু |কছু হয় না। 

“রুদ্ধ যে কী, মুখে বলা যায় না। সব জানস উাচ্ছ্ট হয়ে গেছে; 
বেদ, পুরাণ, তন্ম, ষড়দর্শন--সব এংটো হয়ে গেছে । মুখে পড়া হয়েছে, 
মুখে উচ্চারণ হয়েছে, তাই এ*টো হয়েছে । কিন্ত একাঁটি নিন কেবল 
উচ্ছিষ্ট হয় নাই, সে জানসটি রদ্ধ। ব্রদ্ধ যে কী, আজ পধণত কেহ ম£খে 
বলতে পারে নাই ।* 


শেষের কথাগৃলি শুনে 'বদ্যাসাগর খ্াশ হয়ে বলেছিলেন, “বা, এট তো 
বেশ কথা । আজ একটি নৃতন কথা শিখলাম ।” 
দ্ধ প্রসঙ্গে আরও অনেক কথা রামকৃষ্ণ নলেছিলেন । অপ-ব' উপমার পর 
উপমার ভাষায় আনর্বচনীয়কে স্পর্ করার সে চেষ্টা । 
রামকৃফ আর একটি জিনিস স্পস্ট করে তৃলেছিলেন- ধর্ম মানে শাস্তচ্চা 
নয়, তা প্রত্যক্ষ উপলাষ্খ, তাই সাধনসাপেক্ষ । জ্ঞানপথ কঠিন--ভান্তপথই 
সাধারণের পক্ষে শ্রেয় ৷ 'বন্বাসের শান্তর কথাও বলেন । এসেছিল ভালবাসার 
কথা । “পূজা, হোম, যাগ, যজ্ঞ, কিছুই নয়। যাঁদ তাঁর উপর ভালবাসা 
আসে তাহলে এসব কর্মের বোঁশ দরকার নাই । যতক্ষণ হাওয়া পাওয়া না যায়, 
ততক্ষণই পাখার দরকার । যাঁদ দাক্ষণে হাওয়া আপাঁন আসে, পাখা রেখে 
দেওয়া যায় 1” 
কথাবার্তার মাঝামাকি সময় থেকে শেষ অবাধ, ঘুরে ফিরে মাতৃত্ব 
- এসোঁছিল। মাতৃভন্ত বিদ্যাসাগরের মনের তারে শিহরণ আনার মতো অনেক 
কথাই তান বলেছিলেন । গাঢ় ভাবে বলেন, “বেদে যাকে ব্রদ্ধ বলেছে, তাঁকেই 
আম মা বলে ডাকছি।” 
'প্রদ্ধ আর শান্ত অভেদ। যেমন আঁপ্ন আর দাহকাশান্ত । আ্ন 
বললেই দাহকাশান্ত বুঝা বায়; দাহকাশান্ত বললেই আপ্ন বুঝা বায়।” 
কিন্তু তন্কে তো প্রাণ সাড়া দেয় না। সাড়া-জাগানো কথাগৃল এই : 
“তাঁকেই মা বলে ডাকা হচ্ছে । মা বড় ভালবাসার জিনিস । ঈশ্বরকে 
ভালবাসতে পারলেই তাঁকে পাওয়া যার ৮ 
বিদ্যাসাগরের সামনে রামকফ চারাটি গান গেয়েছিলেন ; সচেতন নির্বাচন 
?িংবা অসচেতন উৎসারণ, বাই হোক, গান চারটিই মাতৃসঙ্গীত ৷ তার মধ্যে 
দুটি গানে ছিল উদ্দীপ্ত বার্ধময় ভাবাকুলতা-_-“আমি দুর্গা দুর্গা দুর্গা 
বলে মা বাঁ মীয়/আখেরে এদীনে না তারো কেমনে জানা যাবে গো শঙ্ষরণী ;” 
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এবং “ভাবিলে ভাবের উদয় হয়, / যেমন ভাব তেমাঁন লাভ, মূল সে প্রত্যয়। | 
কালাঁপদ সুধা-ছুদে চিত্ত ঘাঁদ রয় / তবে পূজা হোম যাগ-যজ্ঞ, কিছুই কিছু 
নয় ।” বাঁক দুটি রামপ্রসাদী গানে বিদ্যাসাগরের প্রিয় দেহতত্বের রহস্য- 
গ্পর্শ : “কে জানে কালী কেমন ;* --আরও আঁধকভাবে--“মন ক তন্ত 
করো তাঁরে / যেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে / সে যে ভাবের ধবষয়, ভাব ব্যতীত / 
অভাবে কি ধরতে পারে । /.""সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যৃগ- 
যুগাম্তরে 1% 

জ্ঞান ভান্ত এবং যোগ--সব কিছুই যেখানে পেশছে দেয়, তারই একটি 
বাইরের ছবি বিদ্যাসাগর দেখোহলেন : 


* পগান গাইতে গাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ হুইয়াছেন। হাত অঞ্জালবজ্ধ । 
দেহ উন্নত ও 'ষ্থর ৷ নেত্রদ্বয় স্পন্দহীন । সেই বেগের উপর পশ্চিমাস্য 
হইয়া পা কৃলাইয়া বাঁসয়া আছেন । সকলে উদগ্রীব হইয়া এই অন্ভুত 
অবস্থা দোখতেছেন। পাণ্ডত বিদ্যাসাগরও এক দৃষ্টে দোখিতেছেন।” 


কর্ম যোগী বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে স্বীকতি ও সতকববাণণ দুইই উচ্চারণ 


করেছেন রামকৃফ 

স্পুক্নিটি জিলা 'আমি কর্তা" এই 

অহংকার ত্যাগ করে নিচ্কামভাষে করতে পায়ো, তাহলে খুব ভালো । 
এইর্‌প 'নিদ্কাম করতে করতে ঈশ্যরলা ভ হয় ।” 


রামকৃফের কণ্ঠে হাসি- তবে নিয়াতির হাসি-- 

“ভগবান দুই কথায় হাসেন । কাবিরাজ যখন রোগণীর মাকে বলে, মা, 
ভয় কি, আম তোমার ছেলেকে ভালো করে 'দিব ।* তখন একবার হাসেন । 
এই বলে হাসেন, আম মারাছ, আর এ কিনা বলে আম বাঁচাবো ! .. 
তারপর বখন দুই ভাই দাড় ফেলে জায়গা ভাগ করে, আর বলে, 'এ 
দিকটা আমার, ও দিকটা তোমার” তখন ঈশ্বর আর একবার হাসেন। 
এই যনে করে হাসেন, আমার জগৎ ্রদ্ধান্ড, 'কল্তু ওরা বলছে, এ জায়গা 
'আমার' আর “তোমার? | 


বাহজাঁবনের কোলাহলেই যেন মানুষ নিজেকে আটকে না রাখে, যেন সে 
অন্তজীবনের বিরামের সতাকে স্বীকার করে। বিরামের প্রস্থানের পরে 
আবার প্রত্যাবর্তনও আছে £ 
“বতক্ষণ দর্শন না হয় ততক্ষণই 'বচার। ঘি কাঁচা বতক্ষণ থাকে 
ততক্ষণই কলকলান। পাকা 'ঘির কোনো শব্দ থাকে না। 1কল্তু বখন 
পাকা 'থয়ে আবার কাঁসি লুচি পড়ে--তখন আর একবার ছশাক কলকল 
করে। যখন কাঁচা লুচিকে পাকা করে, তখন আবার চুপ ছয়ে বায়। 


জশবন-রাঁসিক ও পরম-রাঁসক ৫& 


তেমান সমাধিস্থ পুরুষ লোকাঁশক্ষা 'দবার জন্য আবার নেমে আসে, 
আবার কথা কয়। 

“যতক্ষণ মৌমাঁছ ফুলে না বসে ততক্ষণ ভনভন্‌ করে। ফুলে বসে 
মধৃপান করতে আরম্ড করলে চুপ হয়ে যায় । মধুপান করবার পর মাতাল 
হয়ে আবার কখনও কখনও গুনগুন করে। 

“পুকুরে কলসীতে জল ভরবার সময় ভকভক: শব্দ হয় । পূর্ণ হয়ে 
গেলে আর শব্দ হয় না। (সকলের হাসা )। তবে আর এক কলসীতে যাঁদ 
ঢালাঢাল হয় তাহলে আবার শব্দ হয় । (হাস্য )।” 


নিজের পথে তিনি 'বিদ্যাসাগরকে ডাক দিয়েছিলেন : 

“অন্তরে সোনা আছে, এখনও খবর পাও নাই । একটু মাঁট চাপা আছে । 
যাঁদ একবার সন্ধান পাও, অন্য কাজ কমে যাবে । গহস্থর বউ-র ছেলে হলে 
ছেলেটিকেই নিয়ে থাকে, ওকে নিয়েই নাড়াচাড়া । আর সংসারের কাজ 
শাশাঁড় করতে দেয় না। ( সকলের হাস্য )। 

“আরও এাগয়ে যাও। কাঠুরে কাঠ কাটতে 'গাছল । ত্রদ্ষচারী বললে, 
এগিয়ে বাও। এগিয়ে গিয়ে দেখে, চন্দন গাছ । আবার িছাঁদন পরে ভাবলে, 
তান এীগয়ে যেতে বলেছিলেন, চন্দন গাছ পর্যন্ত তো যেতে বলেন নি। 
আবার 'িছাদন পরে এগিয়ে গিয়ে দেখে, সোনার খাঁন । তারপর কেবল হীরা 
মানিক । এইসব লয়ে একেবারে আঁশ্ডল হয়ে গেল ।% 


ওইসব নিয়ে 'আন্ডিল' হবার অভিপ্রায় বিদ্যাসাগরের ছিল না । শ্রীরামকুফ 
যখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আচ্ছা, তোমার 'ি ভাব 2" তখন 
বিদ্যাসাগর কথাটা এড়িয়ে যাবার ইচ্ছায় বলেন, “সেকথা আপনাকে একলা- 
একলা একাঁদন বলব ।” দুজনেই এসব কথা হাসিভরা গলায় বলোছলেন। 
তারপর বিদ্যাসাগর-ভবনে রামকৃফের & ঘণ্টা অবস্থানের পরে বিদায়কালে 
আবার উভয়ের সরস বাক্যাবাঁনময় : 


শ্রীরামক্ক (বিদ্যাসাগরের প্রতি সহাস্যে ): এ যা বললুম, বলা 
বাহুল্য, আপনি সব জানেন--তবে খপর নাই। (সকলের হাসা )। 
বরুণের ভাশ্ডারে কত কি রত্ব আছে--বরুণরাজার খপর নাই । 

1বদ্যাসাগর ( সহাস্যে ): তা আপাঁন বলতে পারেন। 

শ্রীরামকৃফ ( সহাসো ) : হাঁ গো, অনেক বাবু জানে না, চাকর-বাকরের 
নাম, ( সকলের হাস্য ), বা বাঁড়র কোথায় 'ক জানিস আছে । 

কথাবাতাঁ শুনিয়া সকলে আনান্দত। সকলে একট: চুপ কাঁরয়াছেন । 
ঠাকুর আবার বিদ্যাসাগ্ররকে সম্বোধন কাঁরয়া কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ ( সহাস্যে ): একবার বাগান দেখতে যাবেন । রাসমাঁণর 
বাগান। ভারি চমংকার জায়গা । 


৫৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর : বাবো বই কি। আপাঁন এলেন আর আম যাবো না! 

শ্রীরামকৃষ্ণ : আমার কাছে? ছি ছি! 

1বদ্যাসাগর : সে কি! এমন কথা বললেন ! আমার বৃণ্বয়ে দিন। 

শ্রীরামকৃফণ ( সহাসো ): আমরা জেলোডাঙ । ( সকলের হাস্য )। 
খাল বিল, আবার বড় নদীতেও যেতে পার । কিল্তু আপাঁন জাহাজ । 
কি জান, যেতে গিয়ে পাছে চড়ায় লেগে যার । ( সকলের হাস্য )। 

বিদ্যাসাগর সহাস্যবদন । চুপ কাঁরয়া আছেন । ঠাকুর হাঁসতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ : তার মধ্যে এ-সময় জাহাজও যেতে পারে । 

বদ্যাসাগর ( সহাস্যে ) : হা, এটি বযাকাল বটে । ( সকলের হাস্য )। 


শেষ ছবি এই : 


“ঠাকুর ভন্তসঙ্গে সিশড় দিয়া নামিতেছেন । একজন ভন্তের হাত ধারয়া 
আছেন । বিদ্যাসাগর স্বজন-সঞ্গে আগে-আগে যাইতেছেন- হাতে বাতি, 
পথ দেখাইয়া আগে-আগে বাইতেছেন । শ্রাবণ কৃফাষন্ঠী । এখনও চাঁদ উঠে 
নাই । তমসাবৃত উদ্যানভামর মধ্য দিয়া সকলে বাতির ক্ষীণালোক লক্ষ্য 
করিয়া ফটকের 'দিকে আসতেছেন ।” 


রস-রহসোর ঢেউ ক্রমেই নেমে গেল মহারহস্যের অতলে । 


মানুষটি কেমন 


1১ ॥ 


তাঁকে কিভাবে জানতে চাই 


বিদ্যাসাগর মান্যাঁট কেমন--তার উত্তর একালের বাঙাল শুনে এসেছেন 
বাল্যকাল থেকে । মান্যাঁট ভালো, দারুণ ভালো, এমন ভালো যে, বাংলার তাবং 
বড়ো মানুষ বিদ্যাসাগরের গুণগান করেছেন। 

তবু মানুষাঁট কেমন ? 

দয়া মায়া প্রেম বীর ইত্যাঁদ যাবতীয় সদগুণের অফুরম্ত সরবরাহকারা- 
রূপে কীর্তিত মহাপ্রুষের কথা বলছি না, অনা পাঁচজনের সঙ্গে এক যে- 
মানুযাঁট--তিনি কেমন ? অসাধারণ বিদ্যাসাগরের মধো সেই সাধারণ মানুষের 
কতখানি সংবাদ আমরা রাখ 2? আমাদের দেশে কোনো মানুষ অসাধারণ হন 
নিজের 'ভিতরকার সাধারণকে একেবারে মেরে ফেলে । সে-ীজনিস না-হয় 
ধমবেত্তাদের ক্ষেত্রে মেনে নেওয়া যায়, কারণ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে তাঁদের সবান্িক 
সংগ্রাম । কিন্তু বিদ্যাসাগর তো ধর্মবেত্তা ছিলেন না, মানুষের স্বাভাবিক 
দেহধর্মের আঁধকারের পক্ষে লড়াই করেই তো 'তাঁন বিখ্যাত--তিনিই তো 
চশংকার করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন--“পাঁতাবয়োগ হইলেই স্বীজাতির শরীর 
1ক পাধাণময় হইয়া যায় ?.""দুজয় রিপৃবর্গ এককালে বিসন হইয়া 
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স্বামী বিবেকানন্দের মহান জীবনীকার লুইস বার্ক আমোরক সংবাদপন্ 
থেকে স্বামীজীর চেহারা, কণ্ঠস্বর, চলাফেরা, হাবভাব, ইত্যাদির বিবরণ 
সংকলন করার পরে, আঁধকতর বিবরণের জন্য উৎসুক হয়ে, ভারতীয় রচনাদি 
সন্ধান করেছিলেন । খুব সামানা সংবাদ 'মলোছল। হতাশ হয়ে তিনি এই সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন-যে-বালম্ঠ আদর্শ বাদ মহৎ ব্যান্ত সম্বন্ধে বস্তুগতভাবে মানু*কে 
আগ্রহী করে (যা নাকি প্রাচীন ভারতবাসীয় মধ্যে বিপুল পাঁরমাণে ছিল ), তা 
নন্ট হয়ে গিয়েছিল দীর্ধাদনের পরাধীনতার জন্য ।২ বিদ্যাসাগরের জীবনী 
গুলি পড়বার পরে একই হতাশা আমাদের জাগে । 

ধরা যাক, একটা প্রন, যা বাল্যকালে মনে প্রায়ই উঠত। সংস্কৃত কলেজের 
চাকার ছাড়ার পরে, কণ খাবেন, এই বক প্রদ্ণের উত্তরে 'তাঁন যে বলেন, আল 
পটল বেচে খাব--অঞচ সত্যই তো আলুপটল বেচেন 'নি, তাহলে খেতেন 'কি 
করে, অত টাকা দানই বা করতেন 'কি করে ? কা উপায়ে 'তাঁন টাকা রোজগার 
করতেন, তা অপস্যজ্প তার জীবনাগ্যাীলতে নেই তা নয়, কিন্তু এমন গুরুদ্হাীন 
পরাটিপারাাতরালা রদ ঘোষই পরবতাঁকালে তাঁর 
র. বি.-৪ 


৪৮. রসসাগর বদ্যাসাগর 


শবদ্যাসাগ্র ও বাঙালশ সমাজ” বইয়ে উপযুক্ত মূল্য দিয়ে তা প্রকাশ করেছেন । 
ধবদ্যাসাগর পাঠ্যপৃস্তক রচাঁয়তা, এবং প্রকাশন সংস্থার (ছাপাখানার 
মালিকানাসহ ) সফল ব্যবসায়ী । ওই সূত্রে তিনি হাজার হাজার টাকা রোজগার 
করেছেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 'লিখেছেন, বিদ্যাসাগর প্রেসের কাজ খুব ভালো 
জানতেন, নিজের লেখার প্রুফ 'নাজেই দেখতেন ।৩ অর্থাং বই িলখলেই শুধু 
হয় না, তা ছাপার দিকে নজর 'দতে হয়, পারলে বিক্রির ব্যবস্থাও । বদ্যাসাগর 
বই 'লখে ও বইয়ের বাবসা করেই বড়লোক ॥ 'ক্ষতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
( বিদ্যাসাগর-পৃত্র নারায়ণচন্দরের দৌহিত্র ) হিসাবমতো, মৃত্যুকালে বিদ্যাসাগরের 
বার্ধিক আয় 'তারশ হাজার টাকা 18 


এই অধ্যায়ে বিদ্যাসাগরের আকার ও আচারের তথ্যগৃল সংকলন করবার 
চেন্টা করব । বল্লাবাহুল্য, আম কোনো অজ্ঞাতপূর্ব উপাদানে সহসা ধনী 
হই নি। পারচিত জীবনী ও স্মৃতিকথাগৃলিই আমার সম্বল । পাঠক দেখবেন, 
কেবল বিক্ষিপ্ত সংবাদগুি একন্র করে দেওয়াতেই বিদ্যাসাগরের বাস্তব চেহারাটি 
ক রকম পারিজ্কার ফুটে উঠেছে। 


॥ ২ ॥ 
তাঁর চেহারা 


গোড়াতেই চেহারা । শরীরমাদাম্‌ । কোনো সন্দেহ নেই যে, 'বদ্যাসাগর 
সুপুরুষ 'ছলেন না। বিবেকানন্দের বৃষ্ধ-আকার, বা যৌবনে রবান্দ্রনাথের 
রও পারণত বয়সে খাঁষ-আকারের কথা বাদ 'দাঁচ্ছ, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথের মতো চেহারা বিরল, কিল্তু রামমোহনের তেজাঁস্বিতা, কিংবা 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাদশীঞ্ত--তাও বিদ্যাসাগরের মুখের চেহারায় ছিল না। 
বিদ্যাসাগরের 'জনীপ্রয়' ছাবগলিতে এক নীরস কঠোর বৃদ্ধকে দোখি, মস্ত 
কপাল, প্রায় জুড়ে-যাওয়া ণুই এর নীচে গভীর আঁক্ষকোটর, তপব্র চোখ, ভাঙা 
গাল, রড়ে ঠোঁটের রেখা ॥ এই চেহারা সম্বন্ধে আমার বিরুপ বাল্য-প্রাতক্রিয়ার 
কথা গোড়াতেই বলোছ। 'বদ্যাসাগরের বুকের ভিতরের রূপ কুসুমাদপি 
কোমল, কিন্তু বাইরের মুখের চেহারায় তা ছিল না। 
বিদ্যাসাগরের আকার সম্বন্ধে আমার (এবং অনেকের ) প্রচলিত ধারণা 
প্রথম ধাক্কা খেয়েছিল কয়েক দশক আগে মাস্ক বসৃমতশতে প্রকাশিত একটি 
'দুষ্প্রাপ্যণ ছাব দেখে । বিদ্যাসাগরের তরুণ বয়সের ছাঁব। কী অপূর্ব! 
লাবণ্যের সঙ্গে মর্যাদার এমন সমন্বয় কদাচিৎ দেখা বায়। নিটোল মুখে 
আনন্দময় প্রশান্তি, আর নিগড় একটু হাসি। 'উন্মুন্ত চোখে অলন্তর্মথ 
গভীরতা । সবচেয়ে গেখে পড়ে আন্তাঁরক শৃচিতার আলোক । এক কথার, 
সংযমে সদাচারে নামত একটি ব্রাগপশরণর, যাঁর সাধনার কঠোরতা গ্রাস করতে 
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পারেন অন্তরের সহজ সৌন্দর্যকে । চেহারার এই প্রসন্ন পিতার রুপ দেখোঁছ 
সৃভাষচন্দ্রের একাঁট ছাবতেও- মেয়র সুভাষচন্দ্রের গায়ে শাল-জড়ানো সেই 
ছাঁব- শর আলোর প্রভাতকোমল নির্মলতা তাতে । পাব্রতার দাঁত 
বিবেকানন্দের নানা ছবিতেও আছে, আশ্চর্য আকারেই আছে, কিন্তু 'তাঁন এমনই 
জলন্ত যে, সে আঁ্নদ্াযৃতির সামনে পাবন্রতাও সামানা কথা । 

[বিদ্যাসাগরের এই যে-ছাবটির কথা বলাছ, এখন যোট সর্বরই দেখা যায়-_ 
সে ছবি স্মরণ করিয়ে 'দিয়োছিল, তান যৌবনে বড় সুন্দর ছিলেন । যৌবনে 
গতান যে সুন্দর ছিলেন, সেকথা চণ্ডীঁচরণের লেখাতেও পাই । বেশ কয়েকবার 
উচ্ছ্বাসের সঙ্গে তান. আলোচ্য ছাঁবাঁটর উচ্লেপ করেছেন : 

“৯৮৬৩ খ্ৰীস্টাব্দের ও তৎপরবতর্শকালের বিদ্যাসাগরমার্ত এত সুন্দর, 
এতই চিত্তমৃশ্ধকর যে, কি ইংরাজ, কি বাঙালী, ?যান দেখিতেন গতাঁনই আকৃষ্ট 
না হইয়া পাঁরিতেন না। তাঁহার কোমলতাময় বীরস্বব্ঞ্জক সে মৃখমণ্ডলে 
প্রতিভার পরাক্রম পূর্ণরপে প্রস্ফাঁটিত হইয়াছিল | তাঁহার সে মধ্র লাবণাভরা 
মৃর্ত সন্দর্শনে একদিকে যেমন হার্ড, ভালহোৌসি, ক্যানিং ও অন্যানা সম্্াম্ত 
ইংরাজমণ্ডলণ সম্মানসহকারে নত হইতেন, অপরাদকে আবার দেশীয় রাজন্যবর্গ 
ও বঙ্গীয় লক্ষপাঁত জামদারগণ তাঁহার আত্মীয়তা ও স্নেহদ্‌ম্টির অনুগত হইয়া 
চাঁলতে সৃখানূভব করিতেন 1৮৫ 

বিদ্যাসাগরের যৌবনের সোন্দর্যমর্তিদর্শনে আত্মহারা চণ্ডাঁচরণের সোচ্ছবাস 
ডীন্তকে ল্যাজামুড়ো বাদ 'দয়েই 'নিতে হবে, কারণ ওই চেহারার রূপে মজে গিয়ে 
দেশশ বিদেশী লোকেরা তাঁর ভজনা করোছলেন- একথায় ' বিদ্যাসাগরের প্রাত 
সাবচার করা হয় না। তাঁর প্রেমে যাঁরা পড়োছলেন, তাঁরা সেকাজ করেন 
রুপাঁবচাঁর নয়, গুণণবিচাঁর ॥ তবু কথাটা থেকে যায়- বিদ্যাসাগর ওইকালে 
লাবণাময় । সে বিষয়ে একটি কাহনণও চণ্ডচরণ হাজির করেছেন । বিদ্যাসাগরের 
আলোচা ছাঁবাট ফটো নয়- আঁকা । এ'কোঁছলেন হডস্গন নামে এক ইংরাজ 
চন্কর । তিনি পাইকপাড়ার রাজবাঁড়তে কাজে নিষ্ুস্ত হয়ে এসেছিলেন । 
পাইকপাড়ার রাজারা 'বিদ্যাসাগরকে “গৃরুদেবের ন্যায় ভান্ত” করতেন-_ 
রাজবাঁড়তে বিদ্যাসাগরের নিয়ামত যাতায়াতও ছিল । তাঁকে দেখে হুডপন- 
সাহেব মুণ্ধ হয়ে যান, এবং “তাহার সে সময় প্রতিভায় উদ্ভাসিত মুখের 
প্রাতাত লইবার জন্য হডসন-সাহেব বড়ই সাধ্যসাধনা করেন। 'তাঁন প্রথমত 
সম্মত হন নাই । পাঁরশেষে সাহেবের অত্যাধক পণড়াপপীড়িতে বাধ্য হইয়া 
সম্মত হন।” ছাবর জন্য সাহেব কিন্তু কিছুতে টাকা নিতে রাজি হন 'ি-_ 
বদ্যাসাগর অনেক চেষ্টা করেও ব্যর্থ হন। ছবিটি এত সুন্দর হয়েছিল. যে, 
পাইকপাড়ার রাজারা চিন্্রকরের কাছে সদুগ্খে বলেন, “আমরা এত অর্থবার় 
করলুম, আর আপনি 'বনা ব্যয়ে কিনা পশ্ডিত মহাশয়কে আমাদের অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ছাঁব করে দিলেন 1” সাহেবের উত্তর : “টাকার কানে এবং শখের কাজে 
অনেক তফাত ।৮* নিজের ছাবির জন্য টাকা 'দিতে না পেরে বিদ্যাসাগর 
চন্করকে 'দয়ে অধিক অর্থব্ায়ে পিতা ও মাতার ছবি আঁকয়ে নেন। সেই ছাঁব 


৬০ রসসাগর 'ব্দ্যাসাগর 


দুটি বিদ্যাসাগরের জীবনীতে দেখা যায় । 

বিদ্যাসাগরের পরবতাঁ সময়ের ছবিতে মুখের চেহারার বিস্ময়কর পারবরতন 
হয়েছিল। কারণ 'তিনি জীবনের আগুনে ঝলসে গয়োছলেন। চণ্ডীঁচরণ 
লিখেছেন : “শবদ্যাসাগর মহাশয়ের যৌবনে প্রস্ফাটিত লাবণালীলায় তরঞ্গায়িত 
মৃখকমলের চিন্ন দর্শনে--বার্ধক্যের চিত্রে গভীর বিষাদের ঘন রেখাপাত দোখয়া 
এমন অতুল প্রাতিভা ও কমনীয়তার কুসৃমকান্তিপূর্ণ সৌম্যমূর্ত কালমায় 
পারণত হইল কেন ? এ উপরোন্ধ পল্লখানই [বিদ্যাসাগর যাতে নিজের বহু 
মনঃকম্টের কথা 'লিখোছলেন ] ক তাহার সদৃতর 'দিতেছে না ১৮৭ 

চণ্ডচরণ যৌবনের 'বদ্যাসাগরকে দেখার সুযোগ পান নি, বাধকোর 
িদাসাগরকেই দেখেছেন। তাহলে বিদ্যাসাঙ্করের পূুবোন্ত ১৮৫০ সালের 
কাছাকাঁছ সময়ের যৌবনসৌন্দর্ষের 'বিষম়ে তাঁর ধারণা ক কেবল উাল্লাখত 
আঁঞ্কিত চিন্রনিরভর, নাকি তানি বিদ্যাসাগরের ষৌঁধনবন্ধ্দের বা অবাহত 
ধ্যান্তদের কাছে সংবাদ নিয়োছলেন? অন্য কোনো সূত্র থেকে আমরা কিন্তু 
গবদাসাগরের আকারগত সোন্দর্যষের কথা পাই না। চিন্তকর কি তহলে 
বিদ্যাসাগরের অন্তরের সৌন্দর্য তাঁর মুখে প্রাতিফালত করে ছাবাটিকে আদশায়িত 
করোছলেন 2 

এমন সন্দেহের কারণ আছে । এর দশ 'কি বার বছর পরের আর একটি ছাবি 
[বদ্যাসাগরের রয়েছে ৷ সে ছাবতে বলিষ্ঠ স্বাস্থ্য, পুরন্ত ভার মুখ, তাতে 
নৈরাশা বা বেদনার কোনো রেখা নেই । সেখানে 'িল্তু সুন্দর মুখের মানুষকে 
পাই না-_পাই প্রবল প্রচণ্ড ব্যান্তত্বের আঁধকারণ রুদ্রচণ্ড পুরুষকে | ছবিটির 
1বশেষ লক্ষণীয় চোখ দহটি--কোমলতা তাতে নেই, তার দ্ান্ট, মর্মভেদণী। এক 
শান্তপালী, দার্পত, আত্মাব্বাসী মানুষ--বঙ্গদেশকে দুহাতে ধরে নাড়া 
[দয়োছলেন বনি, সেই মানুষ । পূর্বে আলোচিত ছাবটির মতো এাঁটও 
বদ্যাসাগরকে প্রকাশ করছে। প্রথমাটতে আগুনের আলো, 'ম্বতীয়টিতে 
দাহ। 

1ম্যতীয় ছাবাটও আঁকা । 

বই-হাতে চেয়ারে-বসা বিদ্যাসাগরের একাঁট ছবি আছে, খুবই অসন্তোষ- 
জনক, মনে হয় ফটো । এর একমান্র গৃণ এখানে বিদ্যাসাগর আপাদমস্তক 
বর্তমান । আর মুখে অঞ্প হাঁসর আভাস । 

আমার 'বিশেষ প্রিয় বিদ্যাসাগরের একটি তৈলচিন্র- একেবারে বৃদ্ধ, গালের 
মাংস 'শাথল, পাতলা ঠোঁটের রেখায় স্মিত হাঁস, আর অপরুপ করুণ গভশর 
দু'টি চোখ, সমস্ত পাাথবীর দৌরাস্ের উপরে .'বাকারত স্নেহ যে-চোখের 
চাহনিতে। এ সৌন্দর্য ভাবের--আঁভজ্ঞতার ধূতুরা ফুলের মর্মমধ্‌ পাম করে 
আনাম্দত বৃষ্ধ শিবের সৌন্দর্য | বৃদ্ধ না হলে মানুষ সুন্দর হয় না- সঞ্জীব - 
চন্দু চট্টোপাধ্যায় বলেছেন সতাই তাই । 

বিদ্যাসাগরের আয় একটি চমৎকার ফটো কাত 'আঁবজ্ফার' করোছ 
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রামকুফ কথামৃতের পুরনো সংস্করণ থেকে । বৃদ্ধের ছবি, বাঁকা ঠোটে চাপা 
একটু ছাঁস। 

আমরা লক্ষ্য কার, বিদ্যাসাগরের দুটি আঁকা ছাব ও দুটি ফটোতে, মুখে 
মূদ্‌ হাঁসর রেখা । চিত্রকর ও ফটোগ্রাফারের সামনে বসে বিদ্যাসাগর 'জশবনের 
এই আর একটা মজা দেখে না হেসে পারেন 'ন। 

1বদ্যাসাগরের অনা দু একাঁট ছাঁবও আছে--তার মধ্যে *মশানে তাঁর 
মৃতদেহের ছবিও পাই। 


বিদ্যাসাগরের ছবিগ্যাল পরাক্ষা করলে দেখা যায় একাঁট ছাড়া অনা কোনো 
ছবিতে (তান সুদর্শন নন--আর সে ছাঁবটিও আঁকা বলে তার সাক্ষ্য সম্পর্ণ 
নির্ভরযোগ্য নয়। কেবল মুখগঠনের ক্ষেত্রে নয়, শারীরিক সৌন্দযের বাকি 
শর্তগীলও 'তাঁন পুরণ করতে পারেন নি । চণ্ডীচরণ জানয়েছেন, তার রঙ 
ফসাঁ ছিল না। নবীন সেন কুণ্ঠা না রেখে বলেছেন, 'বদ্যাসাগর কৃফব্ণ। 
তদৃপার তিনি বে'টে--এবং মাথা বিশেষ রকম বড় । বিহারীলাল সরকারের 
লেখা উদ্ধৃত করা যাক : 

“ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকালে বাঁটল ছিলেন । ছাতা মাথায় দিয়া যাইলে মনে হইত 
যেন একাঁট ছাতা যাইতেছে । তাঁহার মাথাটা দেহের অনুপাতে একটু বড় ছিল । 
এইজন্য বালকেরা তাঁহ্‌তক “যশুরে কৈ' বাঁলয়া খেপাইত । বালক ঈশ্বরচন্দ্র 
সমবয়স্কদের 'বদ্ুপোন্ততে বড় বরন্ত হইতেন । অনেক সময় 'তান রাগে রস্তমৃখ 
ররাগাল কাতার কাল রি বৈ' শব্দে পারণত হইয়া- 

(৮৮ 

বিদ্যাসাগর-্্রাতা ও জশবনীকার শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব “শুরে কৈ' ব্যাপারাঁট 
ব্যাখ্যা করেছেন । “যশোহর জেলার কৈ মাছ আট-দশাঁদন নৌকায় আ'সয়া 
কাঁলকাতার গামলায় কিছুদিন থাকিত ৷ এজন্য ওই মাছের মাথা মোটা এবং অপর 
অংশ সরু হইত ।”৯ 

কাছাকাছি সময়ে বিদ্যাসাগরের চেহারা সম্বন্ধে কফকমল ভ্াচা্ের সাক্ষ্য £ 
“প্রথম বয়সে (বিদ্যাসাগরের দেহ'টি বেশ মঞ্জবৃত ছিল । আকার খর্ব বটে 'কিচ্তু 
এঁদকে বেশ গাট্রাগোটা, ধাহাকে সং্কৃতে “অধল্টম্ধ' বলে, সেই গোছের.ছিল ।”১৩ 


করে দিতে পারে 2১১ 

দিবনাথ শাস্প্রী বখন সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন, বিদ্যাসাগর তখন 
সেখানকার অধ্ক্ষ। বিদ্যাসাগর তদুপাঁর 'শিবনাথের পিতৃবচ্ধ । শিবনাথ 
[লখেছেন : “আমাদের গৃহে প্রবেশ কারয়া প্রথমেই তাহার কাজ ছিদদ আমাকে 
খুশজয়া বাহর করা । তারপর তিনি আদর করিয়া আমার গালে দুই-একটা 


৬২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


টোকা মারিয়া সোৎসাহে আমার পেটে দুই আঙুল দিয়া খোঁচা মারয়া বাঁসতেন ৮ 
সে বয়সে আমি আবার কিছুটা পেটমোটা ছিলাম 1৮১২ 

শিবনাথের স্ফীত উদরের প্রাত বিদ্যাসাগরের রসদৃণ্টি কেন 2 তা কি নিজের 
িপলে-জীবনের স্মাতসন্টরণে ? আর বিদ্যাসাগর খুব মধুরভাবে কাজটা 
করতেন তা নয়। “ভান ছাতের দুই অঙ্গুলি চিমটার মতো করিয়া আমার 
ভুশড়র মাংস টানিয়া ধারতেন। এই ভয়ে 'তান আসিতেছেন জানিতে পারিলেই 
আ'মি সেখান হইতে নিরুদ্দেশ হইতাম 1৮১৩৯ 


ধাইহোক, কোনো 'দিক 1«য়েই তাহলে 'বদ্যাসাগরের চেহারার সৌন্দর্য দর্শন 
করা যাচ্ছে না। নিজের রুপে গুণে সদা সন্তুষ্ট নবীন সেন তো তাঁকে রীতিমতো 
কদাকার বলেছেন । নবীন সেনের বায়রনী কথাবাতয়ি বায়রন-সোডার ফেনার 
অংশ 'ছিল, তব প্রব্ঃগৃণেই ফেনা উঠোছল, একথা মানতে হবে । বাল্যাবস্থায় 
কলকাতায় প্রথম বিদ্যাসাগর-দর্শনের প্রাতীক্রিয়া 'তাঁন এইভাবে লিখেছেন : 

“ও হারি ! এই কি খ্যাতনামা বিদ্যাসাগর ? সমস্ত বঙ্গদেশ যাঁহার বেতালে 
আমোদিত, শকুন্তলায় মোহিত, এবং সীতার বনবাসে আত হইতেছে, এই 'কি 
বঙগভাষার সৃষ্টিকর্তা সেই বিদ্যাসাগর ? যাহার নাম প্রত্যেক নরনারীর মুখে, 
ধান মৃত 'হন্দুসমাজে ঘোরতর বিশ্লব উপাস্থিত কারয়াছেন, ইনিই কি সেই 
বিদ্যাসাগর 2 এই খবাকীতি, চক্তাকারে মৃশ্ডিতমস্তক, নিমজ্জিত তীক্ষ! নে, দ্‌ড় 
প্রাতিজ্ঞাব্জক অধরভঙ্গি, গগনোপম উচ্চ প্রশস্ত ললাট, প্রশস্ত উরস, বলিষ্ঠ 
শরীর, কৃফবর্ণ, দারতু ত্রাঙ্মণ ক সেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ? চরণে চাঁট, পাঁরধানে 
সামান্য ধূতি, গলায় বিশদ অমল-ধবল মুস্তাহারসন্নিভ জ্ঞোপবাত, হস্তে ক্র 
রজতনলসংবূন্ত একটি সামান্য হৃ*কা, মুখে হাসি, মূর্তিতে শান্তি, হদয়ে 
অমতরাশি- আমাদের ন্যায় বালকের সঙ্গে পর্যন্ত সমানভাবে চিরপারাচিত 
আত্মীয়ের মতো সস্নেহে আলাপ করিতেছেন এই কি সেই বিদ্যাসাগর ৮৮৯৫ 

নবীন সেনের এত ভাবের কথার মধ্যে মূল কথাটা থেকেই গেছে-_ 
গবদ্যাস।গর কদাকার-_এমন যে, যখন 'তিনি নবীন সেনের খোঁজে তাঁর বাসায়' 
এসোঁছলেন, তখন সেখানকার ভৃত্য বিশ্বাসই করতে পারে 'নি, উনি বিদ্যাসাগর 
হতে পারেন। “চাকরাটি দোহাই কুটিয়া বলিতে লাগিল যে, এমন কদাকার 
পুরুষ কখনও 'বদ্যাসাগর হইতে পারে না। পোশাকও সের্প । সে কোনও 
সামানা দারদ্র লোক হইবে 1৮৯৬ 

* দৃবদ্যাসাগরের দোষ নেই, আকর্ষণীয় উদর দেখলে কার না আকর্ষণের ইচ্ছা হয়? 
“মাতাঠাকুরাণীর আহার করানোর গুণে [শিবনাথ লিখেছেন ] আছার ভ্নড়াটি 'বিলক্ষণ বড় 
হইয়াছল। রুখ্নাকীতি হাত-পা, কিন্তু ভূশড়টি বিশেষ গোলগাল । সেজন্য শ্যা্াচরণ পাঁন্ডত 
মহাশয় আমাকে 'আঁফম-খেকো বামন' বাঁলতেন। এবং আমাকে কাছে পাইলেই দুই আঙুল 'দিয়া 
আমার পেট 'টাঁপতেন । আম ভ্‌শড়র জন্য জুনক শিক্ষকের কাছে এই পেট টেপার বন্মণা ভোগ 
কাঁরয়াছি। এক-একাদিন চ্কুলে-পেশিছলেই পশ্ডিত মহাঁশর আমার কাপড়খানি খুলিয়া মাথায় 
বাঁধিয়া দিতেন এবং পেট টিপিয়া বাঁগতেন, 'আফিম-খোর বামন, তোমার জা তোমাকে কত ভাঁর 
আফিম খাওয়ান 7১৪ 


মানুযাঁট কেমন ৬ 


চেহারার দিক 'দয়ে নবীন সেন 'বিদ্যাসাগ্গরের সঙ্গে তাঁর আর দৃই বম্ধ্-_ 
প্যারীচরণ সরকার এবং কৃষদাস পালকে জডড়ে দিয়েছিলেন । কৃষদাসের “স্ধৃল 
কৃ কলেবর”, “স্থূল গণ্ড ও অধরোম্ঠ” এবং “প্রকাণ্ড মস্তক” । নবীন সেন 
জমিরে 'লখেছেন, “দেখলাম, বঙ্গের তিনজন বড় লোকই-_বিদ্যাসাগর, কৃফদাস 
ও প্যারীচরণ-_-[তিনটি কুরূপের আদর্শ । ভগবান নিজেও কি এজন্য কৃষবর্ণ 
গ্রহণ কাঁরয়াছলেন এবং এককালে 'বকৃত বামন হইয়াছিলেন 2১৭ এই তালকায় 
আমরা বিদ্যাসাগরের আর এর বন্ধু “কুফ্বর্ণ বীরমনৃর্তি” জ্বারকানাথ মি্রকে 
যোগ করতে পার । 

বন্ধূদের চেহারা নিয়ে বিদ্যাসাগর মজা করতেন। চণ্ডীচরণ এই প্রসঙ্গে 
একাঁট কৌন্তুকজনক ঘটনার উল্লেখ করেছেন ৷ একবার রাজকুফ বন্দ্যোপাধায়ের 
বাঁড়র বাইরের ঘরে অনেকে উপস্থধিত- -জজ- '্বারকানাথ মিত্র ও কৃফদাস পাল- 
সহ 'বদ্যাসাগরের বন্ধুরা আছেন । পাড়ার একজন লোক আঁবরত জানলা দিয়ে 
উশক মারছে দেখে বিদ্যাসাগর তাকে ডাকলেন। সে ব্যস্ত ভয়ে জড়সড় হয়ে 
হাজির হলে বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগলেন । 

বিদ্যাসাগর : বাপ, অত উশকবঝূশীক মারাছলে কেন £ মতলব 'কি ? 

লোকাঁট : আজ্ঞে, জজ দ্বারকানাথ এসেছেন শুনলুম, তাই তাঁকে দেখবার 
জনা উঠক দিচ্ছিলাম । 

বিদ্যাসাগর £ তাতে অত উশীক মারবার দরকার ক ? এই তো দ্যাখোনা-_ 
একে চেনো কি ? ইনি বিখ্যাত কৃষদাস পাল । এখানে এর চেয়ে যোট সুন্দর, 
সেইটিই ম্বারিক মাতর। ১৮ 

কুর্পের প্রাতযো গিতায় যাঁরা স্পধাঁভরে নামতে পারেন, তাঁদের সহাস্যে 
গনিয়ে 'দিয়োছলেন 'বদ্যাসাগর- বানাড শ সংক্রান্ত একটি গঞ্জের মতো করে। 

বানাড শ স্টেশনে ট্রেনের কামরায় বসে আছেন জানলার ধারে । একটি লোক 
প্ল্যাটফর্মের ভিড় ঠেলে দূত পদে তাঁর কাছে এল । লোকটি এত কুশ্রী যে, তাকে 
দেখে শ-এর মন বিরান্ততে ভরে গেল--তিনি মুখ 'ফাঁরয়ে নিলেন । তার পরেই 
চমকে উঠলেন- তার কোলে কী একটা পড়েছে । দেখলেন, কোলে পড়েছে একটি 
আপেল, আর ফেলেছে ওই বিশ্রী লোকটাই---এবং তৃপ্তির সঙ্গে তাঁর 'দিকে তাকিয়ে 
আছে। “বাপার কি? এ কি অসভ্যতা ?”- ধারালো গলায় শ জিজ্ঞাসা 
করলেন । লোকটি 'বিনীতভাবে বলল, “আজে, আপনার জন্য উপহার |” 'তারক্ষি 
বানাঁড শ পর্যন্ত নরম হলেন লোকটি নিশ্চয় আমাকে চিনেছে, বুকেছে কত 
বড় একজন লেখকের দেখা পাওয়া গেল, তাই ভান্তভরে উপহার দিয়েছে । তব্‌ 
যাচাই করবার জন্য জিজ্ঞাসা করলেন, “উপহারের কারণ 2” লোকটি কুশ্ঠিত 
মুখে বলল, “দেখুন, ওই আপেলটি খানিক আগে এক আত কদাকার লোক 
আমার হাতে ধারয়ে 'দিয়ে বলেছিল, “এতক্ষণে আমার চেয়ে বাজে দেখতে লোক 
পেলুম, তাই আপেলাট 'দাচ্ছ_-বতক্ষণ না আরো খারাপ দেখতে লোক পাবেন 
আপগেলটি নিয়ে ঘুরবেন |” হে* হে* অনেক কন্টে আপনাকে পেয়ো ছ-।” 

বিদ্যাসাগর নিজেও জানতেন, তাঁর চেহারাটি কি? বথার্থ রাঁসক তান, 


৬৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নিজেকে নিয়ে কৌতুক করতে পারতেন। তাঁর স্নেহভাজন কৈলাসচম্দ্র বসু তাঁর 
গা রাগদর ব্লখে নিজের ঘরে টাঙিয়ে 


শচন্দোহয়ং"এর চেয়ে সত্য কথা আর নেই-শ্রীমান' না হলে দি এমন উড়ে 
চেহারার রুপ হয় ? 'মৃতিমন্দৈবতং ভূন” -_এ কথার প্রাতবাদ নেই ; সাক্ষাৎ 
দেবতা না হলে এমন কর্মভোগ কার ভাগ্যে ঘটেছে ।” এইভাবে নানা ব্যাখ্যার 
পড়ে তিনি গাঢ় গলায় বলেন, “তোমরা যে আমাকে ম্েহ করো, সেই আমার 


“তার বুকের ভালবাসার মতোই মধুর, চোখের বণাধারার মতোই গানে ভরা । 

হায়, এখানেও মোহমস্পর অপেক্ষমান। ্রীযৃন্ত গজেস্রুকুমার মি আমাকে 
বলেছেন, তাঁর মারের মুখে শৃনেছেন, বিদ্যাসাগরের কণ্ঠল্ঘর ঈঘৎ খোনা ছিল । 
এক্ষেত্রে তায় খায়ের সংবাদসূত্র কণী, তা অবশ্য গজেনবাবু বলতে পারেন নি । 
বিদ্যাসাগরের কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার ছিল না বলেই কি তার 
জবনীকার বা গ্মতিলেখকেরা এ-বিষয়ে নীরব ? 


বিদ্যাসাগর আবার তোতলা ছিলেন । বাল্যকালে তো খুবই তোতলা । ওই 
সময়ে সংক্কত কলেজের ছেলেরা যখন তাঁকে 'যশৃরে কৈ' বা কস্রে বৈ' বলে 


মানুষটি কেমন ৬৫ 


খেপাত (যেকথা আগে বলোছ ), তখন ভয়ানক চটে যেতেন, কিন্তু “কথা 
কাহতে গিয়া আরও হাস্যাস্পদ হইয়া পাঁড়িতেন। তান তখন বড় তোতলা 
ছিলেন। সেইজন্য সহজে সরুল কথা উচ্চারিত হইত না। তাহাতে সমবয়স্ক 
বালকেরা হাসির মান্রা চড়াইয়া বিদ্ুপের মান্লাও বাড়াইয়া দিত ।”২১ 

বাল্যের বিকট তোতলামিকে বিদ্যাসাগর মনের জোরে পরে অনেকটা 
সামলোছলেন, সেজনা পাঁরণত বয়সে তাঁর তোতলাম বড়-একটা টের পাওয়া 
যেত না। “তোতলামির প্রধান উষধ আস্তে কথা কহা [ কৃফকমল বে বন] 
বিদ্যাসাগর এরপ অভ্যাস কাঁরয়াছিলেন যে, কখনও জোরে কথা তাঁহার মুখ 
'দিয়া বাহির হইত না। ইহাতে কথা কাঁহবার সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে 
£তনি তোতলা ।”২২ 


সেকালণীন বাংলার একটি প্রধান “সদভ্যাস' বা বদভ্যাস থেকে বিদ্যাসাগর 
মস্ত ছিলেন -তিনি বন্তুতা করতেন না। শম্ভুচন্দ্র লিখেছেন, “দাদাকে কোথাও 
বন্তুতা কাঁরতে শুনা যায় নাই ।”২৩ একই তথ্য পাই চণ্ডীঁচরণের লেখায় এবং 
কৃফকমলের কথায় । চেম্টা করেও তাঁকে বন্তুতা করানো বায় নি । "মাদক সেবন- 
নিবারণ সভা"র পৃন্ঠপোষক ছিলেন । তার প্রথম আধবেশনে প্যারণচরণ সরকার 
থেকে আরম্ভ করে, পাদরী ডাল সাহেব, ইনসপেকটার উদ্রো সাহেব, মাননীয় 
শন্ভুনাথ পণ্ডিত প্রভূতি অনেকেই তাঁকে কিছু বলবার জন্য অনুরোধ 
করোছলেন, কিন্তু “সেই স্থিরপ্রাতজ্ঞ পুরুষের ইচ্ছার পাঁরবর্তন হইল না।” 
1বদ্যাসাগরের ওই গুরু প্রীতজ্ঞার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে চস্ডীচরণ 
ইলখেছেন, “অন্যে তাঁহাকে যতটুকু বাঁক্তেন, তদপেক্ষা তানি আপনাকে আপাঁন 
আঁধক জানিতেন। সভার উঠিয়া দাঁড়াইয়া বন্তুতা করা তাঁহার কার্য নহে, তাহা 
বেশ জানিতেন।.""তাঁহার জশবনের বিশেষত্ব এই যে, যাহা ভালো কাঁরয়া কাঁরতে 
পারিবেন না বাঁলয়া বৃবিতেন, সে কার্ষে অগ্রসর হইয়া অন্য উপবৃন্ত লোকের 
প্রাপ্য হরণ করিতে ও নিজের অনুপবৃক্ততার পরিচয় দিতে কখনও প্রয়াস পান 
নাই ।”২৪ 

চশ্ডচরণের এইসব ভালো ভালো কথার মধ্যে একটি ছোট কথা লাাকয়ে 
ছিল, সৌট খুলে ধরেছেন কফকমল- তোতলা ছিলেন বলেই 'বদ্যাসাগর বন্ততা 
করতেন না। এমন 'ক ক্লাসে পড়াতে পর্বন্ত চাইতেন না। “সংস্কৃত কলেজের 
সাঁহত তান তো অনেক কাল সংম্লষ্ট 'ছিলেন। [ কফকমল বলেছেন 7 কখনও 
ক্লাসে পড়ান নাই ॥ একবার শুনিয়া ছিলাম, 'তিনি উত্তরচারত ও শকুন্তলা ক্লাসে 
পড়াইষেন, 'িল্তু বস্তুগত্যা তাহা ঘটে নাই। আমার বোধ হয়, পুবেত্তি 
[ভোতলামির ] কারণবশতই তিনি ক্লাসে পড়ানোর ব্যাপারে অগ্রসরহইতেন 
না। কস্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে খন ঢাকার করিতেন তখন বোধহর 
সময়ে সয়ে তাঁহাকে এক-একজন 'সাঁভাঁলয়ান ছাত্র লইয়া বাংলা পড়াইতে 
হইত ।%২৫ 

কেবজ বন্ত-তা নয, বিদ্যাসাগর প্রকাশ্য সভায় রচনাপঠি পর্যন্ত করতেন না। 


৬৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


শম্ডুচন্দু সেকথা বলেছেন, কৃফকমলও । “বেখুন সোসাইটিতে পাঠিত হইবার 
জন্য “সংস্কৃত :শ্হত্য শাস্র 'বিষয়ক প্রস্তাব" নামে একটি প্রবন্ধ বাংলায় রচনা 
কাঁরয়াছিলেন । নিজে কতকটা তোতলা বিয়া স্বয়ং পড়েন নাই, প্রসন্নকূমার 
সবাঁধিকারী পাঁড়য়াছিলেন । সেই প্রবন্থাট ওই বিষয়ের অদ্যাবধি চড়ান্ত রচনা- 
স্বরূপ হইয়া আছে*- কৃফকমল জানিয়েছেন ।২৬ 
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বিখ্যাত বাঙালশদের অনেকেই দীর্ঘায়ু নন। রামমোহনের দেহাম্ত উনষাট' 
বৎসরে, রামকৃফের পণ্চাশে, বঙ্কিমচন্দ্রের পল্টান্নয়, কেশবচন্দ্রের ছেচাষ্টাশে ৷ 
সুভাষচন্দ্র সাতচাল্লশে অদৃশ্য । বিবেকানন্দ তো শঞ্করাচার্ধের আয়ু ও ভূমিকা 
দৃইই' নিয়োছলেন- শঙ্কর গিয়োছলেন বাঁতশে, বিবেকানন্দ উনচ্টিশে । 
মধৃসূদন উনপণ্গাশে গেছেন, গারশচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র ষাটের কোটা পেরোন 'ন। 
জগদীশচন্দ্র ও শ্রীঅরাঁবন্দ অবশ্য প্রা আঁশ ছ'য়োছলেন, এবং দেবেন্দ্ুনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ আশি পোঁরয়োছলেন । 'বিদ্যাসাগরকে অঁ্পায় বলা বাবে না-_ 
একাত্তর বংসর বে*চোছলেন। সেকালের হিসাবে এই মোটামুটি দশর্ঘজশখনে 
গিনি বহু রোগভোগ করেছেন- শৈশব থেকেই যার শৃর্‌ ॥ এ-সম্বন্ধে নিজেই 

“[ বীরাসংহ গ্রামের ] পাঠশালায় এক বৎসর শিক্ষার পর আ'ম ভয়ঙ্কর 
জবররোগে আক্রান্ত হুইয়াছিলাম। আম এ-যান্রা রক্ষা পাইব, প্রথমত এইর-প 
আশা ছিল না। কিছুদিনের পর প্রাণনাশের আশঙ্কা নিরাকৃত হইল কিল্তু 
একেবারে 'বিজর হইলাম না। আঁধক দিন জদ্রভোগ করিতে কাঁরতে প্রীহার 
সম্গার হইল | জবর ও প্লীহা উভয় সমবেত হওয়াতে শীঘ্র আরোগ্যলাভের 
সম্ভাবনা রাহল না। ছয় মাস অতাঁত হইয়া গেল, 'কন্তু রোগের নবি না 
হইয়া উভরোভর বাঁদ্ধ পাইতে লাগিল 1৮২৭ 

রোগের সংকট অবস্থায় বিদ্যাসাগরের বড় মামা রাধামোহন বিদ্যাভূষণ 
তাঁকে পাতুলে 'নয়ে গিয়ে ভালো কবিরাজের 'চাঁকৎসায় সেবান্রা বাঁচিয়ে দেন । 

উচ্চতর শিক্ষার জন্য আট বংসর বয়সে তাঁকে কলকাতায় 'নয়ে আসা হয়। 
বড়বাজারে জগন্দুর্লভ 'সংহের বাঁড়তে আশ্রয় পাবার কয়েক মাস পরেই 
'রস্তাঁতসার' রোগে আক্লাম্ত হন । কলকাতায়. চাকিংসা কাঁরয়ে ফল না পাওয়ায় 
তাঁকে গ্রামে পাঠিয়ে দেও্য়া হয় । “বাটীতে উপাস্ধত হইয়া 'বনা 'চাকংসায় 
সাত আট দিনেই আমি সম্পূর্ণ রোগমূন্ত হইলাম”--বদ্যাসাগর লিখেছেন ।২৮ 

কলকাতার এসে রোগে পড়া ব্যাপারটা 'বদ্যাসাঙ্গরের কোনো মৌলক কণার্ত 
নয়। তখনকার দিনে গ্রামের মানুষ কলকাতায় এলে রোগে পড়তেন এবং গ্রামে 
ফিরে গেলে ভালো হয়ে যেতেন। 'শিবনাথ শাস্রী এ-বিষয়ে দেওয়ান কার্তকের- 
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চন্দ্র রায়ের ডীন্ত উদ্ধৃত করেছেন : 

“তৎকালে মফঃস্বলের যে-সকল লোক প্রথমে কাঁলকাতা ধাইতেন তাহাদের 
মধ্যে. অনেকেরই অজীর্ণরোগ হইত। এ পাঁড়াকে 'নোনা লাগা" কহিত।".. 
অত্যজ্প গুরুপাক দ্রব্েই আমার অসুখ হইত, একারণে আমি আহারের বিষয়ে 
অত্যন্ত সাবধান থাকিতাম । তথাঁপ দুই মাসের মধ্যে আমার অরুচি জন্মিল, 
এবং ক্রমশ বল একেবারে গেল। মৃংপাত্রে আধকাঁদন লবণ থাকিলে যেমন তাহা 
শশর্ণ হইয়া যায়, আমার শরীর ঠিক সেইর্‌প হইল । অত্যল্প আঘাতেই আমার 
প্াশ্রের ত্বক উঠিতে লাগিল । শরীরের বর্ণ শ্বেত হইয়া গেল । গঁধধ সেবনে 
কোনও উপকার না হওয়াতে নৌকাযোগে গ্হাভিমুখে যাত্রা কালাম । পরদিন 
হইতেই শরণর সুস্থ হইতে আরম্ভ হইল ।”২৯ 

মফঃস্বলের লোকের দোষে নয়, কলকাতার গুণেই মফঃস্বলীদের ওহেন 
অবস্থা ঘটত । কলকাতা তখন আ'ধ-ব্যাধির বার্ধফ; নগর ॥ কলকাতার অবস্থার 
অনেক উন্নতি নাক পরে হয়োছল, এমন উল্নাতি যে, গ্রামের লোক কলকাতায় 
স্বাস্থ্য ফেরাতে আসত । সুখের কথা, এই অবস্থাকে দর্ঘস্থায়ণ হতে দেন নি 
এীতহাবাদশী পোৌরাপতারা । তাঁরা আদি কলকাতার ব্যাধিজীবনকে 'ফাঁরয়ে 
এনেছেন । তাঁদের আদর্শ কলকাতার বর্ণনা 'শবনাথ শাস্ত্রীর লেখা থেকে পাই : 

“এখন মফঃস্বল হইতে পর্ীড়ত হইয়া লোকে সুস্থ হইবার জনা কলিকাতা 
নগরীতে আগমন করে ;[ আর ] তখন কলিকাতাতে দুই মাস থাকিলেই শরণর 
ভগন হইত এবং কলিকাতা হইতে বাহর হইলে তৎপর 'দনই সুস্থ ইতে আরম্ভ 
হইত । সে সময়ে কাঁলকাতার যে-অবস্থা ছিল তাহাতে এরুপ ঘটনা কছুই 
বাঁচত্র ছিল না। তখন কলের জল 'ছিল না; প্রত্যেক ভবনে এক-একাঁট ও প্রত্যেক 
পল্লীতে দৃইচারিটি পুজ্করিণী ছিল । এই সকল পচা দুর্গন্ধময় জলপূর্ণ 
পৃঙ্কারণীতে কাঁলকাতা পাঁরপূর্ণ ছিল।-'এই পৃজ্কারগীগ্াল জবরের 
উৎসস্বর্প ছিল |." 'শহরের বাহিরাকাতি আত ভয়ঙ্কর ছল । এখনকার ফ.ুট- 
পাতের পরিবর্তে প্রত্যেক রাজপথের পার্বে এক-একটি স্বাল্তীর্ণ নর্দমা 
ছিল। কোনো কোনো নমার পাঁরসর আট-দশ হাতের আঁধক ছিল । ওই সকল 
নদরমাকর্দম ও পঙ্কে এরপ পূর্ণ থাকিত যে, একবার একটি "ক্ষিপ্ত হস্তাঁ 
ওইরুপ একটি নর্দমাতে পাঁড়য়া প্রায় অর্ধেক প্রোথিত হইয়া বার, [ নর্দমার 
উপকা'রতা !], আঁত কষ্টে তাহাকে তুলিতে হইয়াছিল । ওইসকল নর্দমা হইতে 
যে-দুর্গন্ধ উঠত, তাহাকে বার্ধত ও ঘনীভূত কারবার জনাই যেন প্রাতি গৃহেই 
পথের পারবে এক-একটি শৌচাগার ছিল৷ তাহাদের অনেকের মুখ 'দন রান্লি 
অনাবত থাকিত।-."মাঁছ ও মশার উপদ্রবে দিন রানির মধো কখনই নিরহদ্ধেগে 
বাঁসয়া কাজ কাঁরতে পারা যাইত না । এই সময়েই বালক-কাঁব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
কলিকাতাতে আ'সয়া বাঁলয়াছিলেন, শদনে মশা রেতে মাছ, দুই নিয়ে কলকেতায় 
আছি'।”৩০ 


শক্ষাজীবনে কলকাতায় থাকাকালে বিদ্যাসাগর বারবার ভারী অসুখে, 
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পড়েছেন। যে-পরিবেশে 'তাঁন থাকতেন তাতে অসুখ না হয়ে পারে না । তাঁদের 
কলকাতার আশ্রয়দাতা বড়বাজারের জগন্দৃরলভ ?সংহের অবস্থা পড়ে যাওয়ায় 
তাঁর বাঁড়র বড় অংশ ভাড়া 'দিতে হয় । ফলে 'বিদ্যাসাগরদের ঠাঁই 'নিতে হলো 
একেবারে নীচে আত জন্য ঘরে । ভালো বাসা নেবার সামর্থ তাঁদের ছিল না । 
এই বাসার নরকবৎ অবস্ধার কথা বিদ্যাসাগরের সব জাঁবনীতেই . আছে। 
পরবতাঁকালে তিনি নিজেও সেই শোচনীয় অবস্থার কথা বলতেন। বার 
জীবনগ থেকে সে-বিষয়ে তথাসংকলন করে দিচ্ছি : 

“শয়নের অবস্থা শৃনিলে চমৎকৃত হইতে হয় । 'বিদ্যাসাগ্কর মহাশয়ের প্র 
শ্রাবুন্ত নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে তাঁহার শয়ন-ব্যাপারের এইর্‌প 
পাঁরচয় পাইয়াছি । নারায়ণবাব্‌ বলেন, “একাঁদন চন্দননগরের 
আমি বালাম, বাবা, এ ছোট ঘরে শুইতে আপনার কষ্ট হইবে না তো ? বাবা 
বাঁললেন, ছেলেবেলায় বড়বাজারের বাসায় আম দেড় হাত চাওড়া ও দুহাত 
লম্বা একটি বারান্ডায় প্রতাহ শয়ন কাঁরতাম। বারাম্ডার আসা আমার বালিশ 
ছিল। আম বারাম্ডার মাপে মাজার করিয়াছিলাম, সেই মাজরিতেই শয়ন 
কাঁরয়াছলাম । একদিন রা্িকালে দোখলাম, সেই মাজ্হারর উপর আমার একটি 
ভ্রাতা (সম্ভবত শঙ্ভুচন্দ্র ) শুইয়া আছে। তাহার 'নিকট 'গিয়া অনেক 
ডাকাডাকি কাঁরলাম। সে 'কিম্তু কিছুতেই না। তখন আম তাহার 
নিজের বছানায় ধগয়া শৃইলাম। শৃইবামাত আমার গায়ে 'বন্ঠা লাগযা 
গেল ।”৩ 


বাসিতেন, তখন কূমিসকল দলে দলে তাঁহার ভোজনপান্র আরুমণ কারিতে আিত 
[ বিহারীলালের বর্ণনায়, 'মলমুত্রের কাঁটসকল 'কাঁলাবালি করিয়া ঘয়ের ভিতর 
চুকিত' ] তাহাদিগের গাঁতরোধ কারবার জন্য ঈশ্বরচন্দ্র আহারের সময়ে 
প্রাতাদনই এক ঘটি জল লইয়া বসতেন । সেইসকল কাঁমি নিকটস্থ হইলেই খাঁট 
হইতে জল-ঢালিয়া দিতেন, আর তাহারা সেই প্রাক্ষিপ্ত জলন্রোতের সাহত দরে 
পাঁড়ত। দুর্গন্ধের তো কথাই ছিল না। যে ন্যকারজনক গরলকণা নাসারম্ধে 
প্রাব্ট হইলে লোক যন্ত্রণায় আস্থর হইয়া ওঠে, ঈশ্বরচন্দ্র সেই পাঁরমল- 
পয়োধমধ্যে নিমপ্ন হইয়া নীরবে ভোজনপান্ন শুন্য করিতেন ।""'পাকশালাগহ 
এমন স্থানে স্থাপিত ছিল বে, মধ্যাঙ্সূর্যের একটি কিরগও কোনোদিন ্রমরুমেও 
খৃহের সে অগ্চলে উপক মারিত না ।.."অনেক দিন দিনের বেলার তথায় প্রদীপ 
জবালয়া পাককার্য সমাপন কাঁরতে হইত । এজন্য সে কুটীরে আরসোলাকুল 
পরম সুখে বাস কারিত ।"""কখনো কখনো অন্বাজনে পা়িত ।"""একদিবস একট, 
অসাবধান হওয়াতে [তিনি ] ভোজনের সময়ে তরকারির মধ্যে একটা আরশোলা 
দেখিতে পাইলেন । তখন সে কথা প্রকাশ ক'লে, কিংবা তোজনপান্রের নিকটে 
সে পোকা ফেলিয়া রাখলে, পাছে ঘৃণাপ্রধ্ড অপর সফলের আহারের ব্যাঘাত 
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জন্মায়, এই ভয়ে নিরৃপায় হইয়া ব্জনসহ সেই আরসোলাটিকে মৃখগহবরে 
নিক্ষেপ কারলেন ।”৩২ 


এই পরিস্থিতিতে ব্যাধি বাদ আক্রমণ না করে তাহলে ব্যাধির ম্ানবপ্রেমের 
অভাব সম্বন্ধে আমরা সংশরণী হয়ে উঠব । সে সংশয় দূর হয়েছে শম্ভুচন্দ্ের 
রচনা থেকে : 

“বড়বাজারের নিম্নতলস্থ গৃহ অত্যন্ত আর্র। তাহাতে শয়ন কারিয়া 
অগ্রজ মহাশয় বিষম রোগাক্রান্ত হইয়া অনেক কম্টভোগ করেন । সর্বদা আমবাতের 
মতো হইত ।৮৩৩ 

রা 
?পতৃদেবকে বাঁললেন, “কাঁলকাতার নিম্ন-গৃছে, বিশেষত বড়বাজারে অবাম্থাত 
করা রোগশর পক্ষে কদাঁপ উাঁচত নয় । নিম্ন-গৃহের শরন-প্রযন্ধ ইতপৃবে 
তান একবার বিষম রোগ্গাক্রান্ত হইয়া অনেক কম্টে আরোগালাভ করেন। তথাপ 
আপনারা ওরপ গৃহ পাঁরত্যাগ করেন না ॥ ওরূপ গৃহে শয়ন কাঁরলে নিশ্চয় 
মৃত্যুমুখে নিপাঁতিত হইবেন । রাব্রতে সমস্ত শ্যা যেন জল্াসন্ত বোধ হইয়া 
থাকে । অতএব যত শপ্র পারেন, আপনারা এই গৃহ পারত্যাগ করুন ।৩০৪ 

ব্যাধি সৃষ্টিতে কেবল পাঁরবেশ নয়, পারপ্রমের দানও 'ছিল : 

“বাসায় প্রায় সমস্ত রান জাগরণ কারয়া [তিনি ] অধ্যয়ন কাঁরতেন।... 
অত্যধিক পারশ্রম কারয়া উৎকট রোগে আক্রান্ত হইলেন । প্রচুর রন্তভেদ হইতে 
লাগিল । কাঁলকাতায় থাঁকয়া উধধাঁদ "্বারা রোগ হইতে অব্যাহাতি পাইলেন 
না, অগত্যা দেশে আসতে হইল ৩৪ 

গদ্যাসাগর ভাগাবশে বেচে উঠলেও তাঁর দুটি ছোট ভাই কলকাতার 
কলেরায় মারা বান। ১২ বংসর বয়সে চতুর্থ সহোদর ছরচন্দ্রের মৃত্যু হয় 
দদ্যাসাগগর তাতে অসহ্য কষ্ট পান। হরচন্দ্র “অসাধারণ বৃদ্ধিসম্পর” ছিলেন, 
সে-কারণে বিদ্যাসাগর তাঁর ভাবষাৎ সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। 
পণ্ম ভাই হরিশ্চন্দ্ুও কলকাতার কলেরায় মারা যান ৮ বৎসর বরসে। 
“উপর্বপার দুই বৎসর দুইটি শ্রাতার মৃত্যুতে তিনি হতাশ হইয়াছিলেন। 
হারশ্চন্দ্র ইতিপূর্বে বলিযাছিলেন যে, “দাদা, আমার বিবাহে বাজনা করিতে 
হইবে" _-এজনা অদ্যাপি অগ্রজ অপর লোকের 'বিবাহে বাদোর শব্দ শুনিলে 
দশর্ধীনদ্বাস পারিত্যাগপূর্বক অশ্র্াবসর্জন কারতেন 1৮৩৬ 


পুনশ্চ ব্যাধি প্রদঙ্গা। সংক্ফত কলেছের অধাক্ষ হবার ৬-৭ মাস পরে 


[তান রোগে পড়োছলেন। “শকছু সুস্থ হইবার পরে শিরঃপাঁড়া ও দল্তরোগে 
আক্রান্ত হইয়া আঁতশয় যন্্পাভোগ করেন। অনেক চেষ্টা কারয়া কিছু সস্থ 


জন্ডুচল্পর, ভাই ও সঙ্গী বলে বিদ্যাসাগরের আরও কিছ? অসৃখের উল্লেখ 
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করেছেন। ১২৭২ সালে পেটের যন্ত্রণায় খুব কম্ট পেয়েছেন । কাঁবরাজ তাঁকে 
যবভস্মের নুন থেকে প্রস্তুত ওষুধ খাইয়ে আরাম করেছিলেন । 

পড়াশোনা ও অন্য কারণে বিদ্যাসাগরকে অনেক আঁনদ্র রান্ন কাটাতে 
হয়েছে। শোক তাপ ও দুশ্চিন্তার তো শেষ ছিল না; ধারাবাতিক অনিদ্রা 
রোগে ভুগতেন কিনা, সে সম্বন্ধে জীবনীগৃলিতে তথ্য পাই 'ন, তবে এককালীন 
অনিদ্রারোগের এই সংবাদ শম্ভুচন্দ্ু দিয়েছেন : 

“বংকালে অগ্রজ মহাশয় সংস্কৃত কলেজের 'প্রীন্সপাল-পদে নিযুস্ত 'ছলেন, 
তংকালে নানা কারণে ষোল 'দিন রান্তিতে নিদ্রা হয় নাই । সমস্ত রানি ছাদে 
বেড়াইতেন। তাঁহার পরম বন্ধু বাবু দৃগাচিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অনেক 
আলোপ্যাথ ওষধ সেবন করান, তথাঁপ নিদ্রা হইল না । অবশেষে অগ্রজের পরম 
বন্ধু, তৎকালের কাঁবরাজশ্রেম্ঠ হারাধন বিদ্যারত্ব কবিরাজ মহাশয় মধ্যমনারায়ণ 
তৈল ও ওঁষধের ব্যবস্থা করেন এবং প্রায় দুই ঘণ্টা-কাল তৈল মর্দন করাইবে, 
এইরুশপ বালয়া দেন। দুই-তিন দিন তৈল মাখাইলে-পর, একদিন তৈল মাখাইয়া 
মানত দলন কারতেছে, অমান নিদ্রাকর্ষণ হইল 1৮৩৮ 

বিদ্যাসাগর বহুকাল হাঁপানিতে ভুগেছেন। 


তাঁর ব্যাধির বিবরণ আরও বাড়ানো বায়, দরকার নেই । এখানে লক্ষা করার 
বিষয়, কিভাবে তান সে সব সহ্য করেছেন। 'বদ্যাসাগরের অসশম বীরত্ব 
এখানেও । প্রভূত সহ্যশান্ত 'ছিল তার । একবার তাঁর “সাংঘাতিক কাবাঞ্কিল” 
হয়। সেই নিয়ে তিনি পার্শিবাগানের দীননাথ শাল্লকের বাড়তে কোনো সালিশ 
বিষয়ে কথাবাতাঁ বলতে গিয়েছিলেন । কথাবাতারি মধ্যেই ডান্তার চ্দ্রমোহন ঘোষ 
কাবাঙ্কলে অস্মোপচার করেন । সেকাজ তিনি যখন করাছলেন, বিদ্যাসাগর 
তখন 'দাব্য তামাক খেতে খেতে সালিশশীর আলোচনা করছেন- বল্মণার শব্দমাত 
উচ্চারণ করেন নি । দননাথ মাল্লক যখন বললেন, এবার অস্ত্র করার কাজটা 
হয়ে বাক, তখন তিনি শুনে হতবাক যে, তা আগেই সমাধা হয়ে গেছে ।৩৯ 

বিহারীলাল সরকার বিদ্যাসাগরের শেষ রোগবন্্রণাকালে সহাশত্তির এই 
বণনা [দয়েছেন : 
পু রোগ বৃশ্ধি পাইতে লাগিল। ১২ই শ্রাবণ সোমবার একর্‌প অচৈতন্য 
অবস্থা ছিল। মুখের ভাব বিকৃত হয় নাই । ভাবে বোধ হইত, ভিতরে ভয়ানক 
যল্প্রণা । বিরাট পৃরুষ বিদ্যাসাগর সে যন্ত্রণা সহা কারয়াছিলেন। 

“রোগের সঙ্গে যাতনা বাড়িল, কিল্তু সাগরের ধৈচ্যাত হয় নাই। অন্তরের 
যাতনান্ভূতি তিনি বাহিরের লোককে বাহ্যাকারে বুঝিতে দিতেন না। যতক্ষণ- 
না চৈতন্যলোপ হইয়াছিল ততক্ষণ তিনি কাহাকেও সহজে মল মূত্র বা বমনাদি 
পারজ্কার কাঁরতে দিতেন না। সে পক্ষে কেহ উদ্যোগী হইলে বরং বিরন্ত 
হইতেন। কাহারও কোনও বকন্ট দেখিলে তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত, 'কিম্তু 
নিজের অসহ্য কন্ট তাপেও তিনি কখনও কাতর হইতেন না। তানি নিরশ্রু 
ভখম হিমাগারবৎ অচল অটল থাকিতেন। একবার [তানি আপনার কনিষ্ঠ কন্যার 
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প্রকে সঙ্গে লইয়া কোনও পৃস্তকাগারে গিয়াছিলেন ৷ সেখানে তাহার পায়ের 
উপর একটা ভয়ানক ভার লোৌহ-চাপ পাড়য়াছল। অপর কেহ হইলে হয়ত 
উঠিতে পারিতেন না। কিন্তু তীন অন্লানবদনে উঠিয়া পালকচ পিয়া বাড়ি 
আসেন। যাতনা বৎপরোনাস্তি হইয়াছিল । কিন্তু সে যাতনায় বাহ্যাবয়বে 
বিকাতির লেশমান্র হয় নাই । দৌহন্র বতীশচন্দ্র জিজ্ঞাসা কারলেন, “যাতনা 
হইতেছে কি ৮ তান ঈষং হাসিয়া বললেন, “যাতনা যা হইতেছে, তোদের হইলে 
ডান্তারের ডাক বসাইতে হইত, আমাকেও পাগল কাঁরাঁতিস” 1৮৪০ 

[ শম্ভুচন্দ্রের লেখায় পাই, বিদ্যাসাগর লালাবহারী মিত্রের হোমিওপ্যারথি- 
ডিসপেনসারিতে হোমিওপ্যাথথ বই কিনতে গিয়োছলেন, তখন তাঁর বুড়ো 
আঙুলের উপর লোহার কক প্রেসার পড়ে যায় । প্রচণ্ড আঘাত লাগলেও, পাছে 
লালবিহার' মনঃকম্ট পান, সেজন্য নার্বকার মুখে বাড়ি ফিরে আসেন । কিন্তু 
ওই আঘাতের জন্য তাঁকে মাসাবধি শযযাগত থাকতে হয়োছিল।১১ মনে হয়, 
উপরের লোৌহচাপ পড়ার ঘটনা, ও এই ঘটনা একই । ] 


নানা রোগতাপ সত্বেও বিদ্যাসাগরের স্বাস্থ সাধারণভাবে ভালো ছিল। 
১৬ ডিসেম্বর ১৮৬৬-তে উত্তরপাড়ায় গাঁড় দুর্ঘটনায় পড়ার পর থেকে তাঁর 
সত্যকার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় । উত্তরপাড়ায় তান 'বিজয়কৃফ মুখোপাধ্যায়-প্রাতিত্ঠিত 
বালিকা বিদ্যালয় পাঁরদর্শনে গিয়েছিলেন মিস কাপেন্টার এবং উড্রো ও 
আযাটাকনসন প্রভূতি সাহেবদের সঙ্গে । ফেরার পথে দুর্ঘটনা : 

“শৃবদ্যালয় পারিদর্শনান্তে সকলেই গাঁড় কাঁরয়া ফারিয়া আসেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একাঁট ভদ্রলোকের সাহত একখানি বগণ কঁরয়া আঁসতোছলেন । গাঁড় 
চাঁড়বার সময় তিনি সঙ্গণ ভদ্রলোকাটকে বলেন, “বাপু, আম কখনও বগণ চাঁড় 
নাই ; হাঁকাইও না; দেখো, সাবধানে হাঁকাইও ।” ভদ্রুলাকাঁট অবধশা তাঁহাকে 
খুবই আশাভরসা দিয়াছিলেন। কিন্তু দূভাগ্যের বিষয়, গাঁড়খান কিছুদূর 
আঁসয়া মোড় 'ফারবার সময় একেবারে উল্টাইয়া পড়ে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তখনই পাঁড়য়া একেবারে অজ্ঞান হইয়া যান। তাঁহার যকৃতে দারুণ আঘাত 
লাগয়াছল । চারাঁদকে লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল । মিস কাপেন্টার তাঁহাকে 
বুকে তুলিয়া, আপন রুমাল ছিশড়য্লা ক্ষতস্থানে বাঁঁধয়া দিয়াছিলেন। তাহার 
ও উদ্র্রো সাহেবের শশ্ুযায় বিদ্যাসাগর মহাশয় চৈতনালাভ করেন। পরে অনেক 
কম্টে কলিকাতার কর্নওয়ালিস স্ট্রীটস্থ বাসায় ফিরিয়া আসেন। এই দৈব 
দূর্ঘটনার কথা শুনিরা তাহার বন্ধ্বান্ধব তাঁহাকে দৌখতে যান । পরম বন্ধু 
রা'জকফবাবহ তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া গিয়া সূকিয়া স্টটে নিজের বাটীতে জইয়া 
বান। ডান্তার মহেন্দুলাল সরকার তাঁহার চাকৎসা করেন। ভয়ানক আঘাতে 
উরদেশ কহলিয়া উঠিয়াছিল । এক মাসের স্াচাকংসার তিনি একরকম সারয়া 
ওঠেন। িস্তু যে-কালরোগে তাহার জীবনলীলার অবসান হয়, তাহার 
অচ্কুরোৎপাত এইখানে । চিকিৎসকেরা বলেন, তাঁহার বক়ৎ উজ্টাইয়া গিয়াছিল । 
এই সময় হইতে তাঁহার জ্বাম্থ্াভ্গ হইল । ইহার পর তাঁছাকে প্রায়ই শিরুপীড়া 
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ও উদরাময় রোগ ভোগ কারতে হইত । পাঁরপাবশান্ত হাস হইয়া যায় । সুতরাং 
আহারও লঘু হইয়া পড়ে। দ্ধ সহ্য হইত না। প্রাতে মাছের কোল, ভাত 
এবং রান্রকালে বালির রুটি, কখনও কখনও গরম লাচমান্র আহার 'ছিল । 
পরে তাহাও অসহ্য হইয়াছিল । অনেক সময় তান রান্লিকালে দুই-একগাল 
মুড়ি খাইয়া থাঁকতেন। তিনি প্রারই বাঁলতেন- বাল্যে পয়সার অভাবে দ্ধ 
খাই নাই, বয়সেও রোগের জৰালায় তাহা হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
স্বমৃখে শানয়াছি, উত্তরপাড়ার পতনের পর হইতে তাহার সাহস, উদ্যম, 
অধাবসায়, চেম্টা, নৌতক ও আধ্যাত্বক শান্ত যা-কছু সকলেরই হাস 
হইয়াছিল ।৮”৪২ 

[ উত্তরপাড়ার দূ্ঘটনাসত্রে কিছু বাড়াত সংবাদ আছে, যা সাধারণ বাঙালী 
বা ভারতবাসশ সম্বন্ধে মোটেই প্রশংসাযোগা নয়। গাঁড় উল্টে যাবার পরে 
1বদ্যাসাগর যেখানে অচেতন অবস্থায় রয়েছেন, তার কাছেই গাঁড়সমেত ঘোড়া 
পড়ে ছিল । বহু দেশীয় লোক ছুটে গেলেও কেউ এগয়ে গিয়ে ঘোড়া সরায় নি, 
অথচ ঘোড়ার লাঁথতে বিদ্যাসাগরের মৃত্যুসম্ভাবনা ছিল । উদ্রো ও আযাাকনসন 
ঘোড়া সরিয়োছলেন । শম্ভূচন্দের লেখায় তা পেয়োছ 1৪৩ অচেতন বিদ্যাসাগরের 
শৃশ্রুযাতেও কেউ এগিয়ে আসে নি, যাঁদও, চণ্ডশচরণের রচনামতো, “পথের 
ধারে লোক কাতার 'দিয়া দাঁড়াইয়া তামাশা দেখিতোঁছল ।” মিস কাপেন্টার এক 
আলাদা গাঁড়তে ছিলেন, খবর পেয়ে দৌড়ে এসে পথের পাশে পড়ে-থাকা 
পবদ্যাসাগরের মাথা কোলে তুলে নিয়ে শুশ্রুযা করেন । বিদ্যাসাগর চণ্ডশচরণকে 
বলোছলেন, “বখন আমার চেতনা হুইল, আমার বোধ হইল যেন আমার মাতৃদেবী 
আঁসরা আমাকে ক্লোড়ে লইয়া বাঁসয়াছেন, আর স্নেহভরে পূত্রের সেবা 
কারতেছেন। স্বশরণরে সেই একবার স্বর্গভোগ্ কাররাছিলাম । সে দারুণ যম্্ণার 
মধোও আ'ম মিস কার্পেন্টারের সেই স্নেহপূর্ণ বাৎসল্লাভ কারয়া পরম তৃপ্তি 
অনুভব করিয়াছিলাম।” এই কথাগ্লি বলার সময়ে “তাহার মুখের ভাবে ও 
আশ্রুজলে কৃতাজ্ঞতাপূর্ণ গভীর ভীন্তর চিত্র প্রাতফাঁলত হইয়াছিল 1” 


করেও বিশেষ ফল হয় নি। দূর্ঘটনার পরে বকতে «বদনা তো ছিলই, আধকন্তু 
উদরাময় ৷ রোগ সারাবার জন্য শাম্তিস্বস্তায়ন ইত্যাদি আঁধদৈবিক ব্যবস্থা 

থেকে আরম্ড করে, নানা প্রকার আধভৌতিক 'চাকৎসার ব্যবস্থা করা হয়োছল 
-_আলোপ্যাথ, হোমিওপ্যাঁথ, কবিরাজি, হেকিী--কিছুই বাদ যার নি। 
শরণরের পাশে একাঁট বেদনার জন্য ইলেকগ্রোহোমিওপ্যাঁথ মতে চিকিৎসা 
করা হয় । কলুটোলার হেকিম আবদুল লাতিফ তাঁকে করেকাঁদন দেখেন। তার 
ওষুধে ফল না হওয়ায়, এবং 'হিকা বেড়ে যাওয়ায়, ভান্তার হীরালাল ঘোষ ও 
ভান্তার় অমলাচরণ বসু পরাঁক্ষা করে, পরামর্শের জন্য আলোপ্যাথ ম্যাকোলেল 
সাছেবকে আনান। ম্যাকোনেল আবার বার্চ সাহেবকে আনান। শেযোন্ত দুজন 


মানযাঁট কেমন থ৩ 


পরামশক্রিমে "স্থির করেন, রোগ হলো পেটে ক্যানসার । রোগলক্ষণ তখন বেদনা, 
হক্কা, কোম্ঠবঙ্ধতা এবং জবরূ। অতঃপর আসেন বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাঃ 
শালজার ॥। তান বলেন, পেটে ক্যানসার নয়, পাকস্থলীতে টিউমার । সেটা 
মারাত্মক নয়, মারাত্মক ছলো ন্যাবা | অন্লাপর্তও ছল | ডাঃ শালব্যারের 
চিকিৎসায় কিছাাঁদন একটু ভালো বোধ হলেও হিক্কার পুনঃবাষ্ধি ঘটে । ₹' বন্ধ 
করার জন্য রজন"'গম্ধার ফুল বেটে খাওয়ানো হয়োছল । তাছাড়া গাধার দ.ধও 
খাওয়ানো হতো । গাঁড়-ঘোড়ার শব্দে কম্ট হতো বলে বাঁডর পাশের রাস্তায় 
খড় 'বাঁছয়ে দেওয়া হয়। এর পর এসোছলেন ডাঃ মহেন্দ্ূলাল সরকার । তাঁর 
মতে, “পুরাতন গ্রহণ ষত আঁনস্টের মূল ।” মৃত্যুর পূর্বাদন কাঁবরাজ বিজয়রত্ব 
সেনকে এনে পরামর্শ করা হয়েছিল । 

1বদ্যাসাগরের পুরাতন জীবনীগাঁল থেকে আর দুটি সংবাদ পেয়োছ-_ 
“জীবনের শেষ মুহূর্ত পরযন্তি সুন্দর জ্ঞান ছিল”- এবং তিনি যতক্ষণ 
পেরেছেন, অসহ্য যন্তণার মধ্যেও রাঁসকতার চেম্টা করেছেন । বিদ্যাসাগর বোধ 
হয় তুলসীদাসের সুবিখ্যাত দোহার উদাহরণস্থল হতে বম্ধপারকর ছিলেন 
যখন এই পৃথিবীতে তুমি আসবে তখন তুমি কাঁদবে, আর সবাই হাসবে ; যখন 
তুম চলে যাবে তখন সবাই কাঁদবে, আর তুমি হাসবে । তাঁর দঃঃখজয়ী, 
মৃতুাজয়শ সেই হাঁসর বিষয়ে বিহারীলাল লিখেছেন, “কণ্টকময় আঁম্তম শয্যায় 
-"“যাতনার আঁপ্নকুণ্ড হইতে ষথাপান্নে যথাযোগ্য রহস্যভাষের সুধাধারা বার্ধত 
হইত ।” চণ্ডীচরণ দন্টাম্ত দেবার চেষ্টা করেছেন : 

“পৃবদ্যাসাগ্গর মহাশয় জীবনের শেষ সীমায় স্মৃপাস্থত । তখন আর তাঁর 
বাক্স্ফুরণ হয় লা। সরেন্দ্রবাব [ সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] দোঁখতে 
আঁসয়াছেন ॥ আঁত স্নেহে 'নকটে বাঁসতে ইঙ্গিত কাঁরয়া, স্বাভাবিক রহস্য- 
[প্ররতা পাঁরচাঁলত হইয়া, নিজের পারপৰু শমশ্রু স্পর্শ কাঁরিয়া হীষ্গতে বললেন, 
“তোমার এত শাদ্্র কেশ পু হইল ! এইর্‌পে যত লোক দোখতে আঁসয়াছিলেন, 
সকলকেই শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত স্লেহে ও সমাদর প্রদর্শনে আপ্যায়ত 
কারয়াছেন।৮৪৭ 


0৬ ॥ 


তিনি চিকিৎসক 


নিজে বহু অসুখে ভূগেছেন তার যন্্ণা, অপরকে ভূগতে দেখার বশ্রশা-- 
'“পশ্ডিত' িদ্যাসাগরকে “চকিৎসক' বিদ্যাসাগর করে তুলোছল । তাঁর জশবনী- 
গুজিতে চিকিৎসায় তাঁর উৎসাহের বেশ-কিছন সংবাদ পাই । সে-সকল থেকে 
আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পার--অন্য অনেক ব্যাপারের মতো একা 
গচাকিংসাপম্ধাতর পক্ষে তান অন্যতম প্রধান আন্দোলনকারণী--তা ছলো 
"হোমিওপ্যাথি । 

র. [ব.--৫ 


৭8 রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কলকাতার দেশশয় সমাজে হোমিওপাথি প্রবর্তনের নায়ক বউবাজারের 
ডাঃ রাজেন্দ্ুনাথ দত্ত। 'হিন্দুকলেজে পড়ার সময়ে ইনি কিছুদিন মেডিকেল 
কলেজে আতারন্ত ছাল্রূপে যোগ দেন । ফলে 'চিকিৎসাবদ্যার প্রত তাঁর যে- 
অনুরাগ জন্মেছিল, তা প্রথমে ডাঃ দুগাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গো যুস্ত হয়ে 
একাঁট আলোপ্যাথক চিকিংসালয় স্থাপন ও তার চ্বারা দণনদারদ্রদের সেবায় 
তাঁকে প্রণোদিত করে। সেই কাজে ব্রতী থাকার সময়ে তন হোমিওপ্যাথ 
গাকৎসার বিষয়ে আকৃন্ট হন-াবখ্যাত হোমিওপ্যাথি ডান্তার টনোরর সল্গো 
সংযোগই তার মূলে । টনোর ছাড়াও একাধক সাহেব হোমিওপ্যাথ এই সময়ে 
কলকাতায় 'ছিলেন। রাজেন্দ্র দত্ত, ডাঃ টনোরকে কলকাতায় প্রাতম্ঠিত করতে 
চেস্টা করেন এবং তাঁর সহযোগতায় একাট হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল পর্যন্ত 
প্রাতম্ঠিত করেন । হাসপাতালটি কিছুদিনের মধ্যে উঠে গেলেও উত্ত পম্ধাতর 
সম্বন্ধে ডাঃ দত্তের মনে আগ্রহ কমে নি। “তাঁহার মনে এই বিশ্বাস দূ 
হইয়াছিল যে, এই 'চাকিংসাপ্রণালণর দ্বারা তিনি দরিদ্ুজনের বিশেষ উপকার 
কারতে পারিবেন ।”৪৬ ১৮৬৬ সালে হোমিওপ্যাথ ডাঃ বেরিনী কলকাতায় 
উদ এজি ১০০ ৯৯০০৭ 
দত্তের দ্বারাই হোমিওপ্যাথিতে আকৃন্ট হন। [ শঙ্ছুচন্দ্র বলতে 
ক্াসাপরই রাজন দতকে হোমিওপ্যাথিতে উৎসাহিত করেন ।৪+ তাঁর এই দা 
কেউই সমর্থন করেন [নি । ]। রাজেন্দ্র দত্ত প্রথমত বিদ্যাসাগরের শিরঃপশড়ার 


এই পদ্ধাঁতর কার্যকারতা সম্বন্ধে পুরো বিশ্বাস জন্মাল। “ওঁধধের উৎকৃম্টতা, 
মূল্যের অল্পতা এবং সেবনের সুবিধা সন্দর্শনে” মুস্ধ বিদ্যাসাগর এর পরে 
প্রথমে নিজে চিকিৎসক হয়ে দাঁড়ালেন ।৪৮ কারণ 'তনি সর্বদাই ভবব্যাধিহরণের 
পার্ঘব ঈশ্বর । তারপর তানি দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব, 'বিহারীলাল ভাদড়ণ, 
অন্বদাচরণ খাস্তাঁগর প্রভাতকে এই পদ্ধাঁত গ্রহণে উৎসাঁহত করলেন । এই 
বিদ্যার বহু বই এবং উপযত্ত ওষধ বিতরণের বাবস্থাও করলেন। তাঁর সবচেয়ে 
বড় জয় মহেন্দ্ূলাল সরকারের ক্ষেত্রে । মহেম্দ্ুলাল বাংলায় বৈজ্ঞানিক আন্দোলনের 
সংগঠক, স্বয়ং বিখ্যাত আলোপ্যাথ । হোমিওপ্যাথির 1বন্দুগৃণে স্বতঃই তাঁর 
আস্থা ছিল না। বিদ্যাসাগরের মতো যুক্তিবাদী মানূযও ফোঁটা-পড়া চিকিৎসার 
ধুব্বাসণ হলেন, সে-বষয়ে যথেম্ট অবজ্ঞা প্রকাশ করে, তিনি তকশীবতক 
করেছেন 'বদ্যাসাগরের সঙ্গে । শেষে এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরপন্থী হতে বাধ্য হন। 
তার ফলে আযলোপ্যাথ-মহলে তাঁর লাঙ্ছনার.সশমা 'ছিল না । তাঁর আলোপ্যাথিক 
উপ্াাঁধ কেড়ে নেওয়া হয় ।”৪৯ 

মহেম্দূলালের সঙ্গো বিদ্যাসাঙ্গয়ের আলোপ্যাঁথ হোমিওপ্যাথ শ্দচ্ছযৃদ্ধের 
একটা বর্ণনা 'দয়েছেন শশ্ভূচন্দ্র : 

“এক দিবস মহেচ্দ্ুবাব ও দাদা ভবানীপুরে অনারেষল বাব ম্যারকানাথ 
নীতি গু সিল সপ এ 


'ঝবান্রাট কেমন ৭ 


এক শকটে আইসেন। আমিও উঠ*ছাদের সমভিব্যাহার়ে ছিলাম । গ্াঁড়তে 
হোমিওপ্যাথ চিকিংসা উপলক্ষে ভয়ানক বাদান্বাদ হইতে লাগিল । দেখিয়া 
শানয়া আম বলিলাম, 'মহাশয় ! আমাকে নামাইয়া দিন। আপনাদের বিবাদে 
আমার কর্ণে তালা লাগিল? ।”৫০ 

[ শিবনাথ শাস্মী তাঁর “রামতন্‌ লাহিড়ী ও তৎকালশন বঙ্গাসমাজ' বইয়ে 
অহেন্দ্রলাল সরকারের যে জীবনাচত দিয়েছেন, তাতে হোমওপ্যা্ গ্রহণের 
ব্যাপারে বিদ্যাসাগ্বরের প্ররোচনার উল্লেখমান্র নেই । সেখানে পাই, রাজেন্দ্র দত্তর 
সঙ্গে বিচার-বতর্কের দ্বারাই মহেন্দ্রলাল প্রথম ওই বিষয়ে মনোযোগী হন । 
তারপর মর্গানলাখত ফলজাঁফ অব হোমওপ্যাঁথ' বইয়ের “পুস্তক 
সমালোচনা" করতে শিয়ে তাঁর মনে হয়, ওই পব্ধাত পরাক্ষা করে দেখা উচত। 
পরাক্ষাফলে চমৎকূত হয়েই তান পর্ধাতটি গ্রহণ করেন। 

মহেম্দুলাল সরকার মস্ত হোমিওপ্যাথ হয়েছিলেন । সেই সুবাদে তিনি এক 
ধীতহাসিক মিলনের অন্যতম পার। শ্রীরামকফের গলরোগের চিকিৎসা করতে 
গিয়োছলেন। এই বিখ্যাত বুক্তিবাদীর সঙ্গে সম্পূর্ণ ঈশ্বরময় রামকৃফের মনোরম 
সংঘর্ষময় কিছু সংলাপ রয়েছে রামকৃফ কথামৃতের পচ্ঠার | ] 

হোমিওপ্যাখিতে মহেন্দুলালের সাফলা কিছু করৃণরসের সৃষ্টিও করেছিল-_- 
আর বিদ্যাসাগর তার 'নীমিত্ত ৷ বিহারীলালের রচনা এই : 

“মহেন্দ্ুবাব্‌ "বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা শিরোধার্য কাঁরয়া বলেন, আমি 
এক্ষণে আর হোমিওপ্যাথির নিন্দা কারব না; তবে পরণক্ষা কাঁরয়া দোখব, 
ইহার কি গৃণ। পরাক্ষায় তিনি হোমওপ্যাথর পক্ষপাতশ হইয়াছিলেন। ক্রমে 
অঞ্পাঁদনের মধ্যে ওই চিকিৎসায় ?তানি বশস্যী হইয়া ওঠেন। তাঁহার বশঃপ্রভায় 


ডাকিয়া মহেচ্দুবাবুকেই ডাকিতেন । মহেম্দুবাবুরই উপর সকলের বিশ্বাস 
জান্ময়াছল ॥। ১৮৬৯ সালে বোরনীকে শল্য. পকেটে ঘরে ফারিয়া যাইতে 
হইয়াছিল। তাহাকে বিদায় দিবার সময়ে ডান্তার রাজেন্দ্ুনাথ বলিয়াছলেন, 
'কত সাহেব এদেশে আসিয়া দেশে ফিরিয়া যাইবার সময় পকেট ভাঁরয়া টাকা 
লইয়া বান, আপান কিন্তু 'রিস্ত পকেটে 'ফারিতেছেন।* এতদুত্তরে বোরনণ সাহেব 
বাঁলয়াছলেন, "আম পাঁচ হাজার টাকা পকেটে পারয়া লইয়া যাইতোছি।' 
রাজেন্দুবাবু বাচ্মিত ছইয়া বাঁললেন, 'সে 'কির্‌প ? উত্তর হইল, “মহেচ্ছু 
যে হোমিওপ্যাথকের পক্ষপাতশ হইয়াছে, ইহারই মূল্য পাঁচ সহস্র টাকা? 1৮৫৯ 

হো'মওপ্যাথরে বরণ করার পরে বিদ্যাসাগর বহু ব্যয়ে বিদেশ থেকে প্রচুর 
বই আনাতে লাগলেন। 'একাট বাঝ, একটি বই, ও রোগীর ভাগ ঈশ্বরের 


৮ ২৯ পৃ জার সপ ছিল না। যেখানে 
যেতেন ওবুধপত্র সঙ্গো থাকত, এবং প্রথম সুযোগেই চিকিৎসা শুরু করে 'দিতেন। 
কাজের ফাঁকে তার চিকিৎসা করার সুন্দর বিবরণ 'দয়েছেন হরপ্রসাদ শাম্্রী। 


৭৬ রসসাগর় বিদ্যাসাগর 


চণ্ডীচরণ 'বদ্যাসাগরের চাঁকৎসক-ভাঁমিকাকে “রণসজ্জায় সাঁজ্জত”, “দবারান্তি 
প্রস্তুত” অ*্বারোহা নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা করেছেন : যাঁর শ্লু- পর ীড়তের 
পড়া, দুঃখীর দুঃখ ; বাহরের অস্ত-_সাগুদানা, 'মছার, বেদানা, কিশামশ৮ 
ওষধপন্র, শুশ্রুষা ; আর মনের অস্ত্--স্নেহ, মমতা, প্রেম । কিন্তু বিদ্যাসাগর 
যে ডাঃ প্রতাপ মজুমদারের হার-মানা রোগীর গিলভার আবসেস সারিয়েছিলেন, 
রীতিমতো স্তশরোগ বিশেষজ্ঞ হয়ে জরায়ুর ক্যানসারের চিকিৎসা পর্যন্ত করেছেন 
--এই তথ্য ইন্দ্র মিত্র বিদ্যাসাগরের চিকিৎসা-ডায়োরর কিছু অংশ প্রকাশ করার 
পরেই জানতে পেরেছি । 


বৈজ্ঞানিক মনের বিদ্যাসাগর একটি 'নতাম্ত অবৈজ্ঞানিক 'চিকিৎসা-বিধান 
[দয়েছিলেন, এই সংবাদ অপরপক্ষে আমাদের 'বিচালত করে । স্বয়ং বিদ্যাসাগর 
শৃলরোগ নিরাময়ের জন্য সন্ধ্যাসীপ্রদত্ত ওষধের বিজ্ঞাপন 'দিয়েছিলেন তন্ববোধিনণ 
পান্রকায় সংবাদ চমৎকার !! 

বিদ্যাসাগর লিখোছলেন : 

“শূল কেমন ভয়ানক রোগ তাহা যিনি এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন তিনিই 
বিলক্ষণ বুঝতে পারিয়াছেন। এই রোগ জন্মিলে তাহা হইতে [নিক্কীতিলাভ করা 
একপ্রকার অসম্ভব বাঁলয়া সচরাচর জী্লীখত হইয়া থাকে । কিছুদিন হইল এক 
সম্্যাসস আমাদের বাটীতে আঁসয়াছলেন। [ কি আশ্চর্য! বিদ্যাসাগরের 
বাড়তে সন্যাসীর টিকিট ছিল ! ]। আমার মধ্যম সহোদর শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু 
ন্যায়রত্ব তাঁহার নিকট হইতে শৃলরোগের এক ওঁষধ পান । তিনি ওই ওঁষধের 
পরাক্ষা কাঁরতে আরম্ভ করেন। যত ব্যান্তকে ওষধ সেবন করান, সকলেই 
সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিয়াছেন । এইরুপে ক্রমে রূমে 'তীন প্রায় দুই শত 
ব্যান্তকে শূলরোগের যন্মণা হইতে মস্ত করেন। এই সংবাদ শ্দনিয়া এবং সাঁবশেষ 
সমস্ত অবগত হইয়া আমও কলিকাতা ও তান্নহিত স্থানের কতকগুলি লোককে 
উত্ত ওষধ সেবন করাইয়াছিলাম, তাঁহারা সকলেই সম্পূর্ণ আরোগালাভ, 
কাঁরয়াছেন। সুতরাং ইহা যে শৃলরোগের মহৌষধ, সে-বষয়ে আমার দঢ়বিশ্বাস 
জগ্মিয়াছে। এক্ষণে সাহস করিয়া বাঁলতে পারা যায়, যান এই উষধ সেবন 
কাঁরবেন, তিনি নিঃসন্দেহে শৃলরোগের অসহ্য যল্প্রণা হইতে মস্ত হইবেন 1৮৫২ 

দেখা গেল, বিদ্যাসাগর এমন জীবনবাদশ ছিলেন না যে, সম্গ্যাসী দেখলেই 
দূর দূর করে খোঁদয়ে দেবেন। এবং তিনি এহেন বৈজ্ঞানিক কুসংস্কারের বশবত 
ছিলেন না যে, মোঁডিকেল জার্নালে ছাপার অক্ষরে না বেরোনো পধন্ত প্রতাক্ষ 
প্রমাণকে অগ্রাহ্য করবেন । তাছাড়া তিনি সন্ম্যাসীপ্রদত্ত ওযুধটির পেটেন্ট নিয়ে 
ব্যবসাও করতে চানান, তার উপাদান ও নিমার্ণপদ্ধাত পর্যন্ত ছেপে 
দিয়েছিলেন। 

তাঁর প্রত্যক্ষ সত্যবাদ তাঁকে এমন একটি ওষধ ব্যবহার করতে ও ব্যবহার 
করাতে উৎসাহিত করেছিল--যার নাম শুনলেই গা সিশটয়ে বায়, এবং শরখর 
ঘুলিয়ে ওঠে : 


মানুযাঁট কেমন ৭৭ 


“শবদ্যাসাগর মহাশয়ের হাঁপানি রোগ বহুকালব্যাপণ ছিল এবং শীতকালে 
1বশেষত মধ্যে মধ্যে বাঁড়ত। তাঁহার অভ্যাস ছিল, প্রাতে ও শন্ধ্যাকালে দু'বেলা 
'গরম গরম চা পান করা । ইতিমধ্যে একদিন চা পান কারয়া 'কিপ্সিং সুস্থ লাভ 
করিলেন এবং হাঁপানির টান যেন কিশিং পাঁরমাণে হাস বোধ করিয়া. ভৃত্যকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাঁসলেন, 'আজ চা কে তৈয়ার করিয়াছিল 2 ভৃঠা উত্তর 'দিল, 
“আমিই তৈয়ার করিয়াছি ।, বিদ্যাসাগর মহাশয় বাললেন, “আচ্ছা, আজ উহা 
“পান করে আমার হাঁপানির টান এত কমিল কেমন করিয়া ঃ উহাতে শ'ট কি 
আদার রস গিশাইয়াছলে 'ি ? ভৃত্য কহিল, “না, কিছ না। যেমন প্রত্যেক 
দন তৈয়ার করি, আজও তদ্রুপ করিয়াছি, তবে অন্য দন অপেক্ষা আজ কিছু 
তাড়াতাড়ি করে, কেটাল না ধুয়ে, অমান জল চাপাইয়া চা প্রস্তুত কারয়াছ । 
এই কেটাল আন, দেখুন না।* তান কেটাল আনিতে হুকুম দিলেন, এবং 
পরে কেটাল খুলিয়া যা দেখলেন তাহাতে একেবারে হতভম্ব এবং অবাক 
হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে একটূকু ঘৃণার উদয় হইল বটে 'কল্তু মনে মনে আহলাদিত 
হইলেন যে, হাঁপাঁনর এক উৎকৃষ্ট উষধ তান আবিষ্কার করিতে পারিয়াছেন। 
[তান দোৌখলেন, এক কেটাল জলে যখন দুইটা আরশোলা পাঁড়য়া তাঁহার হাঁপ 
অর্ধেক কমাইয়াছে, না জানি বহু পাঁরমাণে উহা জলে ফেলিয়া 'সম্ঘ কিয়া, 
পরে আলকোহলে ফেলিয়া ছাঁকিয়া ডাইলিউট কাঁরয়া হোমিওপ্যাঁথ-মতে ওষধ 
“বানাইয়া লোকের বা রোগীর অজ্ঞাতে সেবন করাইয়া, এবং নিজেও ব্যবহার 
করিয়া দেখব, হাঁপ-কাশি সারে 'িনা ? পরে তাহার পরাক্ষা, কার্ষে পাঁরণত 
করিয়া বিশেষ ফললাভ কাঁরয়াছিলেন, এবং হোমিওপ্যাথ-মতে উত্ত ওধধ তৈয়ার 
কাঁরয়া কাহাকেও না জানাইয়া বহু লোকের উত্ত ব্যাঁধ িনাব্যয়ে অনেক উপশম 
কারয়াছিলেন।৮”৫৩ 

মূল্যবান এবং উপকারী আবিন্কার । এর জন্য আরশোলা ও মানুষ_ 
সকলেই কৃতজ্ঞ । বাল্যকালে আরশোলা চিবিয়ে খেয়ে বিদ্যাসাগর আরশোলাকে 
যে মধদা 'দিয়েছিলেন (দেবতার ভোগে লাগলে সকলেই ধন্য ), তা অব্যাহত 
রেখোছলেন আরশোলা-নিষসি পান করে এবং করবার নিদান দিয়েও । সাধারণ 
মানুষ উপরের রচনাংশ পড়ে পুলকিত হবেন__অনেক বাড়তেই হাঁপানি আছে, 
এবং চা পান করা হয় না, এমন বাড়ি বিরল । আরশোলা শিঞ্পেও আমরা 
পোঁছয়ে নেই । কেবল প্রয়োজন- বিদ্যাসাগরায় 'নার্বকারত্। 


॥ ৬ ॥ 
তাঁর ব্যায়াম ও খেলা 


বিদ্যাসাগর খেলারসে মগ্ন থাকতেন--সংবাদ বটে ! 
নানা রোগ শোক সন্বেও তিনি যে মধ্যবয়স পর্যন্ত শরীর পটু রাখতে 
'পেরেছিলেন, তার কারণ অবশাই শরণীরের স্বাভাবিক বালষ্ঠ গঠন । সেই গঠনকে 


চা. রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


মজবুত রাখার চেম্টাও তাঁর ছিল। 'তনি খেলাধূলা ও ব্যায়াম করতেন! 
সংবাদাট আপাতত এমনই অভিনব যে অনেকেই হেসে ফেলবেন । সৃখের বিষয়, 
পরবতাঁকালে হয়ত-গড়ে-উঠবে এমন ইমেজের মান রাখতে বিদ্যাসাঙ্গর আগে- 
ভাগে তাঁর স্ফূর্তির খেলাধূলাকে বর্জন করেন নি। সে খেলা--তাস, 
পাশা নয়। 

তাঁর একেবারে শৈশবের খেলাগুলির গলায় নীতমাল্য দূলত না। বাল্যকালে 
তিনি যে 'একগইয়া” ছিলেন, একথা মৃদু গৌরবের সঙ্গো নিজেই জানিয়েছেন। 
নিজের 'এ'ড়ে বাছুরলণলা" প্রসঙ্গে বলেছেন : 

“ছেলেবেলায় আমি বড় দৃম্ট ছিলাম | পাড়ার লোকের বাগানে ফল পাড়িয়া 
চশ্পি চুপি খাইতাম । কেহ কাপড় শুকাইতে 'দয়াছে দোখলে তাহার উপর মলমৃত্ 
ত্যাগ কাযা আসিতাম ।৮৫৪ ঈশ্বরচন্দ্ের এই ধরনের “ত্যাঞ্গ' ক্রিয়ায় বাযাতিব্যস্ত 
হতেন প্রাতবেশী মুর মণ্ডলের পারবার | উল্টোদিকে বাল্যবজ্জাতর ফলও: 
ভুগতে হয়েছে । খেতের উপর দিয়ে যাবার সময়ে অভ্যাস ছিল- শস্যের শীষ 
চিবানো | একবার ববের সুঙ্ভা গলায় ফুটে প্রাণ বায় যায় ।৫৫ মনে হয় না, 
তাতে খুব কিছু শিক্ষা হয়েছিল । পিতা ঠাকুরদাস যদি বলতেন, আজ তোমাকে 
স্নান করতে হবে না, তখন সেই '“ঘাড়-কে'দো" বালকের বিবেচনায় স্নান করা 
অবশ্য কর্তব্য । স্বেচ্ছায় তেল মেখে জলে নেমে যাঁদ বুঝে ফেলতেন, বাবার 
ইচ্ছা স্নান করেন, তাহলে “জলে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, প্রাণাস্তেও ডুব 'দিতেন না'। 
শেষে অনেক প্রহারের পরে বহ্‌ কম্টে তাঁহাকে বলপূর্বক স্নান করাইতে 
হইত ।৮৫৬ অবস্থা এমন দাঁড়য়েছিল যে, উল্টোকাজ করতে বলে তবে 'সিধে, 
কাজ করানো বেত। 

উপরে যে-সব “ঈশ্বর'-কপীর্তর কথা বললাম, সেগুলো ঠিক খেলাধূলার 
পর্যায়ে পড়ে না--বড়জোর তাদের কৃফোচিত বাল্যলীলা ভেবে আমরা পুলকিত 
হতে পারি। এইসব থেকে আরও বোকা যায়, বিদ্যাসাগর বাল্যকাল থেকে খুবই 
স্বাভাবিক চরিন্রের- প্রথমাবাঁধ উচ্চ আদর্শ তাড়িত মানুষ নন, যেমন ছিলেন, ধরা 
যার সুভাষচন্দ্র, যিনি দশ বছর পেরোতে না পেরোতে গৃরুগন্ভীর বাশীবহূল 
পর লিখে নিজ জননীকে আনন্দে কাঁদয়ে দিতেন। 


ঈশ্বরচন্মের 'প্রয় খেলা কপাটি। খেলাটি বিশেষভাবে জ্ঘদেশশ--খেলতে 
শারীরিক সাম্য ও-কৌশল দরকার হয় ॥ দুই গৃণই ঈশ্বরচন্দ্র ছিল । তিনি: 
বে গ্রামের চ্যাম্পিয়ান খেলোয়াড় ছিলেন--সকল সংবাদসূর্র থেকেই জানা যার। 


গ্রামের 'শচী বামনি' নামক দিঘির ধারে তাঁরা খেলতেন ৷ “ক্রড়াক্ষেত্ে 

ঈশ্বরচন্দ্র আক্রমণে গদাধর বখন ধরাশায়ী হতেন, তখন সফল যালকই আনন্দে 

এপ 
(৮৫ 


মান্দবাট কেমন ৭৯ 


জীবনের দঃখের দিনেও বিদ্যাসাগর খেলা ছাড়তে পারেন নি। ছান্লাবস্থায় 
যখন ঘোর আর্থিক সংকট চলেছে, আহার্য তালিকা থেকে দুধ, মাছ কি ভালো 
তরকারি বাদ, আধপয়সার ভিজানো ছোলা ছিল কলকাতার সংসারে সকলের 
বৈকালী জলযোগ, তারই 'কিছু অংশ বাঁয়ে রান্রের কুমড়োর তরকা'ির স্বাদ- 
বৃদ্ধতে প্রবন্ত, যখন তানি একাধারে ছাত্র, পত্র, ভৃত্য এবং পাঁচক--তখনো 
সারাক্ষণ “প্রসন্ন ও হাস্যপূর্ণ”--এবং গ্রামে গিয়েই কপাটি খেলায় মত্ত ।৫৮ 

না, এ এমন কিছ দ্টান্ত নয় । যে ছেলে খেলার প্রেমে পড়েছে. তাকে মাঠ 
থেকে টেনে আনা বায় না। কিন্তু বালক না হয়ে যাঁদ পাঁরণত যৌবনের কোনো 
সর্বমানা পুরুষ হন--ধান লাটসাহেবের বম্ধ্‌ হবার মতো সেকালের ক্পনাতশত 
সৌভাগ্যের আঁধকারশ-_তিনিও কি গ্রামে গলিয়ে কপাটি খেলবেন, বিশেষত 
যখন বাড়তে সদ্য ডাকাতি হয়ে গেছে ? 'বিদ্যাসাগর-পৃরাণের একাঁটি উৎকৃষ্ট 
কাহিনী এই : 

ঘটনাকাল ১১ মে ১৮৫২। বিদ্যাসাগরের বয়স ৩২। সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ 'তনি। গ্রামে এসেছেন, বথারপাঁতি পরোগকারে নিয়োজিত । উপকারের 
বস্তৃসম্ভারও এনেছেন । তার ফলে অনেকের সঙ্গে কিছু ডাকাত তাঁকে লুণ্ঠন- 
যোগ্য বলে ধরে নিয়েছিল । ডাকাতরা মাঝরাতে তাঁর বাড়ি চড়াও হলো । 
বাড়িতে বদিও ৩০ জন পুরুষ এবং ২ জন গ্রাম্য চৌকিদার--তবু ডাকাতরা 
বখন মশাল জেলে নধ্যদ্বার ভাগাছল, তখন “অত্যন্ত ভীত” বিদ্যাসাগর 
পলায়নই শ্রেষ্ঠ পন্থা বিবেচনা করে, খিড়াকি দিয়ে বাড়ির লোকজনকে নিয়ে 
সরে পড়েন। ডাকাতরা টাকাকাড় বিশেষ না পেলেও অন্য 'জানসপন্ন হাতিয়ে 
নিয়ে চলে যায় । পরাদন অন্য নাটক। খবর পেয়ে ঘাটাল থানা থেকে দারোগাবাবু 
হাজির, যাঁর সম্বন্ধে চণ্ডচরণ রাগত রাঁসকতা করে বলেছেন, “কলির অবতার, 
ধড়াচু্ড়া বংশীধারী”, “বৃগ্গাবতার”, “বীরকেশরণ”, ইত্যাঁদ । দারোগাবাব্‌ 
উপাস্থত হয়ে 'বাধমতে দাঁক্ষণা চাইলেন। তা তো পেলেনই না, আঁধকল্তু 
উপপ্ুত বাড়ির কতা গ্রাম-বৃদ্ধাটর মুখে এই উদ্ধত কথাগুলি শুনলেন, 
“আপনি কুল'ন ব্রাহ্মণের ছেলে বলে আপনার মযাদা রাখতে পার, কিন্তু কিছু 
দিতে পারব না ।” এই বলে, অবাক কাশ্ড, আর কোনো খাতির না দোখির়ে, 
তিনি হাট থেকে থালাবাটি ও অন্য জিনিসপত্র কিনতে চলে গেলেন, কারণ 
ডকাতরা কিছুই রেখে যায় নি। 

বৃদ্ধের অসহনীয় আচরণ । তাঁর পত্ররাই বা কম কিসে 2“বদ্ধের জ্যেক্ঠপূত্র 
নিজের সহোদরগ্ালকে ও পাড়ার বৃবকবৃন্দকে লইয়া বাটীর সম্মুখে সুবিস্তৃত 
মাঠে কপাট খেলা আরম্ভ কারয়া দিলেন ।” এই পারাষ্ধাততে অনন্ত সহ্যশশল 
ভগবানের পক্ষে আত্মসংবরণ করা কঠিন, সেখানে দারোগা তো কেবল ভগবানের 
অবতার' ! 

দারোগা ( জবলে উঠে ) : ও বামূনের এত কি'জোর যে, আমি দারোগাবাবু, 
আবার মুখের উপর বলে দেয়, এক পরসা দেব না? (বৃদ্ধের জ্যোম্ঠপুন্নকে 
আনল দরে দোখয়ে ) আর ওই ছোঁড়াটাই বা ক রকদের লোক ? কাল ভাকাতি 


৮০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


হয়েছে আর আজ বাড়ির সামনে কপাটি খেলছে! 

ফাঁড়দার : হুজুর, চুপ চুপ। এ ছোঁড়া সে ছোঁড়া নম । গর সঙ্গে লাটসাহেবের 
খাতির । তিনি জানতে পারলে সর্বনাশ হয়ে যাবে। 

দারোগা ( সভয়ে ) : বটে ! বটে 1৫৯ 


ছোটলাট হ্যালিডে সাহেবের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের দেখা হলে এই প্রসঙ্গ 
উঠল । বিদ্যাসাগরের পলায়ন-ব্যাপারটা ইংরেজ-পছন্দ নয়। আর বিদ্যাসাগর 
দব্যি গেলে সবাবিস্থায় ইংরেজ হতে বম্ধপারকর ছিলেন না। 

হ্যালিডে (খোঁচা দিয়ে): সে কি পাঁণ্ডত, বাড়তে ডাকাত পড়ল, 
তাদের বাধা না 'দয়ে পিছনের দরজা দিয়ে পালালেন ? এ তো বড় কাপৃর্ষতা 
হয়ে গেল। 

বিদ্যাসাগর ( মিষ্ট স্বরে ) : মহামান্য মহাশয়, আপনারা বড় মজার লোক । 
প্রাণ নিয়ে পালিয়েছিলুম, তাতে বললেন, কাপৃরুষ। আর যাঁদ ৪০-৪৫ জন 
ডাকাতের সঙ্গো একা লড়তে গিয়ে প্রাণ দিতুস, তাহলে বলতেন, লোকটা তো 
আচ্ছা আহাম্মক, অতগুলো সশস্ লোকের সামনে একলা লড়তে গিয়ে বেহক 
প্রাণ দিল! আপনাদের মন বোঝা কঠিন । এগ্সোলেও দোষ, পিছৃলেও দোষ 1৬০ 


[ পাঠক আমার উপর রাখ করবেন না-_বিদ্যাসাগর “অত্যন্ত ভাত” হয়ে 
পালিয়েছিলেন, একথা প্রত্যক্ষদর্শ* তাঁর ভাই শন্ভুচন্দ্রই লিখেছেন । তবে কাজটা 
অস্বাভাবিক কিছু হয়নি । তিনি বিদ্যাসাগর হয়েছেন বলে কি জড় পাষাণ হয়ে 
গিয়োছলেন, একটুও ভয় পাবেন না ? যথাকালে ভয় পাওয়া মানুষের দেহধম-।' 
পাঠকদের অবগাঁতির জন্য জানাই, স্বরং প্রু নিত্যানন্দ প্রথমবার জগাই 
মাধাইয়ের শ্রাণ করতে গিয়ে তাড়া খেয়ে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছিলেন । তাতে 
শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দকে কিছু বিদ্রুপ করেন। কিন্তু তান নিজেও ওই দুই 
মাতালের কাস্ড দেখে দূরে দূরে থাকতেন । পরে দৈবগতিকে নিত্যানন্দ যখন 
মাধাইয়ের হাতে মার খেলেন, তখন তাঁর রন্তা্সুত অবস্থা দেখো শ্রীচৈতন্য শঙ্খ- 
চকু-গদা ইত্যাদিকে আহবান করতে উদ্যত হয়েছিলেন, সেই সময়েই নিত্যানন্দ 
তাঁর বিখ্যাত কথ্যগুঁলি বলেছিলেন, “মেরেছিস কলসাঁর কানা, তা বলে কি 
প্রেম দিব না ? ধৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবতে এসব কথা আছে । ] 


কপাঁটির সঙ্গে ছিল লাঠিখেলা । বাঁঙ্কমচন্দ্রের সেই লাঠি হায় লাঠি-__ 
যে-লাঠির দন গিয়াছে--কিন্তু বিদ্যাসাগরের হাতে নয়। “তান ] 
সমবয়স্কদিগকে লইয়া লাঠি খোলতেন ।৮৬১ সহ-খেলোয়াড়দের একজন ছিলেন 
মদনমোহন মণ্ডল ।৬২ কিন্তু মনে হয় না তান কপাটির মতো লাঠিখেলায় 
পারদা্শতা অর্জন করেছিলেন । লৌক্দপ্ডধারী তাঁর পিতামহের কথা জেনোছ 
তাঁর রচনা থেকেই, কিচ্তু লাঠিধারা বিদ্যাসাগরের বর্ণনা পাই 'নি। তাঁর পিছনে 
অবশ্য সমরাবশেষে একজন লাঠিধারণী খাড়া খাকত । বিধবাবিবাহ আন্দোলনের 


মানুযাঁট কেমন ৮১ 


সময়ে তাঁর জাঁবন বিপন্ন হবার সম্ভাবনা দেখা গেলে, তাঁর পিতা গ্রামের 
দি 
1 

বিদ্যাসাগর (হাঁক 'দিয়ে ) : কই রে ছিরে, সঙ্গে আছিস তো 2 

শ্রীমম্ত (লাঠি ঠুকে, গলা ছেড়ে ): তুমি এগিয়ে চলো, নোকর সঙ্গে 
আছে। 

শ্রীমন্তর এমনই সাহস যে গোরাদের বন্দুকের সঙ্গে লাঠি-অস্ম্রে লড়াই করতে 
প্রস্তুত । সিপাহী যুদ্ধের সময়ে সংস্কৃত কলেজে ইংরাজ সৈন্য আস্তানা করেছে। 
শ্রীম্ত সেখানে ঢুকতে 'গিয়ে বাধা পেল--খাক্যাধাকি শুরু হয়ে গেল । সৈন্যরা 
বন্দুক তুলল, শ্রীমম্ত লাঠি-হাতে প্রস্তুত । সৈন্যদের কতা ও বিদ্যাসাগর এসে 
'অবস্থা সামলালেন । তারপর : 

1বদ্যাসাগর ( সন্মস্ত ): এখান গেছাঁলরে ব্যাটা । 

শ্রীমম্ত ( সগর্বে ) : দেশের সব লোককেই তো নাড়াচাড়া করে দেখোঁছ-_ 
আজ সুযোগ পেয়ে সাহেব পরখ করছিলুম । হাতে লাঠি থাকতে কার সাধ্য 
প্যায়ে হাত দেয় । 

বিদ্যাসাগর ( ভরসা না পেয়ে ) : তোর কি গায়ে হাত 'দিত ? বন্ধকের গুলি 
তোকে সাবাড় করে 'দিত। 

শ্রীমন্ত (বেপরোয়া ভাঁঙ্গাতে ) : বাদ গুলিতে মরব তবে লাঠিগাছা ধার 
কেন ? ওদের বন্দুক ভরতে হয়, আমার লাঠিগাছা সমানে চলে 1৬৩ 

এখন এখানে একটি কর্তব্যই বাঁক থাকে- বাঁঞ্কমচন্দ্রের লাঠিবন্দনা “কোট? 
করা । বাহুল্যভয়ে 'নিবৃঙ থাকাছ। 


[বদ্যাসাগর যথেষ্ট ব্যায়ামও করতেন । “সকাল সন্ধা মুগুর ভাঁজিতেন, 
ডন ফেলিতেন, এমন-কি রাঁতিমতো ব্যায়ামও করিতেন 1৮৯৪ উদরাময় ও 
শারশীরক দুর্বলতা কাটাবার জন্য ছিন্দুস্থানী পালোয়ান রেখে ব্যায়ামাঁদ শিক্ষা 
করোছলেন ।৬৫ শরশরে এমনই শান্ত 'ছিল যে, রীতিমতো ভারী মটুক ঘোষকে 
্বচ্ছন্দে দু'হাতে তুলে ধরতেন । ব্যায়ামাঁদর ফল কিন্তু বাড়াবাঁড়রকম ভালো 
হয়ে দাঁড়ায় । “ইহান্ত তাঁহার দেহে এত রন্ত জন্মে যে, ডান্তারেরা তাঁহার একটা 
কঠোয় পণড়া হইবে বাঁলয়া আতীঞ্কত হইয়াছলেন। 'তাঁন তখন ভালো কাঁরয়া 
ঘাড় বাঁকাইতে পারতেন না । [ ব্যায়ামে ? নাক স্বভাবে ?]1 কঠোর পাড়ার 
আশঙ্কা কারয়া ডান্তার নীলরতন মুখোপাধ্যায় দুইবান্প তাঁহার ঘাড়ের ফস্ত 
খুলরা খাঁনকটা রন্ত বাহির কাঁরয়া ০৭৮০০ দুপ 
প্রেসারের কারণেই ভা করা হয়েছিল ] । তখনকার সে তেজাস্বনী মার্তর 
একখানি প্রাতকাতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়তে এখনও দেখা বার । সে 
প্রাতকীতি দৌখলে মনে হয় যে, উন্নত ললাট, তেজংপুজ সুন্দর পুরুষের 
শাণ্ডস্থলে রন্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে ।৬৩ 

কগাঁটির পরেই বিদ্যাসাগরের প্রিয় খেলা কুস্তী । কুস্তীতে--খেলা ও 


৮২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ব্যায়ামের সমন্বয় । 'তাঁন কুস্তী এত ভালবাসতেন যে, সংক্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
যখন কিছাঁদন কলেজের বাড়তে থাকতেন তখন মালির ঘরের পিছনে 
আখড়া করেছিলেন। এই আখড়াতে পশ্ডিত-কুম্তীগণরদের কোস্তা- 
কুস্তার সূন্দর বর্ণনা পাই হরিশ্চন্দ্র কাঁবরত্বের রচনায় : 

“সংস্কৃত কলেজের ঈশান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা ঝূলানো থাকিত।-. 
ওই ঘণ্টাগৃহের পূর্বাদকে একাঁট মালির ধর ছিল ।...ওই গৃহের পূর্বাদকে 
আর একটি বৃহৎ হল্‌-ঘর ছিল । ওহইাঁটতে পাণ্ডতগ্রণ কুষ্তী প্রভাত ব্যায়াম 
করিতেন। আমি 'পণ্ডিতগণ' বলিলাম, তাহার কারণ, উধর্থতন অধ্যাপক 


দিতেন না। অপেক্ষাকৃত বয়ঃকানষ্ঠ পাঁণ্ডতগণ অর্থাং ঈশ্বরচন্দু বিদ্যাসাগর, 
দ্বারকানাথ 'বদ্যাভ্ষণ, শ্রীশচন্দ্ু বদ্যারত্ব, 'গাঁরশচন্দ্ু 'বিদ্যারত্ব, মদনমোহন 
তকলিম্কার, এবং তারাশঙ্কর কবিরত্ব-_এই কয়েকজন কুস্তাঁর আন্ভায় যোগ 
দিতেন।...এই ব্যায়ামকর্ম বিদ্যাসাগর মহাশয় স্থাপন করেন এবং ওই কার্যে 
তাহার খুব উৎসাহ ছিল ৮৬৭ 

বিদ্যাসাগর মাটি মাখতেন-_মাঁটি মাখার খেলা খেলতেন। উনিশ শতকের 
মাঝামাবি সময়ে বাঙালপর কাছে নরদেবতা বিদ্যাসাগরের মাট-মাখা-খেলার 
স্মৃতিতে আবিষ্ট এক বম্ধ ব্রাহ্মণের আচ্ছন্ন কণ্ঠ শুনেছেন বাঁপনাবিহারী গুপ্ত £ 

“যাহা হারাইয়াছে, এক একবার মাঝে মাঝে সমস্ত বিক্ষিপ্ত চিত্ত কুড়াইয়া 
আনিরা একান্ত্রভাবে তাহাকে উপলধ্খি কাঁরতে চেষ্টা কাঁরবে ?ক ? একাঁদন 
সন্ধ্যাকালে অথবা প্রভাতে মেছোবাজার স্টটের যে-এডুতলা বাড়িতে বিদ্যাসাগর 
প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িটি খ'ঁজিয়া বাছির করিবে কি ? সেখান হইতে 
রাজকৃফ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৃকিয়া স্টীটের বাড়ির যেশবরাঁটতে বিদ্যাসাগর 
থাকিতেন, সেই ঘরাট দৌঁখতে যাইতে ইচ্ছা হয় কি ?সংক্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল 
অবস্থায় কলেজের যে-বরটিতে বাসা কারয়াছিলেন, সেই ঘরটি কি বদ্যাসাগরের 
স্মাঁত বক্ষে কারয়া এখনো দণ্ডায়মান নাই ? তাঁহারই ঘরের সম্মৃথে যে-মাঁটি 
[তনি কোদাল দিয়া কাটিয়া তথায় কুস্তীর আখড়া কারয়াছিলেন, যে-নাটি 
তান নিজে গায়ে ম্যাথয়া কুস্তী কারতেন, সেই ভূমির সেই পাঁবশ্র মাটি মস্তকে 
কারয়া একটু লইয়া আসিবে কি ? সেখানে এখন মাটি আছে তো ? না, সমস্ত 
জায়গাটা কঠিন পাবাণবৎ সান-্যাঁধানো হইয়াছে! সেই মাটি মাখো, মাটি মাখো। 
গ্রীক পৃরাণের অসুরের মতো সে মাটি স্পর্শ কারলেই নধীন বলে বলীয়ান 
হইবে । মাটি মাখো, মাটি মাখো | বতাদন তান জীবত ছিলেন, তাঁহাকে 
ভালো করিয়া চিনিতে পারি নাই, অথচ মনে বড় দম্ভ ছিল যে, তাঁহাকে চিনিতে 
আমার বাক নাই ।".“তাহাকে ছারাইয়াই !ক ভালো কাঁরয়া পাইলাম! কাঁলকাতা 
পর্যটন কারয়া তাহার প্যরাতন বাসস্থান্‌ট্টাল দেখিয়া আসবার সামর্থা আমার 
নাই...।৮৬৮ 


মানুষাঁট কেমন ৮০ 


॥৭ ॥ 


তাঁর পা-গাঁড় 


অনেক বৃহৎ বিষয়ে আশ্বতীয় বিদ্যাসাগয়ের গুণতালিকায় একটি ক্ষন 
বিষয় যোগ করে দিতে চাই--পায়ে হাঁটার ক্ষমতায় তাঁর কালে তাঁর তুল্য কেউ 
ছিলেন কিনা সন্দেহ- অন্তত নামশ-দামশ ব্যক্তিদের মধ্যে । তবে কিনা, নামণ 
হতে গেলে প্রথমেই পায়ে হাঁটা নামক গ্রাম্য কাণ্ডাঁট পারহার করে গাঁড়তে উঠে 
পড়তে হয় । বিদ্যাসাগর অপরপক্ষে চিরকালের গ্রামীণ মানুষ" সেই অবস্থাতেই 
তাঁর দেশজয়ের সংগ্রাম । 

বালক ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনের প্রথম কাহিনীর জন্ম এই হাঁটা সূত্রেই । তাঁর 
সকল জশবনীতেই সে কাছিনী আছে । আমরা তাঁর স্বরাচিত 'বিবরণের উপরই 
নিভ'র করব । 

ঈশ্বরচন্দ্র সেই প্রথমবার পিতার সঙ্গে বীরসিংহ থেকে কলকাতা যাচ্ছেন। 
১৩২৫ সালের কার্তক নাসের শেষভাগ ॥ তাঁর বয়স আট । বিদ্যাসাগর তার 
বাল্য-স্মৃতির পুনরুদ্ধার করেছেন : 

“প্রথমবার কাঁলকাতায় আসিবার সময় 'সিয়াখালায় সালিখার বাঁধা রাস্তায় 
উঠিয়া বাটনাবাটা শিলের মতো একখানি প্রস্তর রাস্তার ধারে পোঁতা দোঁথতে 
পাইলাম । কৌতহলাবিষ্ট হইয়া পিতৃদেবকে জিজ্ঞাঁসলাম, বাবা, রাস্তার ধারে 
শিল পোঁতা আছে কেন ? তিনি আমার জিজ্ঞাসা শনিয়া হাস্যমুখে কহিলেন, 
ও শিল নর, উহার নাম মাইল স্টোন । আমি বাঁললাম, মাইল স্টোন কাশ, কিছুই 
বৃকিতে পারলাম না। তখন তিনি বলিলেন, এটি ইংরাজ কথা ; মাইল শব্দের 
অর্থ আধ ক্রোশ, স্টোন শব্দের অর্থ পাথর ; এই রাস্তার আধ-আধ ক্লোশ অন্তরে 
এক-একটি পাথর পেশতা আছে, উহাতে এক দুই তিন প্রভৃতি অক্ষর খোদা 
রাহয়াছে ; এই পাথরের অঙ্ক ডীনশ ; ইহা দেখলেই লোকে বৃকিতে পারে, 
এখান হইতে কলিকাতা উাঁনশ মাইল অথাৎ সাড়ে নয় ক্রোশ ৷ এই বাঁলয়া তান 
আমাকে এ পাথরের নিকট লইয়া গেলেন ।৮৬৯ 

ব্বাম্ধমান ছেলে । সঙ্গে সঙ্গে বাবার কাছ থেকে টাঁনশের 'এক' ও “নয় চিনে 
নিল । সেই সঙ্গে ধারণা করে নল বে, এর পরে “আঠার” “সতর' ইত্যাদ সংখ্যা 
আসবে । এহেন জ্ঞানে বলীরান বালক পিতাকে আশ্বস্ত করে বলল, “বাবা আজ 
পথে যাইতে ধাইতেই আম ইংরাজির অন্কগৃলি শাখয়া ফোলব।” 

অবশ্যই ছিনিয়া ফোলল ॥ মনবেড়ে চঁটিতে দশম মাইল স্টোন দেখে সে 
ঘোষণা করল, “যাবা, আমার ইংরাঁজ অঞ্ক 'চিনা হইল ।” 

বাবা ছেলের বৃদ্ধি জানতেন। ছেলের আতব্যান্ধ সম্বন্ধে সন্দেহও তার 
ছিল । ভেবোছলেন, হয়ত পৃরো সংখ্যাজ্ঞান হয় নি, চালাকি করে নয়ের পরে 
আট, তারপর সাত ইত্যাদি বলে বাচ্ছে। তাই-_ 

“পরাক্ষা কারবার 'নামত্ত কৌশল কারয়া তান আমাকে বণ্ঠ মাইল স্টোনাঁট 


৮৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দেখতে 'দিলেন না । অনন্তর পণ্চম মাইল স্টোনাঁট দেখাইয়া 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
এট কোন মাইল স্টোন বলো দোখ 2 আমি দেখিয়া বাললাম, বাবা, এই মাইল 
স্টোনাঁট খুঁদতে ভুল হইয়াছে । এটি ছয় হইবেক, না হইয়া পাঁচ খুদিয়াছে 1” 

যত কড়া মেজাজের বাবাই হোন, ছেলের এহেন বৃম্ধিকান্ডে “অতিশয় 
আহনাদিত” না হয়ে পারেন না। “সমাভব্যাহাররাও” তাই হয়েছিলেন। 
কলকাতার পেশীছে সে কাহিনা তাঁরা বন্ধুবান্ধব ও পরামর্শদাতাদের শোনালেন । 
তাঁরা একবাক্যে বললেন, “ইহাকে রীতিমতো ইংরাজি পড়ানো উচিত এবং যাঁদ 
হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভালো করে পড়াশোনা করতে পারে তাহলে “বিনা বেতনে 
হিন্দু কালেজে পাঁড়তে পারিবেক ; হিন্দু কান্লেজে পাঁড়লে ইংরাজির চূড়ান্ত 
হইবেক 1” 

সেই ভাঁবধ্যৎ থেকে পূত্রকে বাঁচালেন 'পিতা ঠাকুরদাস । তাঁরা “পৃরুষানূক্রমে 
সংস্কৃত ব্যবসায় 1» সংস্কৃত না পড়ে ইংরেজি পড়ায় তার “আন্তরিক অসম্মতি 
ছিল ।” দারিদ্র্যের জন্য নিজে সংস্কৃত শিখতে পারেন নি- পত্র তার ক্ষাতপৃরণ 
করুক। তাঁর দৃঢ় ইচ্ছায় ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হলেন। ফলে 
ঈম্বরচন্দ্ু ক্রমে হলেন বিদ্যাসাগর- এদেশে বিদ্যাসাগর-কুলে আদ্বতীয় বিদ্যাসাগর । 
নচেং গোড়া থেকে ইংরেজি শিখলে হয়ে দাঁড়াতেন সেকালে বৃটিশ-ভারত-সভা 
জাতীয় কোন সংস্থার এক বাজে রাজনৈতিক বন্তা--তিনি ষে তোতলা ছিলেন, 
আগেই জেনেছি । 


বাবার গঙ্গে বীরাসংহ থেকে কলকাতা যাওয়ার আর একটি বর্ণনা বিদ্যাসাগর 
করেছেন । এবার বরাতে প্রশংসার পন্রস্কার ভ্রোটোন ।) প্রথমবার কলকাতা যাওয়ার 
সময়ে শিশুপনত্রকে প্রয়োজনে বহন করবার জন্য একজন ভৃত্যকে নেওয়া 
হয়োছল । এবার ঠাকুরদাস যখন পত্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, সঙ্গে লোক 'নিতে হবে 


* বাঙালণ জখবনে সাংকাঁতিক উৎসাহের এীপডোমক নাঝে মাঝেই ঘটে। কর়়ক দশক আগে 
সংস্কাতিমনদ্ক বাঙালশকে নতানাটার মহামারণ ধরেছিল । প্রমথনাথ বশর এক সরস লেখায় 
পড়োঁছ-পথের ধাণে এক জায়গায় লোকজনের 'ভড়, এক বন্ধ ত্রাহ্ছণ পথে যেতে যেতে তা দেখে 
[কীত.হলণ হয়ে এক ছোকরাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে কণ হচ্ছে বাবা ?" ছোকরা গম্ভীরভাবে 
বলল, “নৃত্যনাট্য ।” বঙ্ধ বললেন, “নত্যনাটে/ কণ হয় বাবা 2” ছোকরা 'িরন্ত হয়ে বলল, 'শক 
আধার হবে, নাচ হয়, নেচে নেচে সথাকছু দেখানে। হয় 1” বন্ধ নাছোড়--'এখানেো ক নিয়ে নাচ 
হবে বাবা ?” হোকরা--শসারয়াস জিনিস নিয়ে নাচ-বদ্যাস।গর ৮ “অশা, বিদ্যাসাগর 2” “হ্টা। 
€বদ্যানাগর ছোট বয়সে রাস্তায় হাটবার সমর মাইল স্টোন দেখে ইংরোঁজ নাচ্বার 1শখোঁছল, তাই 
1নয়ে নাচ ।”" বৃদ্ধ চমংকৃত--“কারা নাচবে বাবা ?” হোকরা--সবাই।” বঞ্ধ--পবদ্যাসাগর 
নাচবে 2" চোকরা-শনশ্চয়ই 1৮ বছ্ধ-ণাবদ্যাসাগরের, বাবার স্জীরা নাচবেন ?” ছোকরা 
“নাচবেই তো |" বৃদ্ধ (1বিস্ফাঁরত দুষ্ট )--শবদ্যাসাগরের বাবাও নাচবেন নাক ?” ছোকরা 
' অবজ্ঞার ভাঙ্গতে ) "আচ্ছা বষ্ধ তো আপান ! সেকথা বলার দরকার আছে ? তাঁরই তো মেন 
পাট । তিন সারাক্ষণ ড্যান্স দেবেন 1” বৃম্ধের মুখ এবার রাগে টকটকে লাল । পায়ের চাট খুলে 
হোকরাকে ফটাস: করে কাঁষয়ে বললেন-_"শুয্লার, বাঁদর, ফি বলালি, আমার বাবা নাচবেন ? তোর 
আস্পধা তো কম নয় 1” এই বলে আরও কয়েক ঘা চাঁট কাঁষয়ে বললেন, “আমিই বিদ্যাসাগর |” 
বলেই অল্তর্ধান। 


মানুষাঁট কেমন ৮৫ 


1কনা, তখন “আম বাহাদুরি করিয়া বাললাম [ বিদ্যাসাগর লিখেছেন ] লোক 
লইতে হইবেক না, আম অনায়াসে চলিয়া যাইতে পারব । তদনুসারে আর 
লোক লওয়া আবশ্যক হইল না ।” বীরসিংহ থেকে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতার মাতুলালয় 
ছয় ক্রোশ দূরে । সেই পথ ঈশ্বরচন্দ্র অবলশলারুমে হাঁটিলেন। সেদিন পাতুলে 
থাকলেন। পাতুল থেকে পরাঁদন তাঁরা ঈশ্বরচন্দ্রের অসুস্থ ছোট পিসি অন্নপূণণা 
দেবীকে দেখতে আরও ছয় ক্লোশ দরের রামনগর গ্রামের দিকে চললেন । তারপর 
কী হল, বিদ্যাসাগর তার হাসাকরুণ বর্ণনা করেছেন : 

“প্রথম দুই তিন ক্লোশ অনায়াসে চালয়া আসলাম ॥ শেষ তিন ক্লোশে বিষম 
সংকট উপস্থিত হইল। তিন ক্োশ চালয়া আমার পা এত টাটাইল যে আর 
ভূমিতে পা পাঁতিতে পারা যায় না।...অনেক কন্টে চার পাঁচ দণ্ডে আধ ক্রোশের 
আঁধক চালতে পারিলাম না। বেলা দুই প্রহরের আঁধক হইল, এখনও দুই 
ক্রোশের আধক পথ বাকি রহিল । আমার এই অবস্থা দোখিয়া পিতৃদেব বিপদগ্রস্ত 
হইয়া পাঁড়লেন । আগের মাঠে ভালো তরমুজ পাওয়া যায়, শীঘ্র চাঁলয়া আইস, 
এখানে তরমুজ 'কিনয়া খাওয়াইব_-এই বালয়া তিনি লোভপ্রদর্শন করলেন, 
এবং অনেক কন্টে এ স্থানে উপাস্থত হইলে তরমুজ 'কানয়া খাওয়াইলেন । 
তরমুজ কড় মিষ্ট লাগল । কিন্তু পার টাটাঁন 1কছুই কমিল না। বরং খানিক 
বাঁসয়া থাকতে দাঁড়াইবার ক্ষমতা পর্যন্ত রহিল না ।"""পিতৃদেব অনেক 
ধমকাইলেন, এবং তবে তুই এই মাঠে একলা থাক, এই বাঁলয়া ভয় দেখাইবার 
নামত্ত আমার ফেলিয়া খাঁনক দূর চাঁলয়া গেলেন! আমি উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
কারতে লাগিলাম ।-পতৃদেব সাঁতশয় 'বিরস্ত হইয়া কেন তুই লোক আনিতে 
দাল না, এই বালয়া যুধোচিত 'তিরস্ক।র কাঁরয়া দুই-একটা থাবড়াও দলেন ।” 

শেষ পর্যন্ত ছেলেকে কাঁধে তুলতে হয়োছল । কিন্তু পিতা “স্বভাবত দূর্বল 
ছিলেন, অন্টম বর্ষায় বালককে স্কন্ধে লইয়া আঁধক দূর যাওয়া তাঁহার ক্ষমতার 
বাহ্ভত ।* তবু ক্ষমতার বাহর্ভত কাজ বহহ কম্টে তাঁকে করতে হয়েছিল । 
বাবার কাঁধে চড়া ঈম্বরচন্দ্রের কাছে তরমুজের মতো 'মন্ট লেগোছিল কিনা সেকথা 
'লখেন নি, ধরে নিতে পারি, তা লাগোন কারণ মধ্যপথে নাতি আরো কিছ 
“যথোচিত তিরস্কার” এবং “থাবড়া” তার ভাগ্যে জুটেছিল ।+০ 


বাবা মার কাছে শিক্ষাই সেরা শিক্ষা, এমন কথা আমার প্রায়ই শুন-_ 
সেকথা ছেলেকে কোঁচিং-গোয়ালে পাঠিয়ে বাবা-মাই বলে থাকেন ॥ বিদ্যাসাগরের 
ক্ষেত্রে কিন্তু পিতৃপ্রদত্ত শিক্ষা বিফলে যায় নি। ফল কথা, পবরতাঁ জীদনে 
[বিদ্যাসাগর আদ্বতপয় হস্টন-বীর হয়ে উঠোছলেন। 'তাঁন কেবল চলতেন না, 
মাঝে-মধ্যে লাফয়েও চলতেন। 

“বাড়ি বাইলেই বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যে-সধ্যে ভ্রাতা এবং অন্যান্য আত্মীয়- 
স্বজন সঙ্গে মধ্যাহ্ছে নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতেন । পথে কৌতুক করিবার জন্য কোনো 
নালা-নরর্মা দেখিলে (তান লাফাইয়া পার হইতেন এবং মধাম ভ্রাতাকে সেই নালা 
নার্মা পার হইবার জন্য উপরোধ কারতেন ॥ মধ্যম ভ্রাতা বাহাদুরি দেখাইবার 


৮৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


গন্য কখন-কখন লাফাইতে গিয়া পাড়িয়া যাইতেন। সেইসঙ্গে হো-হো হাঁসির 

রব উঠিত। তিনি মধ্যম ল্লাতাকে লইয়া এইর্‌প কৌতুক প্রায়ই কাঁরতেন।”৭১ 
বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে নানা স্মৃতিকথায় তাঁর হাঁটার বিশেষ উল্লেখ আছে। 
বিদ্যাসাগরের পত্র নারায়ণচন্দ্র বলেছেন : 

“সংস্কৃত কলেজে চাকুরি কারবার সময় একদিন বাবার বীরাসংহ হইতে 
কলিকাতায় একদিনে আসবার প্রয়োজন হয় ৷ তিনি তাড়াতাড়ি বাহির হইবার 
উদ্যোগ করেন । সেই সময় মদন মণ্ডল নামে একজন পাইক বাবাকে বাল, 
দাদাঠাকুর, আমি তোমার সঙ্গে কলকাতায় যাইব । “বাবা বাঁললেন, তুমি আমার 
সাঁহত হাঁটতে পারিবে ? সে স্বীকার কারল। পরে উভর্েই হাটতে লাগলেন। 
8/৫ ক্লোশ পথ আসিয়া মদন মণ্ডল দেখল, বাবা তাহাকে ছাড়িয়া ৩/৪ রশি 
অগ্রসর হইয়াছেন । সে 'হা-রা-রা" কাঁরয়া লাঠি ঘুরাইয়া, আপানি দন্চার পাক 
ঘাঁরম্া, দ্ুতপদে বাবাকে ধাঁরবার চেম্টা কারল এবং ছুটিয়া বাবাকে ধারল। 
উভয়ে আবার চলিতে আরম্ভ কাঁরলেন । দশ-বার ক্লোশ দূরে গিয়া মদন 
বাবাকে বাঁলল, “দেখ, আজ আর কাঁলকাতায় যাওয়া হুইবে না, এই চাটতে থাকা 
যাক ।* বাবা হাসিয়া বলিলেন, “আমাকে যাইতেই হইবে । তুমি এই পয়সা লইয়া 
চাটতে থাকো । কাল তখন যাইও ।' মদন চটিতে রাহয়া গেল । বাবা কালিকাতায় 
আসলেন ।%৭২ 

লাঠিধারী মদন পাইক যেখানে হার মানে সেখানে শহুরে ছেলে-ছোকরাদের 
কা কথা! ছোকরা দৌহিত্র সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত বৃদ্ধ দাদা-মশায়ের কাছে 
পরাজয়ের কথা বলেছেন : 

“একাদন কর্মটারে আমি, দাদা-মহাশয় এবং আর কয়েকজন প্রাতর্থমণে 
বাহর্গত হইবার উদ্যোগ করি । আম বলিলাম, 'দাদা-মহাশয়, আজ আপনাকে 
দোখ আপনি কেমন আমাদের অপেক্ষা হাঁটয়া যাইতে 'পারেন।” দাদা-মহাশয় 
ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ভালো, তাহাই হইবে ।* এই বাঁলয়া আমরা সকলেই 
হাঁটতে আরম্ভ করিলাম । আমাদের সঙ্গীরা পশ্চাতে পাঁড়য়া থাকিলেন ; আম 
কেবল তাহার সঙ্গে যাইতে লাখিলাম । কিয়ন্দ্‌র যাইয়া দোখ, দাদা-মহাশয় 
আমাকে পারত্যাগ করিয়া চাটজৃতা পায়ে চট্‌চট্‌ করিতে-কারতে অনেকদূর 
অগ্নসর হইয়া পাঁড়য়াছেন। আম চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে ধারতে পারিলাম না। 
দাদা-সহাশয় দূর হইতে হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, শক, ছার়াবি না" ?”+৩ 

ছোকরারা হারত, মাঝ-বয়সীরাও হারত । ব্রজনাথ দে তাঁর সঙ্গে যাচ্ছেন। 


আবার গৃছাইয়া লইয়া বাঁললেন, “আমার চলাটাই কেমন একট. বেশি-বেশি। 
সঙ্গে বারা থাকে পেরে ওঠে না' 1৮78 

বলা বাহুল্য । গাতি কেবল তাঁর মনে ও জশ্যনে নয়, শরার়েও। শেষের দিকে 
বখন তিনি অসুস্থ, হজম হচ্ছে না, ভান্তারননের কাছে বিধান চারজন, তায় 
রললেন, খুব বরে ছাটুন। "তান জিজ্ঞাসা কারলেন, 'কতক্ষণ কারিয়া ছাঁডিবা ৪ 


মানুষাঁট কেমন ৮ 


ডান্তার বলিলেন, 'ঘতক্ষণ-না ক্লান্তি বোধ করেন ।' বিদ্যাসাগর উত্তর দিলেন, 
রি রত হয়, কারণ হেটে আমি কখনও ক্লান্তি বোধ 
ক না।” 


বিদ্যাসাগর হাটছেন কিন্তু সেই সময়ে চোখ চেয়ে দেখছেন না, বা কাজ 
করছেন না, বা কাঁদছেন না- এমন কখনও হয় £ তা যে হয়না, ঘটনার পর 
ঘটনায় দেখা যায় । তারানাথ তর্কবাচস্পাঁত 'বিরাট শাস্তজ্ঞ পণ্ডিত । বিদ্যাসাগর 
একবার তাঁকে কোনও একটা চাকার করে দেবার প্রাতশ্রাত 'দয়োছলেন ৷ 
সংস্কৃত কলেজে যখন বাকরণের প্রথম শ্রেণীর অধাপকের পদ খাল হলো তখন 
কতা মার্শাল সাহেব বিদ্যাসাগরকে ওই পদ নিতে বললেন। বিদ্যাসাগর তখন 
৫০ টাকা বেতনে চাকরি করছেন, আর উত্ত বাকরণের অধ্যাপকের পদের বেতন 
৮০ টাকা। “পরের জন্য কাচ্ঠাহরণে ব্রত" বিদ্যাসাগর স্থির করলেন, পদটি 
তারানাথ তর্কবাচস্পাতকে দিতে হবে । তাঁর নির্বম্ধে পড়ে মাশাল সাহেব 
রাজ হলেন। 'দিনাঁট ছল শাঁনবার ৷ সোমবারের মধো তর্কবাচস্পাতির কাগজপত্র 
পাওয়া দরকার ॥ তর্কবাচস্পাতি তখন আঁম্বকা-কালনায় তেজারাঁতি বাবসা 
করছেন, সেইসঙ্গে টোল চালাচ্ছেন । জায়গাটি কলকাতা থেকে পণ্চাশ মাইল 
দরে। নির্র্ট সময়ের মধো চিঠি গিয়ে উত্তর আসবে না। “এইজনা বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সেইদিনই একজন আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া কালনাভিমূখে যাত্রা করেন। 
**শৃতাঁন ও সেই সঙ্গী-আত্মীয় সারারাত পদন্রজে চালয়া পরাঁদন তর্কবাচস্পাঁত 
মহাশয়ের বাটশতে উপস্থিত হন।” এক্ষেত্রে যাঁদ তর্কবাচস্পাত ও তাঁহার 
পিতাঠাকুর “চমতকুত” হন, “শতবার ধন্যবাদ” দেন, এবং “শিস্ময়াবহরল চিত্তে 
স্পঙ্টাক্ষরে” বলেন, “ধনা বিদ্যাসাগর, তুমিই নরাকারে দেবতা”, তাহলে তাঁরা 
বাড়াবাঁড় কিছু বলেছেন এমন বলতে পার না ।+৬ 

বিদ্যাসাগর আবার খাল পকেটে হাঁটা পছন্দ করতেন না। স্বাস্থারক্ষার 
জন্য তানি সকাল সন্ধ্যায় মাইল চারেক হাঁটতেন। “ভ্রমণ কারিতে যাইবার সময় 
সঙ্গো কুঁড়-বাইশ টাকার সিকি, দুল্লান ও আধুলি লইতেন। পথে অনাথ, 
কুষ্ঠরোগা, কানা, খজ, কালা, রুগ্খ দেখিলেই অবস্থানূসারে দান করিতেন ।”৭« 

হাঁটাপথে কেবল দান নয় গ্রহণও ছিল । তবে মানূষট বখন বিদ্যাসাগর তখন 
“গ্রহণ মানে পরের ভার গ্রহণ । খন তিনি সংক্কৃত কলেজের 'প্রান্সপাল তখনও 
একদিনে হেটে কলকাতা থেকে বীরাঁসংহ যেতেন । এমনই ধাওয়ার মধ্যে যাঁদ 
সম্গীরা নিজেদের মোট বইতে কজ্ট বোধ করতেন, সেই বোবাও 'তনি মাথায় 
তুলে নিতেন। একবার পথে তাঁকে সেই. অবস্থায় কলেজের দুজন দারোয়ান 
দেখে ফেলে । তারা বোঝা বইতে চাইলেও বিদ্যাসাগর রাজ হন 'নি।?৮ 

বোবা বওয়ার বেনাকরূণ কাঁছনীও আছে । 

“একবার তান বারাস্ছ গ্রাম হইতে হাঁটয়া আসতোছলেন।। এক মাঠের 
মাঝে তিনি দোখন্েন, একাঁটি আত বৃদ্ধ কৃষক মাথায় মোট কারয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। বিদ্যাসাগর মহাগয় (জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, লোকটির বাড়ি সেখান 


৮৮ রসসাগর বিদ্যাসগগের 


হইতে দুই-তিন ক্লোশ দূরে ॥ তাহার ধুবক পূর্র তাহার মাথার মস্তকে বোঝা 
চাপাইয়াছে। বৃম্ধ এখন চলঙ্ছান্তহীন | বৃদ্ধের অবস্থা দেখিয়া এবং পত্রের 
ব্যবহারের কথা শুনিয়া চক্ষের জলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া 
গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধের মস্তক হইতে সেই বোঝা আপন মস্তকে তুলিয়া 
লইলেন এবং বৃদ্ধকে সঙ্গে কারয়া তাহার বাঁড় পর্যন্ত গেলেন ।”** 

হরপ্রসাদ শাস্ী কামাটারে বিদ্যাসাগরের বাড়তে গেছেন । খানিক 
কথাবাতার পরে একটু অনা কাজ সেরে এসে দেখেন বিদ্যাসাগর নেই । 
“পকছুক্ষণ পরে দেখ হরপ্রসাদ লিখেছেন ] একটা আলংপথে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ছন্‌-হন কারয়া আসিতেছেন, দর-দর করিয়া ঘাম পাঁড়তেছে, হাতে 
একটা পাথরের বাট । আমাকে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, তুই এখানে কেন? আমি বলিলাম, আপনাকে খঁজতেছি, কোথায় 
গায়াছলেন ? তিনি বাললেন, ওরে খানকক্ষণ আগে একটা সাঁওতালান 
আসিয়াছিল ; সে বলিল, বিদ্যাসাগর, আমার ছেলেটার নাক দিয়ে হৃ-হু করে 
রম্ত পড়ছে, তুই এসে যাঁদ তাকে বাঁচাস । তাই আমি একটা হোমিওপ্যাথিক 
ওষুধ এই বাটি করে নিয়ে শিছলাম ॥ আশ্চর্য দোখলাম, এক ডোজ ওষুধে তার 
রন্তপড়া বন্ধ হইয়া গেল । ইহারা তো মেলা ওষুধ খায় না, এদের অজ্প ওষুধেই 
কাজ হয় ।."আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কতদূর গিয়াছলেন 2 তিনি বাঁললেন, 
ওই-যে গাঁ-টা দেখা যাচ্ছে, মাইল-দেড়েক হবে । আমি পূর্ব হইতেই জানিতাম, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় খুব হাঁটিতে পারিতেন ।”৮ও 

কৃফকমল ভ্টাচার্যও কলকাতা থেকে ৪০ মাইল দূরে বারাসংহ গ্রথমে' 
বিদ্যাসাগরের একদিনে হেটে যাওয়ার কথা বলেছেন । পায়ে থাকত চটিজুতো, 
বারো-আনা পথ কিন্তু খাল পারেই হাঁটতেন, গ্রীম্মের দুপ্রকেও পরোয়া 
করতেন না। এমনই এক গমনকালে বিদ্যাসাগর নিজের একটি অভিজ্ঞতার কথা 
বলোছলেন, যাকে করুণরসের সেরা কথাসাহিত্যও ছাপিয়ে যেতে পারবে কিনা 
সন্দেহ । 

“তিনি [ বিদ্যাসাগর ] বলিতেন, আমি একধিন বাড়ি যাবার সময় দুপুরের 
রোদে কিন্ছিং বিশ্রামের জন্য একাটি খোড়ো বাড়ির বাহিরের রোয়াকে বসে আছি, 
এমন সময়ে বাঁড়র ভেতর থেকে গুটি. দুই-তিন ছেলে নাচতে-নাচতে আর 
গানের সুরে চে*চাতে-চেচাতে বেরিয়ে এল । তাদের মূখে এই বুলি আজ 
আমাদের ডাল হয়েছে । আম তো শুনে অবাক | ভাবলুম যে, এদের এত 
দুরবস্থা যে, বছরের মধ্যে পাল-পার্বণের মতো দ* একদিন ডাল রান্না খেতে 
পায় 1" এই গঞ্প কারতে-করিতে কখনও কখনও তার চক্ষৃতে জল আদিত 1৮৮১ 


গরৈবেতি চরৈবোত।” চলো চলো পথে চলো । বিদ্যাসাগরের এই জশীবনমন্ম । 
“পথে যে চলে ইন্দ্র তাহার সখা ।” না, এই অংশ বিদ্যাসাগরের জন্য নয়। 
বিদ্যাসাগর পথে চলতেন নিঙ্গেকে সঙ্গে নয়েই । আর তিনি চলতেন সোজা পথে, 
-পথ পতন-অভ্যুদয় হলেও । 


মানৃষাঁট কেমন ৮৯ 


“খমাটারে অবস্থানকালে তিনি প্রাতাদন প্রাতঃকালে ভ্রমণে বাহির হইতেন। 
,-শাতিনি সর্বদাই সোজা পথে চলিতেন। যেখানে পথ ঘুনিয়া গিয়াছে, সেখানে 
লতা-গুজ্স, উ'চুনীচু উপেক্ষা কারয়া সোজা যাইতেন। গ্ৃতা অচল হইলে খালি 
পায়ে চলিতেন। পায়ে আঘাত লাগিলে গ্রাহ্য করিতেন না ।”৮২ 


উপরের উদ্ধূতিতে বিদ্যাসাগরের পথ-চলা সম্বন্ধে বাস্তব সত্য এবং 
প্রতীকী সত্য, দুইই পাওয়া গেছে। 


॥৮॥ 
তাঁর ঘোড়ার গাঁড় 


তাই বলে বিদ্যাসাগর সর্বদাই পায়ে হাঁটতেন না। বিশেষ বিশেষ সময়ে 
শহরে পালকি করেই যেতেন । তান ঘোড়ার গাড় চড়া পছন্দ করতেন না। 
'“শনজের গাঁড়ঘোড়া রাখিবার অর্থ-সামর্থয ছিল, কিন্তু প্রবৃত্তি ছিল না। বহু 
পূবে তান গাঁড়-ঘোড়া রাখয়াছিলেন বটে, কিন্তু নানা কারণে তাহা তুলিয়া 
দেন।”৮৩ পালাঁক ভাড়াও পারতপক্ষে করতেন না। একবার শিয়ালদহ স্টেশনে 
গিয়ে ট্রেন না পেয়ে ফিরে আসতে হয় 1 তাতে যাতায়াতে মোট দশ আনা গাঁড়- 
ভাড়া লাগে । খুবই আক্ষেপ করে বলোছলেন, দশ আনা পয়সা মিথ্যা মিথ্যা 
গেল । সেকথা শুনে সঙ্গীরা হেসে উঠোছলেন । কেননা অমন “কত দশ আনা 
পয়সা ধাইতেছে।” বিদ্যাসাগর কিন্তু এই “অপব্যয়ে” খুবই দুঃখিত । সঙ্গীদের 
একজন বললেন, “কত লোক আপনাকে প্রবনণ্না করে কত টাকা নিয়ে যাচ্ছে, 
তাতে বাব অপব্যয় হয় না 2 বিদ্যাসাগর মৃখভাঁঙ্গ করে বললেন, “আরে ওটা 
অপব্যয় কোথায় ১ একজনকে তো হাতে তুলে দিলাম, সে উপকার বোধ করল 
তো! আর এ-ষেন ন দেবায় ন ধময়ি।” এর পরে বিদ্যাসাগর যে-কথা বলোছলেন 
বলে চণ্ডচরণ লিখেছেন, তা দুবোধ্য ঠেকবে। এমন-কি তা বিদ্যাসাগরের 
চরিন্লানুরূপ ডীন্ত বলে মনে হবে না। তান বলেন, “যে-ব্যান্ত [ গাড়র চালক ] 
পাইল, সে তাহার পাঁরশ্রমক বাঁলয়া লইল ; আর আম 'দিলাম বটে, কিন্তু 
আমার কোনও উপকারে আদিল না ।”৮৪ 

এর মানে দাড়ায়, পারশ্রমের মূলা দেওয়া অপেক্ষা অন্গ্রহযুন্ত দান করাকে 
বিদ্যাসাগর পছন্দ করতেন। একথা মেনে নেওয়া 'কি সম্ভব ? এবং ঘোড়ার 
গাড়ির বদলে পালক চড়ার পক্ষে বিদ্যাসাগর যে-যুন্তি দিয়েছিলেন বড়ো কৃষ- 
কমল ভ্টাচার্ জানিয়েছেন, তাকেও যথেষ্ট টেকসই বলে মনে হয় না। 
“বদ্যাসাগর পালকি চড়িতেন [ কফকমল বলেছেন ], ঘোড়ার গাড়ি সহজে চাঁড়িতে 
রাজি হইতেন না। বাঁলতেন যে, পালাঁক চড়ার কোলো দোষ আছে মনে কার 
না। ঘোড়ার গাড় চড়ায় কিন্তু আমার বিশেষ আপাতত । ঘোড়াগুলোকে 
তাহাদের আনক্ছার আমাকে বহন কারিতে বাধা করা হয়। কিন্ত. পালকিয় 


র. বি.--৬ 


৯১০ রসসাগর বদ্যাসাগর 


বেয়ারারা স্বেচ্ছায় অর্থের প্রত্যাশায় আমাকে বহন করে । এইজন্য এক 'হসাবে 
ঘোড়ার গাঁড় চড়া কতকটা 11020501581] মনে করি 1৮৮৫ 

ধবদ্যাসাগরের এই কথাগুলি যাঁদ ঘোড়ার গাঁড়র চালক শুনতে পেত, তাহলে 
সদ, ৭ বলত, হে দীনবন্ধু, করুণাসিন্ধ, আপনারা না চড়লে ষে অমার পেটের 
ভাত জুটবে না, আর ওই আনিচ্ছুক ঘোড়াও দানাপানির অভাবে খতম হয়ে 
যাবে । প্রভু, পেটের দায়েই সবাই মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটাখাট্ান করে । 

মাই হোক, 'বদ্যাসাগরের পালাক-যান্রা পদযান্ার মতোই জনাহতকর ছল । 
“তাঁহাকে প্রায়ই মফঃস্বল পাঁরদর্শনে যাইতে হইত । পাঁরল্রমণকালে কোনো 
পীড়িত চলংশান্তহীন লোককে পাঁড়য়া থাকতে দেখিলে তিনি আপন পালাক 
হইতে অবতরণ কাঁরয়া সেই আতুর লোককে পালাঁকর ভিতর তুলিয়া দিতেন 
এবং স্বয়ং পদরজে চালয়া যাইতেন। পরে কোনও চাঁট পাইলে পণীড়ুত ব্যান্তকে 
সেই চঁটিতে রাঁখয়া চটির কর্তাকে টাকাকাঁড় দিতেন 1৮৬ 


আর ঘোড়ার গাঁড় চড়ার বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগরের যান্ততে বত দুর্বলতাই 
থাক, তার বিপদ বিষয়ে সঠিক ছিল পূর্ব-সং্কার । উত্তরপাড়ায় তাঁর গাঁড় 
দূর্ঘটনার কথা আগে সাঁবস্তারে বলোছ। 


॥ ৯ ॥ 
যখন বসেন 


যে-মানুষাঁট চলেন--তান বসেনও । কোথায় ? যন্ত্রতত্র--পথে ঘাটে মাঠে_ 
এর ঘরে, তার দাওয়ায় ৷ 'কিল্তু খন 'নিজের ঘরে বা মজলিশে আছেন? তখন 
বসতেন চেয়ারে । পোশাকে-আশাকে ত্রাহ্মণ-পাণ্ডত হলেও চেয়ারে বসার 
সাহেবিয়ানা ছিল । কৃষকমল বলেছেন : 

“বিদ্যাসাগর বরাবরই চেয়ারে বসতেন । কখনও ফরাসে বাঁসতে তাঁহাকে 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার মেছোবাজারের সেই ছোট বাঁড়াটিতে 
তো ফরাসের ব্যবস্থা ছিল না; কিন্তু সীকয়া স্ট্রটে রাজকুফ বন্দ্যোপাধায়ের 
বৈঠকখানায় সুন্দর ফরাসের 'বছানা 'ছিল। 'বদ্যাসাগর কখনও সেখানে বাঁসয়া 
গঞ্প করিতেন না,সম্লিকটবর্তাঁ একখানি চেয়ারে হেলান দিয়া কথাবাতাঁ কছিতেন, 
আমরা 'বছানায় উপবেশন কারতাম 1৮৮৭ 

উক্মা। অনারা যখন ফরাসে গড়াগাঁড়, বিদ্যাসাগর তখন কাঠের চেয়ারে 
আসীন । [ ফরাসে একেবারে বসতেন না, এই কৃফকমল-বাক্য বেদবাক্য না হতে 
পারে। যেখানে কেবল ফরাস, চেয়ার নেই, সেখানে ধক বিদ্যাসাগরের জনা 
ততক্ষণাং চেয়ার কিনিয়ে আনা হতো, আর তার আগে পর্যন্ত তাল খাড়া 
দাঁড়িয়ে থাকতেন ? ]। কিন্তু ওই-যে কফকমল বললেন, বিদ্যাসাগর চেয়ারে 
হেলান দিয়ে গঞ্প করতেন--কথাটা যেন মানানসই হলো না। চেয়ারে তাঁর 
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খাড়া হয়ে বসাই তো উচিতু। এবং সেই উচিত সংবাদাঁট 'দিয়েছেন তাঁর 'নিপাট 
ভক্ত জীবনীকার চণ্ডীচরণ : 

“সৌভাগ্যবশত তাঁহার দর্শনাকাঙ্ক্ষায় বহুবার তাহার গৃহে গিয়াছি। কিন্তু 
কখনো তাহাকে চেয়ারে পৃম্ঠ রাখিয়া বাঁসতে দোখ নাই । সৃস্পতায় কি পাড়ায়, 
আহারে কি অনাহারে, সকল সময়েই 'তাঁন সোজা হইয়া বাঁসতেন, তাঁহার 
উপবেশনে ক্লাঁন্তবোধক চিহ্ন কখনও দোঁখতে পাই নাই ।”৮৮ 

তাহলে শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত কী ? সহজ সমাধান এই-_সাধারণভাবে তান 
চেয়ারে হেলান 'দিতেন না, তবে চেয়ারের পৃন্ঠদেশ »ম্লম্ধে অস্পশ্যতাবোধ ছিল 
না বলে মাঝে মাঝে সেখানে হেলতেনও । 


0১০ ॥ 
তাঁব নেশা 


1বদ্যাসাগর মস্ত সমাজসংস্কারক্ হলেও টেমপারেন্দ সোসাইটি বা মাদকবজন 
সাঁমাতর সাকুয় সদস্য হয়ে পড়েন নি। পান, তামাক, নস্য, আফমে অভ্স্ত 
নছলেন । খুব চা খেতেন । কার্য গাঁতিকে তাঁর আরসোলা-সৃম্থ চা-পানের চমৎকার 
কথা আগে বলে এসোছ। 

ণবদ্যাসাগরের আদি নেশা ক ? গুলি 2? কোনো জীবনী'শরই এ-বষয়ে 
মনোযোগ দেন নি। হয়ত ব্যাপারটা কৈশোরে যৌবনে বম্ধৃদের পাল্লায় পড়ে 
ঘটোছিল। কিন্তু সত্যই 'কি ঘটোহছল ? নাশক বিদ্যাসাগর গল্প" বানাবার বোঁকে 
নজর উপর নেশাটি টেনে নিয়েছিলেন ; যাই হোক, হরপ্রসাদ শাস্মশর 
স্মৃতিকথা থেকে কাহিনীর ভুমিকা অংশ তুলে দিচ্ছি : 

“আপান জানেন | পর্ণচন্দ্র নামক জনৈক পক যুবককে বিদ্যাসাগর বলে- 
ছিলেন ] সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু স্কুল একই হাতার মধ্যে । 'হন্দ? স্কুলের 
ছেলেরা প্রায়ই বড়মানুষের ছেলে, তারা মদ খাইত, আমরা দেখতাম, আমাদের 
পয়সা ছিল না, মদ খাইতে পারিতাম না। দোঁখয়া-দেখিয়া আমাদের একটা 
নেশা করার ঝোঁক হইল । আমরা কতকগুলি উপর-ক্রাসের ছেলে 'ছিটে ধারলাম । 
অঙ্প পয়সার বেশ নেশা হইত । ক্রমে একটু পাকিয়াও উঠিলাম । আট-দশ ছিটে 
পর্যন্ত আমরা একটানে খাইতে পারতাম । তখন আমাদের একটা শখ হইল-- 
-বাগবাজারের আহ্ভায় গিয়া বড়-বড় গৃলিখোরের সঙ্গে টর দিব ।”৮৯ 


এই কাঁহনদর পরের অংগ অন্যন্ত দেব। 


গদ্যাসাগরের আদি জীবনীকার, তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শম্ছুচন্দ্র বিদ্যার, 
1বদ্যাসাগরের নেশাগাজর উৎপাত্ব সম্বন্ধে তথ্য সরবরাহ করেছেন, উদ্দেশ্য এই 
দেখানো- শখ গ্গেকে মেপার শুরু হয় নি, হয়োছল প্রয়োজনের তা'গদে । যেমন, 


৯২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সং্কৃত কলেজে চাকাঁরকালে বিদ্যাসাগর তাঁর বম্ধু শ্যামাচরণ বিশ্বাসের গ্রামে 
1গয়ে'ছিলেন জগদ্ধাত্রণ পূজা উপলক্ষে । “তথায় রান্রিজাগরণে ও হিমলাগায় 
কাঁলকাতায় প্রত্যাগত হইবার পর তাঁহার জবর হইল, পরে নাসারোগ দ-স্ট হইলে 
পর, তংকালশন বহুবাজারস্থ বাবু রাজকৃফ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটশীতে 
অবাস্থাত কারতে লাগিলেন । জ্বর ভালো হইলেও নাসারোগের (নবাত্ত না 
হওয়ায় কয়েক বৎসর নসা ব্যবহার কারয়াছিলেন।”*৯০ 

অর্থাৎ ওধধার্ধে নসা | শম্ভুচন্দের লেখার ওই অংশাট স্বচ্ছন্দে নসা 
কোম্পানী বিজ্ঞাপনে ব্যবহার করতে পারবেন ॥ আমরা তো জানতাম, তামাক 
ও নস্য সংস্কৃত পণ্ডিতদের চিন্তার নিত্যসঙ্জী ! তামাকের ব্যাপারেও শম্ভুচন্দ্ 
সহায়ক অসুস্থতা এনে ফেলেছেন : 

“বাল্যকাল হইতে 'ন্রশ বৎসর বয়ঃ্রম পযন্ত অগ্রজ মহাশয়কে কখনও 
তামাক খাইতে দেখ নাই | পরে তামাক খাইতে আরম্ভ করেন। প্রথমত 
বাসায় কাহারও 'নিকট খাইতেন না, গোপনে অপরের বাটীতে খাইতেন। 
তামাক খাইবার বিশেষ কারণ এই যে, রান্রজাগরণ করিয়া লেখাপড়ার 
অনুশীলন কাঁরতেন, তজ্জন্য দাঁতের গোড়া ফলত । তৎকারণেই বাবু 
দুগ্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ডান্তার মহাশয় সর্বদা উপদেশ দিতেন যে, তামাকের 
ধূমে দুল্তমূলের যাতনার অনেক লাঘব হইবে । একারণ, অগত্যা ডান্তারের 
উপদেশানুসারে তামাক খাইতে বাধ্য হইয়াছলেন। কিন্তু তৎকালে বাট 
আগমন কাঁরয়া পনের দিবস অবস্থাত কারলেও আমরা কখনও তাঁহাকে 
তামাক খাইতে দোখ নাই । ছোট-ছোট শ্রাতৃবর্গ প্রভৃতি কেহই না-দোখিতে পায় 
এলুপ গোপনভাবে তিনি তামাক খাইতেন।৮*৯১ 

এখানেও সচ্চারন্রতার সার্টিফকেট 'বদ্যাসাগর পেলেন কনিষ্ঠ ভ্রাতার কাছ 
থেকে । বাঙালী সমাজে তামাক তখন প্রা একটা সর্বজনীন নেশা । তবে 
পুরুজনসমাকুল স্থানে অথবা বোধোদয় কালে বালকদের সামনে অনেকেই তামাক 
খেতেন না, এও জান । মহৎ ব্যাতিক্রম অবশ্য আছে । নরেন্দ্র তামাক টানা 
দেখে পিতা বিশ্বনাথ দত্ত মুখ টিপে হেসে সরে গিয়োছলেন-_ এবং নরেন্দের 
হাতে তাঁর গুরু রামকৃফ হুকো ধারয়ে 'দিয়োছলেন। 

1বহারণলাল, বিদ্যাসাগরের তামাক-প্রয়তা সম্বন্ধে পত্র নারার়ণচন্দের 
মুখে যা শুনেছেন তাতে শন্ছুচদ্দ্রের সাধু রচনার সমর্থন নেই। বারাসত- 
নিবাসী ডান্তার নবীনচন্দ্র মিন্ন বিদ্যাসাগরের বন্ধু, এবং বিশেষ তামাকপ্রিয়, 
তাঁরই তাঁগদে পড়ে, ইচ্ছে না থাকলেও, বিদ্যাসাগর একবার তামাক না টেনে 
৭০৮০০ “কমলা নেই ছোড়ূতা'র কাহিনী : 

পরাঁদন নবীনবাবৃকে আর তামাক -খাইবার কথা বলিতে হয় নাই। 
বাবা ম্বয়ংই হুকুম কাঁরয়া তামাক আনাইলেন। বন্ধ নবানবাবু কিন্তু সে 
তামাকের কাঁলকা পাইলেন না । এই সময় হইতে বাবা তামাকে অভাস্ত হন। 
[তানি তামাক ও পান বড় ভালোবাসিতেন। বাবা তামাক খাইতেন বটে, কিন্তু 
ইহার জন্য চাকর-চাকরানিকে কখনও 'বিরন্ত কাঁরতেন না ।. চাকরগদুলো, 
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ঘুমাইয়া পাঁড়লে বা ক্লান্ত হইলে তান কাহাকেও না ডাকিয়া স্বয়ং তামাক 
সাঁজয়া খাইতেন।”৯২ 

এখানে পারাঁচত কাহনণাট মনে পড়ে যাচ্ছে । ঘোর মদাপ ছেলেকে মদ 
ছাড়াবার জন্য বাবার আবরাম উপরোধ-অনুরোধের চোটে ছেলে একাঁদন 'তাঁতি- 
বিরন্ত হয়ে বলল, “মদ আম ছাড়ব, কিন্তু তার আগে তোমাকে চেখে দেখতে 
হবে, জানিসটা কী রকম ?” বাবা কি করেন, রাজ হলেন। তারপর কয়েকাঁদন 
চুপচাপ কাটল । ছেলে শেষে অস্বস্ত:ত পড়ে বাবাকে জিজ্ঞাসা করল, "ক 
হলো, তুমি কিহ্‌ বলছ না যে 2” বাবা দুস্বরে বললেন, “হা বলাছ, শোনো, 
মদ যাঁদ ছাড়ার হয় তুম ছেড়ো, আম বাবা ছাড়াছি না ।” 

তামাক ব্যাপারে বদ্যাসাগর ডান্তার নবীনচন্দ্রকে তেমন কিছু বলোছলেন 
িনা আমরা জান না। 

বিদ্যাসাগর তামাকে কণভাবে আসন্ত হয়ে পড়োছলেন কৃষ্কমলের স্মতি- 
কথায় তা পাই : “তাগ্ক্‌ট সেবন কাঁরতে তান বড়ই ভালবাসতেন । সটকা- 
নল লাগাইয়া নহে, হু*কা চব্বিশ ঘণ্টাই তাঁহার হাতে থাকিত।”৯৩ আর পাছে 
আগন্তুকদের মুখে হৃকো পেশীছতে কালাবলম্ব হয় সেজনা পবাহে ব্যবস্থা 
করেও রাখতেন । “তান আগন্তুকদের বাবহারের জনা 9/৫-ট হুকা 
রাখতেন । বাঁলতেন, একটি হুঁকায় তামাক সাঁজলে ইহার অপেক্ষায় 
অনেককে থাকিতে হয়, তাহাতে [ তাঁহার্দের ] অস্ীবধা হয় ।৮৯৪ 

পক্ষে কোনো ক্ষেত্রেই কাঁহনী সৃষ্টি না-করা সম্ভব নয়। 

বিদ্যাসাগরের জীবনের শেষ চন্দননগর-বাসের সময়ে ইন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তার কাছে এসেছেন--বদ্যাসাগর তাঁর হাতে হুকো তুলে 'পিলেন। ইন্দুকুমার 
না খেয়ে সারয়ে রাখলেন। 'বিদ্যাসাগ্গর যখন প্রন করলেন, তুমি তামাক খাও 
কিনা, ইন্দ্রকমার চুপ করে রইলেন। বিদ্যাসাগর বুঝলেন । সমীহ করে বাবুর 
তামাক খাওয়া হচ্ছে না। ও-সব জ্যাঠাঁম তিনি ভালবাসেন না, এই কথা বলে, 
আবার তাঁর হাতে হু*'কো ধাঁরয়ে দিলেন । “তামাক খাওয়া যাঁদ অন্যায় মনে 
না করো, আমার সামনে খাবে না কেন ?” জ্যাঠামর ভারম্ক্ত হয়ে ইন্দ্রকুমার 
ণবদ্যাসাগরের সামনে তামাক টেনেছিলেন ।৯: 

এও যথেষ্ট [বদ্যাসাগরণী কাঁহনণ নস । নিম্নের কাহনা তা নিঃসন্দেহে : 

“ফরাসডাঙ্গায় থাকিয়া বিদ্যাসাগর-মহাশয় প্রায়ই নিকটবর্তী স্থানে 
বেড়াইতে যাইতেন। একবার 'তাঁন ভদ্রেশ্বরের একটি ব্রাহ্মণ কর্তৃক অনুরুষ্ধ 
হইয়া তাঁহার বাঁড়তে গিয়াছিলেন। সঙ্গে ছাতা শম্ছুচন্্র ছিলেন। ব্রাঙ্ছণের 
কৃষ্ঠরোগগ্রস্ত পূত্র তামাক সাঁজয়া দেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় অম্লানবদনে 
'নার্বকারচিন্তে তামাক খাইয়াছলেন । ফিরিয়া আসবার সময়ে পথে শ্রাতা 
বাঁললেন, 'আপাঁন কেমন কারয়া কুঠের হাতে সাজা তামাক খাইলেন ?” 
1বদ্যাসাগর মহাশয় গম্ভীরভাবে উত্তর দেন, 'যাঁদ তোমার বা আমার কুম্ঠ হইত 
তাহা হইলে কণ কাঁরতাম? 2৮৯৬ 


১৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


তামা খাওয়ার মতো পান খাওয়াতেও তাঁর বিশেষ আস?৬- আসীন্তর 
সঙ্গে যত্বুও । পত্র নারায়ণচন্দ্র জানিয়েছেন, পান তান প্রায়ই স্বহস্তে 
সাজতেন। পানের সৃপ্ার কাটা থাকত, খয়ের চুন ইত্যাঁদ মশলা সাজানো 
থাকত, তানি পান চিরে সেজে নিতেন। উদ্বৃত্ত সৃপারির কুচি শিশিতে ভরে 
রাখতেন সবত্ধে। তেমন অনেক শিশি ছিল ।৯? 

পানের রসের সঙ্গে তামাকের ধোঁয়া না মিশলে পোম্টাই হতো না। তাঁর 
চিবানো পানের সম্বরা নেবার জন্য নাতপাতরা কাড়াকাঁড় করত । 


পান তামাক নেশার মধ্যে নয় সেকালে । 'িন্তু আফিম তখনকার দিনেও 
রীতিমতো নেশা । বিদ্যাসাগর আফমের রসে মজেছিলেন। তবে তারও 
সূত্রপাত অসুখ থেকে । শম্ছুচন্দ্রের বয়ান : 

“উত্তরপাড়ায় গাঁড় হইতে পতনের দোষে দাদা যকৃতে আঘাতপ্রাঙ্ত হন ।. 
এই সরে উদরাময় পণড়ার সত্রপাত হয় । ১২৯১ সালের বৈশাখ মাস হইতে 
কার্তক মাস পর্যন্ত পণড়া এতদর প্রবল হয় যে, তাহাতে দাদার জাবনসংশয় 
হয়। চিকিৎসক মহাশয়ের আঁভপ্রায়ে আঁফম খাইতে আরম্ভ করেন। প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় 'ন্রশ ফোঁটা লডেনম ব্যবহার কারতে লাগিলেন । ইহাতে 
ত্বরায় ওই পণড়ার উপশম হইল । কিন্তু দুই-তিন মাস পরে পুনর্বার পশড়ার 
উদয় হইল ॥। আঁফমের মাত্রায় উপকার না হওয়ায় আফিম পাঁরত্যাগ কারবেন 
বলিয়া স্থির কারলেন। কিস্তু কোনোমতেই ত্যাগ কাঁরতে পারিলেন না ।”৯৮ 

আমরা একই সূত্র থেকে জেনোছ, শেষ অসুখের সময়ে আলোপ্যাথি ও 
আয়ুর্বেদ চিকৎসকরা বলোছলেন, “আঁহফেনের মানা এত আধ পাঁরমাণে 
থাকলে আমাদের 'চাঁকৎসায় উপকার দর্শিবে না।” কলুটোলার হেকিম সেখ 
আবদুল লাঁতিফ চিকিৎসা করতে এসে, আফিম ছাড়াবায় জন্য বিকল্প ম্রাদক- 
ওষুধ প্রয়োগ করেও ফল পান নি, উপরন্তু অসুখ বেড়ে কয়েকাঁদন প্রলাপ 
পর্যন্ত বকতে থাকেন ।৯* বিদ্যাসাগর নিজে বৃঝেছিলেন, আঁফম ছাড়া উচিত, 
কারণ আফমের সঙ্গে দুধ অবশ্যসেব্য, অথচ দুধ পেটে সর না।৯০০ বুঝেও 
আফিম ছাড়তে পারেন নি! 

অর্থাৎ আফিম নামক নেশাট তাঁর জীবনে শেষ পযন্ত জাঁড়য়েই ছিল । 


॥১১ ॥ 
নানা শখ-গান, গাছ এবং বই 


'মানুষাঁট কেমন' বিষয়ে আরও অনেক কথাই আছে । সব বলে শেষ বরা 
যাবে না। তবু আরও কিছু বলে 'নই। 

বিদ্যাসাগর থিয়েটার দেখা পছন্দ করতেন না। অনুরোধ এড়াতে না পেরে 
পাইকপাড়ার রাজবংশের বেলগাছয়ার ভবনে নাটক দেখেছেন। বিধবা বিয়ের 


মানুযাঁট কেমন ৯৫ 


,নাটক দেখে তানি যে, চোখের জলে ভাসতেন, তা নাটকের রচনাঙ্ণের জন্য 
নয়, নাটকের বিষয়বস্তুর জন্য । 'গাঁরশচন্দ্রু তাঁর সীতার বনবাসের আভনয় 
ণবশেষ অনুরোধ করেও বিদ্যাসাগরকে দেখাতে পারেন নি।১০১ সাধারণভাবে 
তাঁর গান-বাজনার শখ 'ছিল না, তবে মাতৃনাম আছে বলে শ্যামাসঙ্গীত শুনতে 
ভালবাসতেন ।১০২ কাঁবগানের প্রাত তাঁর প্রশীতর কথা শম্ভ্চন্দ্র বলেছেন : 
“তৎকালে কলিকাতায় কাব ও কৃফযাত্রা হইত । দাদার কাব শনিবার অতান্ত 
শখ 'ছিল। কোথাও কাব হইলে তান শুনিতে যাইতেন । ঘখন দেশে যাইতেন 
ভাই বন্ধু লইয়া কবিগান কাঁরতেন।”৯০৩ বাল্যকালে সমবয়স্ক বালকদের 
জূটিয়ে তান কবিগান গেয়েছেন। বিদ্যাসাগরের তীব্র কাবগান-প্রণীতির একটি 
কাহিনী বিহারীলাল শানয়েছেন। স্বগ্লাম থেকে কলকাত" আসার পথে চাঁটিতে 
রাত কাটিয়ে পরাঁদন ভোরে ধাল্লা করার সময়ে কাকে যেন আত 'মষ্ট স্বরে 
কাঁবগান করতে শুনলেন ৷ লোকাঁট কে? খোঁজ নিয়ে জানলেন, তার বাঁড় 
ছয়-সাত ক্লোশ দূরে : তার বাড়িতে অনেক কাঁবগ্ানের সংগ্রহ আছে । সেকথা 
শুনে, কলকাতা যাল্লা স্থগিত রেখে, হে*টে হাজির হলেন লোকাঁটির বাঁড়তে, 
এবং গানগৃলি গিখে নিলেন । শুধু এখানেই নয় ; যেখানেই তান কাবগান 
শুনতেন, সংগ্রহ করবার চেস্টা করতেন । “তাহার নিকট কাঁবর গানের একখানি 
প্রকাণ্ড খাতা 'ছল 1*১০৪ বিদ্যাসাগর যে আঁখলউীন্দনের মুখে দেহতত্বের গান 
শুনতে ভালবাসতেন, একথা আগেই জেনোছ। 


কঠিন পথ ধরে তানি উঠেছেন, আঁভঙ্্তার কোনো অংশকেই বজনীয় মনে 
করেন নন, সেক্ষেত্রে 'তনি যে অপচয়ের প্রশ্রয় দেবেন না, তা ধলাদ দরকার 
নেই । পরের বেলায় তান নুস্তহস্ত, নিজের বেলার ব্যয়কুণ্ঠ ৷ পাতে ভাত পড়ে 
থাকতে দিতেন না, সহজে গাঁড়ভাড়া করতে চাইতেন না। এসব জেনোছ। 
আরও জানা দরকার, তিনি এক টুকরো দাঁড় বা কাগজ পযন্ত কুঁড়য়ে রাখতেন। 
ছোট ছোট না'তি-নাতাঁনদের কাছে ব্যাপারটা হাস্যকর ঠেকত । একবার ছোট 
দৌহত্র, বিদ্যাসাগর রাত্রে শুয়ে পড়লে, চুপিচুপি আলমা রর মাথা থেকে দড় 
আনতে গিয়ে ধরা পড়ে যায়। “বালক ভয়ে জড়সড় । 'দ্বতশয়বার জিজ্ঞাসা 
কারবামান্্ উত্তর আসল, “আম যাঁত। 'অন্ধকারে কী করাছিস ? “একটু 
দঁড় নেব ।”..ণথাম, আম দিচ্ছি" ।” এর পরে বিদ্যাসাগর নাতকে এই মধুর 
কথাগৃল শৃনিয়োছলেন, “দাদা, যখন এই বুড়ো দাঁড়গুলো কুঁড়য়ে রাখে 
তখন ভাবো, দাদামশাই 'কি বোকা, কেবল ছেড়া দাঁড় আর ছেড়া কাগজ কুড়িয়ে 
মরে । এখন চুপ ছুঁপ সেই ছে*্ড়া দাঁড় সরাতে এসেছ ! বাল, বুড়ো কুঁড়রে না 
রাখলে এত রাত্রে দাড় কোথায় পেতে বল তো 2৮১০৫ যেসব চিঠি পেতেন, 
তাদের অংশাঁবশেষ কেটে রাখতেন, অনা ছোট চিঠি লেখবার জন্য বা প্রেসকপি 
করবার জন্য । দাসণ যখন বাটনা বাটার সময়ে হলুদের জল ফেলে 'দীচ্ছল, 
তিনি আপাত জানিয়েছিলেন । দাসী অবাক । ““দাদামশাইয়ের কত 'দিকে কত 
টাকা যাচ্ছে সেদিকে নজর নেই, আর এই হলুদের জলটুকুতে চোখ পড়েছে !” 


৯৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


লাগত । আর আম তো টাকা জলে ফেলে 'দই না, লোককে দিই । ও-জলট.কু 
নস্ট হবে কেন ১১০৬ 

বিলাসী নন, কিন্তু পারিচ্ছন্ন । রুচি ছিল । গাছ ফুল ভালবাসতেন । 
বাগান তৌরর ঝোঁক 'ছিল । শেষ জীবনের বাদুড়বাগানের বাঁড়তে নানা ফুলের 
গাছ করেছেন ।১৯০৭ কার্মাটারে বাগানের কাজ করতেন, তার শুধু উল্লেখ 

শম্ভুচন্দ্রু করেছেন । হরপ্রসাদ শাস্তী সে বিষয়ে আঁধক তথ্য দিয়েছেন : 
নর বিন 
মধুপুর স্টেশনের মধ্যে । ১৮৭৮ সালে স্টেশনের পাশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
এক বাংলা 'ছিল। বাংলাটতে দুটি হল, চারটি ঘর, দুটি বারান্দা ছিল। 
বাংলার চারাঁদকে একট চার-চৌরশ জমি, চার-পাঁচ বিঘা হইবে _সেই'টি 
বাগান। বাগানাটতে 'ব্দ্যাসাগর মহাশয় নানা দেশ হইতে আবের কলম 
আনিয়া পৃশতয়াছিলেন, তাহার মধো কয়েকটি লতানে আঁব গাছ 'ছিল। 
1বদাসাগর মহাশয় গাছগুঁলর বিশেষ যত্ব কারতেন। বাগানে আরও নানা 
রকমের গাছ ছিল । বাগানের বাহরে গোটাকতক সেকেলে অশ্ব গাছ 
[ছল ।”*১০৮ 

চণ্ডীচরণ বিদ্যাসাগরের বাগানে প্রবেশ করে হরপ্রসাদের মতো সাদাসিধে 
বর্ণনা করে কাজ সারতে পারেন না। তানি দীর্ধাদন ধরে বিদ্যাসাগরের 
শকুন্তলা ও সীতার বনবাস পড়ে 'বদ্যাসাগরীয় রচনার মেজাজ আয়ন 
করেছেন। সুতরাং ভাবভরে 'লখলেন : 

“এই উপবন পাঁরশোভিত গর্জন বাসভবন আত রমণীয় । ইহার সৌন্দর্য- 
বৃদ্ধি বিষয়ে ভৃত্য অভিরামকে লইয়া তিনি নিজে অনেক পারশ্রম করিয়াছিলেন । 
সে উদ্যানের অনেক বৃক্ষ, লতা, গুল্ম ও কুসৃমকুঞ্জ তাহার স্যহস্তরোপিত । 
আমরা যখন এই উপবন-পাঁরশোঁভিত গৃহ ও ইহার আনুষাঙ্গক ঘটনাবলীর 
1ববরণ সংগ্রহ কাঁরতে গ্িয়াছিলাম, সেই উদ্যানের প্রীতপূর্ণ নিস্ত্খতা 
আমাদের প্রাণে 'বষাদমাখা গাম্ভীর্ষের সৃষ্ট করিয়াছিল । বোধ হইয়াছিল, 
গান যেন সংসারের শোক মুক্ত হইয়া সুক্ষ কলেবরে পরমানন্দে সেই 
সাধের নির্জন বৃক্ষবাটিকায় মহাধ্যানে স্বগসুখ সম্ভোগ কারতেছেন। বোধ 
হইয়াছিল যেন সে-উদ্যানের প্রত্যেক তৃণলতা পর্যন্ত তাঁহার সাকার সহবাস- 
সুখে বঞ্চিত হইয়া মনের দুঃখে নতমস্তকে বিষাদপূর্ণ দাাদ্টতে চাহিয়া 
আছে ।৮”*০৯ 

ষোট কথা, বিদ্যাসাগর যত্ব করে বাগান তোর করোছিলেন ৷ অনেক গাছের 
সঙ্গে তাঁর স্মৃতি ও সংস্কার জাঁড়য়ে ছিল । তাঁর 'পিতামহশ গ্রামে একাঁট অ*্বখ 
গ্াছ বাঁসয়ে ছিলেন, তার যত্ব করবার জন্য 'তাঁন শম্ুচন্দ্রুকে নিদেশি দেন! পরে 
গভীর দুহখখ ও ক্রোধের সঙ্গে শোনেন যে, অহঙ্কারী এক নবকুমার ডান্তার 
নাড়াজোল রাজবাটীর হাতি এনে সেই গাছের ডাল ভেঙেছেন। তা কাটবার 
জন্য ওই ব্যাস্ত করাত প্রভাতও এনোছলেন । বাধাদানে তাতে 'নিরস্ত হন । 


মানুষাঁট কেমন ৯৭ 


নবকুমার গত হলে তাঁর পত্বী গাছটি শেষ করতে সচেন্ট হন । মামলা মোকর্দমা 
বেধে যায় । মামলায় বিদ্যাসাগর-পক্ষ জয়লাভ করেন। বিদ্যাসাগরের তখন 
রুদ্রমার্ত--পিতামহশীর বসানো গাছ, যার উদ্দেশ্য পাঁথকদের জন্য ছায়া ও 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করা, সেই গাছ অর্থের অহঙ্কারে একজন নষ্ট করে দেবে---. 
বিশেষ সেই লোকাঁটর অথোপার্জন যখন বিদ্যাসাগরের চেম্টাতেই সম্ভব 
হয়েছিল !! মোকর্দমায় পরাজয়ের পরে নবকুমার-পত্তী মিটমাটের জন্য 
বিদ্যাসাগরের কাছে এলেন । দেখলেন ক কঠিন মূর্তি, অকৃতজ্ঞতার বিরুদ্ধে 
রোষের বিস্ফোরণ : 

“তোমার স্বামী নবকমার বন্দোপাধ্যায়কে আমি নিজ-বায়ে লেখাপড়া 
1শখাইয়া, কলিকাতাস্থ মোঁডকেল কলেজে পড়াইয়া লাম । পরে সে নাড়াজোলের 
রাজার ডান্তার হইয়া, হস্তিপৃষ্ঠে বীরাঁসংহায় আঁসয়া, আমার পিতামহীর 
প্রাতজ্ঠিত অ*্বখ বক্ষের কতকগুলি ডাল হাতির দ্বারা ভাঙাইলেন । এই ঘটনার 
পূর্বে আমার মৃত্যু হইলে সৌভাগাজ্ঞান কারতাম | পিতামহীর গাছের শাখা না 
কাটয়া আমার হাত-পা কাটলে এত দুঃখ হইত না। পরে আবার উহার মূলে 
করাত লাগাইলেন ; এবং তুমি তাহার উপযস্ত পত্বী, এ বৃক্ষে বেড়া "দিয়া, 
বৃক্ষ নম্ট কারবার উদ্দেশ্যে উহার শিকড় কাটয়া বাঁশবক্ষাঁদ রোপণ কারয়াছ, 
এবং আমার ভাইকে কয়েদ দিবার জনা বাঁধমতে প্রয়াস পাইয়াছিলে । 
এক্ষণে আবার আমার নিকট আঁসয়া উদারতা ও সরলভাব দেখাইতেছ ॥ তুম 
মকদ্দমায় জয়লাভ কাঁরলে কখনই আসতে না। পরাজয় হইয়াছে তজ্জন্যই 
আপসিয়াছ ।”১১ ১০ 

বিলাসাগরের সংস্কার-আনৃগত্যের অনা ক্ষেত্রও ছিল । “নমতলার কলে 
শবদাহ' করবার প্রস্তাব খন উঠোঁছল, তখন “বিদ্যাসাগর মহাশয় মমহিত 
হন” এবং “ইহা যাহাতে না হয় তাহাই কারবার জন্য তাঁহার প্রাণাম্ত পণ 
হইল ৮ তান টাউন হলে সভা ডাকয়ে, তাতে বাশ্মশ রামগোপাল ঘোষকে 
দয়ে প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বন্তৃতা কাঁরয়ে, সেটি রদ করতে সমর্থ হন ।৯৯৯ 


বিদ্যাসাগরের সেরা শখ গাছ নয়_--নই | ভুললে চলবে না, তাঁর আজি 
উপাঁধ ণবদ্যাসাগর? | শ্রীম'র লেখায় বাদড়বাগানে বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাগারের 
বর্ণনা পেয়োছ। শিবনাথ শাস্ত্রী স্মাতিকথায় বলেছেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
জাইব্রোরাট 'ছিল দর্শনীয় বস্তু । বহু সহত্র টাকা বায়ে তিনি ইহার জন্য 
মূল্যবান গ্রন্থসমূহ সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।.-"ইহা যেন তাঁহার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় 
[ছল ।”১১২ বিদ্যাসাগর যে বাদুড়বাগানে নিজের বাড়ি তোর করিয়েছিলেন, তার 
মূলেও এই গ্রন্থাগার ৷ ভাড়াটে বাঁড়তে বই রাখার খুবই অসুবিধা হচ্ছিল। 
কলকাতায় নিজের বাঁড় করলে জন্মগ্রামের উপর টান কমে যাবে, সেজন্য আগে 
বাঁড় করেন নি। এখন উপায়াম্তর নেই দেখে পিতার অনমাত প্রার্থনা করেন। 
গপতার দুঃখ ছিল, তিনি নিজে অর্থাভাবে বিদ্যার্জন করতে পারেন নি। 
পত্র তাঁর অপূর্ণ বাসনা পর্ণ করেছে দেখে তৃপ্তি পেয়োছলেন। বিদায় সাগরের 


৯৮ রসসাগর 'লিদ্যাসাগর 


প্রার্থনার উত্তরে তিনি পুত্রের পিতার মতো উত্তর দেন, “তুমি পুস্তক রাখিবার 
উপলক্ষে বাট প্রস্তৃত কাঁরবে, এ সংবাদে পরম সন্তোষলাভ কারলাম । 
স্বরায় বাটগী প্রস্তুতের উদ্যোগ করো 1৮১১৩ 

অন্য সূত্র থেকে দেখেছি, বিদ্যাসাগরের গ্রল্থাগারে কেবল বহুসংখ্যক 
সধকৃত, বাংলা ও ইংরাজি বই ছিল না, অনেক সংস্কৃত পঁথিও ছিল । ইংরাজি 
বইগুলি গৃহশোভা নয়, রীতিমতো সেসব পড়েছেন ; প্রয়োজনে শেক্সপীয়ার, 
মিলটন, স্কট, হক্সলি, টিনডাল, মিল, স্পেনসারের উত্তি উদ্ধৃত করতেন ।৯১৪ 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার প্রচুর বই ছিল৷ সেকালের হিসাবে লক্ষাধিক টাকার 
গ্লল্থসংগ্রহ তাঁর ৷ “পস্তকালয় তাহার জীবনাবলম্বন বাললেও বোধহয় অত্যন্ত 
হয় না।”১১৫ 

গ্রন্থ সংগ্রহ করা ঘায় কিন্তু সে সংগ্রহ অটুট রাখা বায় না-_বম্ধুবাম্ধব, 
আত্মীয়স্বজন ও পরিচিত ব্যান্তদের ভালবাসার টানে । পুরনো বিলাতী 
রাঁসকতায় আছে : এক ব্যান্তর উত্ত গ্রম্থসংগ্রহ দেখে পুলাঁকত কোনো বম্ধু 
সংগ্রাহককে প্রশ্ন করেন, “কিভাবে এই বই জোগাড় করলে ?” উত্তর : “ধার 
করে।” “কস্তু বইগুলো গুছিয়ে রাখোনি কেন ? চারাদিকে যে ছাঁড়য়ে আছে !” 
“কি করব, ধার করে বই আনা যায়, কিন্তু ধার করে বইয়ের আলমারি আনা 
যায় না!” 

বই ধার দেওয়ার তিস্ক আভজ্ঞতা বিদ্যাসাগরের হয়েছিল । এক বন্ধুকে 
দুষ্প্রাপ্য একটি সংস্কৃত বই পড়তে দেন, সে বই জার্মানী ছাড়া অন্য কোথাও 
পাওয়া যায় না। উত্ত বন্ধু বইটি বেমালুম গায়েব করে নির্লন্জের মতো বলেন, 
“সে বই তো ফেরত 'দিয়োছ ।” ফেরত তিনি দেন নি, তবে নিজের কাছেও রাখেন 
নি, কিছু অর্থের 'বানময়ে চালান দিয়েছিলেন পুরনো বইয়ের দোকানে। 
বিদ্যাসাগরকে বেচবার জন্য দোকানদার বইটি এনে হাজির করে। দেখে শুনে 
বিদ্যাসাগর আগুন গরম ॥ বইটি আবার কিনে নেন। “এই ঘটনার পর থেকে 
আর কখনও কাহাকেও এক টুকরা কাগজও পুস্তকালয় হইতে লইয়া যাইতে 
দিতেন না ।”১১৬ 

এই একটি জায়গায় বিদ্যাসাগরের উদারতার অভাবে আমরা 'বচালিত। 
স্মরণ করা যাক, জর্জ বানডি শ-এর একাঁট কাহিনী । পৃরনো বইয়ের দোকানে 
গিয়ে শ দেখেন, তাঁর এক প্রিয় বন্ধুকে উপহার-দেওয়া বই সেখানে রয়েছে । 
সেঁট 'কিনে নিয়ে শ তাঁর বন্ধুকে আবার পাঠালেন- আর যেখানে আগে 
1লখোছলেন, “৬1100 ০0101111600+ ঠিক তার তলায় লিখে দিলেন--“ভ/10) 
1606560 00701911116019. 

বিদ্যাসাগরের সমস্ত শিল্পান্রাগ যেন জাঁড়য়ে ধরোছল বইগ্ীলকে। 
“তেমন সূন্দর বিলাতী বাঁধানো পুস্তক আর কোনও পৃস্তকালয়ে আছে কিনা 
সন্দেহ ।”১৯৭ এ কাজে প্রচুর খরচ করতেন । এই ছিল তাঁর সরস্বতী সাজানো । 

এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের সরস বাকপটুত্বের একাধিক কাহিনী আছে। 


মানুষাঁট কেমন ৯৯) 


এক ধনণ ব্যন্তি 'বদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । সোনার জলে 
নাম-লেখা বাঁধানো বইগুলি দেখছেন | কী অপব্/য় ! বাবৃটি ক্ষ হলেন। 

বাবু : এত টাকা খরচ করে বলেত থেকে বই বাঁধিয়ে এনেছেন, আপনার 'কি 
মাথা খারাপ হয়েছে ? 

বিদ্যাসাগর : এতে মাথা খারাপের কি আছে ? এতে দোষ কি ? 

বাবু : ক বলছেন--দোষ নেই ? ওই টাকায় কত লোকের উপকার হতে 
পারত । 

লোকের উপকার । ঠিক। বিদ্যাসাগর যেন অনামন হয়ে গেলেন । 'বদ্যাসাগর 
তো লোকের উপকার করবার জন্যই মায়ের পেট থেকে পড়েছেন । তামাক টানতে 
টানতে তিনি একথা সেকথায় চলে গেলেন । বাঘৃটির গায়ে দামী শাল ছিল । 
সোনার চেন-বাঁধা ঘাঁড়ও ছিল । দেখে বিদ্যাসাগরের খুব ভালো লাগল । 
বললেন, “ঘড়ির চেনাট তো বড় সুন্দর | দাম কত ?” বাবু খুশি হয়ে দাম 
বললেন । “আহা শালাট আরও সুন্দর 1” আরও পুলাঁকত হয়ে বাবু শালাটির 
গণবর্ণনা করে গেলেন । 

বিদ্যাসাগর ( নিরীহ কণ্ঠে): তা শালটির দাম কত 2 

বাবু (উৎফুল্ল): আনে পাঁচশো টাকায় খারদ 'ছিল । 

1বদ্যাসাগর ( ধারালো গলায়): একগা'ছি দাঁড় 'দিয়েও তো ঘাঁড় বাঁধা যায় 
--সোনার চেনের দরকার কি ? পাঁচাঁসকের কম্বলে তো শীত ভাঙে-- পাঁচশো 
টাকার শালের দরকার 'ক ? আম তো মোটা চাদর গায়ে দিয়ে থাকি । ৯১৮ 


একই ব্যাপারে 'বদ্যাসাগরের ছার-বেধানো গলা অনাত্রও শোনা গেছে। 

জনৈক বিদ্যাসাগর-ভস্ত : এত খরচ করে এ-সকল বই বাঁধয়ে আনার দরকার 
1? 

বিদ্যাসাগর : ভালবাস বলে । তৃঁম তোমার কুরশপা স্মীকে অত রত্বালঙ্কারে 
সাজিয়ে টাকা নম্ট করো কেন 2৯১৯ 


রস রসন। রসিক 


॥১0॥ 


আগে কূর্মাবতারের অর্থাৎ উদরদেবতার পূজা চাই--বিবেকানন্দ বলোছলেন। 
তাঁর বাণশ ও রচনাতে ও-ব্যাপারাঁটি ওতঃপ্রোত ৷ বিবেকানন্দ যেখানে বৃহত্তর 
জনসমাজের খাদাসমস্যায় 'নাবিষ্ট, সেখানে বিদ্যাসাগরের মনোযোগ 'নার্দন্টে 
-আর সে কী 'নাঁবড় মনোযোগ ' খাদ্য খাদন খাদক ব্যাপারটা তাঁর জীবনের 
কতখানি অংশ জাঁড়িয়ে বর্তমান ছিল, তার হিসাব করা দুজ্কর। শেষ পযন্ত 
আমাদের দ্বিধান্বিত হতে হয়-_বিদ্যাসাগগর কোন: ক্ষুধার উপশমে আধক সচেম্ট 
- মানুষের বাসনার ক্ষুধা (বিধবাববাহ প্রবর্তনের দ্বারা যে-চেম্টা করেছেন ; 
বিধবাকে সধবা করতে পারলে আধকম্তু পূর্ণ পারতৃস্ত সংসারজীবনেও তাকে 
স্থাপন করা হয় )-_নাঁক, পেটের ক্ষুধা ? সিদ্ধান্ত করতে চাইছি না। 'কিল্তু 
স্মরণ করিয়ে দেব, দদভক্ষে হাজার হাজার মানুষের মৃত্যু দেখে ঈশ্বরের 
বিরদ্ধে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্রোহের ধৰজা তুলোছলেন। 

তাঁর বাল্যের কঠোর দারিদ্রের কথা আগে বলেছি ৷ উত্তরজশীবনে যখন 
অবস্থা ফিরেছে, বহু আয়োজনে 'প্রয়জনদের নিমম্ণ করে খাওয়াচ্ছেন, তখনও 
পাতে ভাত রেখে কেউ উঠে পড়বে, তা সহ্য করতে পারতেন না। নিজের 
1পতার উল্লেখ করে বলতেন, “একাঁট ভাত পাতের পাশে পড়ে থাকলে আমার 
বাবা আমাকে প্রহার করতেন-_-“তুই এত জানিস নষ্ট করাব, তা হতে পারে না, 
ওগরশীল সমস্ত খেতে হবে? 1৮১ 

“একাঁটি ভাত" ক করে “এত 'জানস' হয় 2 হয়-_হয় | বিদ্যাসাগর-লিখিত 
তাঁর পিতার সংগ্রামকাহিনীর দিছদ অংশ উপস্থিত করলেই তা বোবা যাবে । 

ঠাকুরদাস শহরে এসেছেন ভাগ্যান্বেষণে, ভাগ্য বিমুখ, তাই ঠাকুরদাসকে 
এ-বাড়ি ও-বাঁড় পড়ে থাকতে হয়, মাঝে মধ্যেই পুরো অনাহার, আহার 
জুটলেও ভরপেট জোটে না, 'দিন-দন শীণ* ও দ্বল । এর পর : 

“ঠাকুরদাসের সামান্যরপ একখানি পিতলের থালা ও একাটি ছোট ঘাঁট 
ধছল। থালাখানিতে ভাত ও ঘাঁটাটতে জল খাইতেন। 'তনি বিবেচনা করিয়া 
দেখিলেন, এক পয়সার শালপাত গকনিয়া রাখলে ১০১২ 'দন ভাত খাওয়া 
চঁলবেক ; সৃতরাং থালা না থাকিলে কাজ আটকাইবেক না। [ মেঝের ভাত 
ঢেলে খেলেও আটকায় না! 11 অতএব থালাখান বোঁচয়া ফোঁল। বেচিয়া বা 
পাইব তাহা আপনার হাতে রাখিব । যোঁদন দনের বেলায় আহারের জোগাড় 
না হইবেক, এক পয়সার কিছ 'িনিয়া খাইব । এই স্থির কারয়া তান সেই 
থালাখান নূতন বাজারে কাঁসারীদের দোকানে বোৌচতে গেলেন । কাঁসাবীরা 
বাঁলল, আমরা অজ্জানত লোকের 'নিকট হইতে পুরান বাসন কানিতে পারিব 
না। পৃরান বাসন 'কানয়া কখনও কখনও বড় ফেসাদে পাঁড়তে হয়। অতএব 


রস রসনা রাঁসক ১০১ 


আমরা তোমার থালা লইব না। এইরূপে কোনও দোকানদারই সেই থালা 
পকাঁনতে সম্মত হুইল না। ঠাকুরদাস বড় আশা করিয়া থালা বোঁচতে 
গিয়াছলেন ; এক্ষণে সে আশায় বিসর্জন দয়া বিষ মনে বাসায় [ফারয়া 
আসিলেন।”২ 

আত্মরিতের কয়েক পৃজ্ঠাতে বিদ্যাসাগর ধথার্থ সাহিত্যিক । পিতার 
অবস্থা বণননায় প্রাত শব্দে নিবিড় মমতার স্পর্শ । 

নিজের দুই মহাসম্পাত্ত, পুরান থালা ও ঘাঁট বেচতে না পারায় পরে 
ঠাকুরদাসের অবস্থা কী দাঁড়াল / 

“একাঁদন মধ্যান্থে ক্ষুধায় আস্থর হইয়া ঠাকুরদাস বাসা হইতে বাহির 
হইলেন, এবং অন্যমনস্ক হইয়া ক্ষুধার যাতনা ভুলিবার আিপ্রায়ে পথে পথে 
ভ্রমণ কারতে লাগিলেন । কিয়তক্ষণ ভ্রমণ করিয়া তিনি অভিপ্রায়ের সম্পর্ণ 
1বপরীত ফল পাইলেন । ক্ষুধার যাতনা ভুলিয়া যাওয়া দুরে থাকুক, বড়বাজার 
হইতে ঠনঠনিয়া পর্যন্ত গিয়া এত ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় এত আঁভভ্‌ত 
হইলেন যে, আর তাঁহস্র চলিবার ক্ষমতা রাহল না । কিণিৎ পরেই তিনি এক 
দোকানের সম্মুখে উপাস্থত ও দণ্ডায়মান হইলেন ; দোখলেন, এক মধ্যবয়স্কা 
বিধবা নারী এ দোকানে বসিয়া মুড়ি মূড়াক বেচিতেছেন। তাঁহাকে 
দাঁড়াইয়া থাকতে দেখিয়া এ স্ীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, 
দাঁড়াইয়া আছো কেন 2 ঠাকৃরদাস তৃফার উল্লেখ করিয়া পানার্থে জল প্রার্থনা 
কাঁরলেন। তানি সাদর ও সস্নেহ বাক্যে ঠাকুরদাসকে বসিতে বাঁললেন, এবং 
ব্রাঞ্ষণের ছেলেকে শুধু জল দেওয়া মাঁবধেয়, এই বিবেচনা কাঁরয়া কিছু 
মুড়াক ও জল দলেন । ঠাকুরদাস যের্‌প ব্যগ্র হইয়া মুডকিগুলি খাইলেন, 
তাহা এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ কাঁরয়া এ স্তীলোক জিজ্ঞাসা কারিলেন, 
বাপাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই? তিনি বলিলেন, না মা, 
আজ আমি এখন পর্যন্ত কিছু খাই নাই । তখন সেই স্বীলোক ঠাকুরদাসকে 
বাঁললেন, বাপাঠাকুর, জল খাইও না, একটু অপেক্ষা করো । এই বলিয়া 
নিকউবতরঁ শোয়ালার দোকান হইতে সত্বর দই 'কানয়া আনলেন, এবং 
আরও মুড়ীক দিয়া ঠাকুরদাসকে পেট ভাঁরয়া ফলার করাইলেন ৷ পরে তাঁহার 
মূখে সাবশেষ অবগত হইয়া জিদ করিয়া বাঁলয়া 'দিলেন যে, যৌদন তোমার 
এর-প ঘাঁটবেক, এখানে আসিয়া ফলার করিয়া বাইবেক । 

“শপতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া আমার অন্তঃককরণে 
যেমন দুঃসহ দৃঃখানল প্রজ্লিত হইয়াছল, ্রণজাতির উপর তেমনই প্রগা 
ভান্ত জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পুরুষ হইলে ঠাকুরদাসের উপর 
কখনই এরুপ দয়াপ্রকাশ ও বাৎসল্যপ্রদর্শন করিতেন না ।”৩ 

তাই ধবদ্যাসাগর যখন কোনো নারশর মুখে অন্ন তুলে দিতেন তখন সেই 
মুখে পবোন্ত নারীর (বা অনুরুপ দয়াময় নারীর ) মুখচ্ছবি দেখতেন । 
প্রুষদের আববদানের সময়ে তাঁদের মুখে কোনো হাদয়বান পুরুষের মৃখ কি 
দেখতেন না? তাও দেখতেন । বড় নামা রাধামোহন বিদ্যাভূবণের সমাদরমূলক 


১০২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


যে-বর্ণনা বিদ্যাসাগর আত্মগরিতে করেছেন, তার একাংশে আছে : “ফলকথা 
এই, অন্বপ্রার্থনায় রাধামোহন 'বিদাভূষণের দ্বারস্থ হইয়া কেহ কখনও 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগোচর বা কর্ণ গোচর হয় নাই । আমি 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কারয়াছি, ষে-অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যত হউক, 
1বদ্যাভূষণ-মহাশয়ের আবাসে আসয়া সকলেই পরম সমাদরে আঁতাঁথসেবা ও 
অভ্যাগতপারিচর্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন ।”8 

বিদ্যাসাগরের পিতার মাইনে যেহেতু কখনও ১০ টাকার বেশি হয়ান, 
তখন টাকার দাম এখনকার তুলনায় যত বোশই হোক, তাতে তাঁকে পিতা, 
মাতা, একাঁধক শ্বাতা ও ভগিনী এবং স্তী-পত্রাদ প্রাতপালন কায়ক্লেশেই 
করতে হতো । ছান্রাবস্থায় কলকাতায় ঈশ্বরচন্দ্রুকে কোন নারকীয় পারবেশের 
মধ্যে কাটাতে হয়োছল, তা কিছুটা আগে জেনেছি । এই সময়ে সকল গৃহকর্ম 
ঈশ্বরচন্দ্রকেই করতে হয়েছে । তান বাজার করতেন, তা করতে ভালবাসতেন, 
যখন দেশাবখ্যাত তখনও বাজারের মোট বইতে কুশ্ঠিত ছিলেন না, কাশশীবাসী 
পিতামাতার জন্য নিজেই বাজার করতেন, এই সবই তার বিষয়ক রচনাদিতে 
পাই। বাজার করতে তিনি লঞ্জিত না হলেও অপরে লঙ্জা পেতেন। 

সেই অপর ব্যাস্ত : চাকর দ্বারা যে-কাজ করা যায়, তা নিজে করতে 
আপনার লঙ্জা হয় না ১ আমাদের যে দেখে লজ্জা হয়। 

বিদ্যাসাগর : তাহলে আপনারা পথে আমার সঙ্গে দেখা করবেন না। 
বাবার জনা বাজার করতে আমার গভশর তৃপ্তি। যাঁরা তা পারেন না তাঁরা 
চাকরের গ্বারাই ও-কাজ সমাধা করুন ।৫ 

বাজার করা অপেক্ষা রান্না করার বিষয়েই আমাদের বোশ নজর । তাঁর 
রান্নার অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই । “অগ্রজকে [. শন্ভুচন্দ্র লিখেছেন ] দুইবেলা 
সকলেব পাকাঁদ-কার্য সম্পন্ব করিতে হইত । বাসায় কোনো দাসদাসাঁ ছিল 
না। প্রত্াু্ে নিদ্রাভঙ্গ হইলে 'কয়তক্ষণ পুস্তক আবৃত্তি কারয়া বড়বাজারের 
টাঁকশালের গঙ্গার ঘাটে স্নান করিয়া আসবার সময় বড়বাজার কাশীনাথবাবূর 
বাজারে যাইতেন। তথা হইতে মৎসা ও আল পটল প্রভাত তরকারী" ক্রয় কারয়া 
আনিতেন। বাসায় প'হনছিয়া প্রথমত হরিদ্রাদি ঝাল-মশলা বাটিরা, উনুন 
ধরাইয়া, মগের দাউল পাক কাঁরয়া, মতস্যের ঝোল রম্ধন কীরতেন । তখন 
বাসায় চারজন লোক ভোজন কাঁরতেন। ভোজনের পর সমুদয় উচ্ছিষ্ট 
পাঁরজ্কার ও বাসনাদি ধৌত কারিতে হইত. হাঁড়ি মাঞ্জিয়া, বাসন ধৌত কাঁরয়া 
ও স্থান পারচ্কার কারয়া, দাদার অঙ্গলির অগ্রভাগ ও নখগৃল ক্ষয় হইয়া 
যাইত । হরিপ্রা বাটার জন্য হস্তে হরিপ্রার চিন্ধ থাকিত ।৮৬ 

তবে রান্নার কাজে সবসময়ে যে বোশ পারশ্রম করতে হতো এমন নয় । 
বদ্যাসাগরের মুখে চণ্ডীচরণ শুনেছেন : “কখনও অন্ন জৃঁটিত, কখনও জুাটিত 
না। খন জৃটিত তখনও সকলে পেট ভাঁরয়া খাইতে পাইতেন না । বখন পেট 
ভারয়া অন্ন জূঁটিত তখন আবার অনেক সময়ে বাঞ্জনের অভাবে কেবল নুন- 
ভাতে দিনপাত কারতেন। বখন তরকারী ও মৎস্য পাইতেন তখন মতস্যের বোল 


রস রসনা রাঁসক ১০৩ 


রাঁধিয়া, একবেলা ভাত আর সেই ব্ঞ্জনের ঝোল খাইয়া, বৈকাল বেলার জনা 
'তরকাঁর ও মৎস্য রাখয়া দিতেন ; বৈকালে সেই ব্াঞজনের তরকারণর দ্বারা অন্ন 
উদরস্থ করিয়া মাছগাল পরাঁদনের জনা রাখিয়া দিতেন । পরাঁদন সেই মাছের 
অম্বল রাঁধয়া তাহার দ্বারাই সোঁদনকার আহার সমাপন কারয়া ওঞ্চিলাভ 
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যাই হোক, রাল্নার জানিস পেয়ে রাঁধুন, বা না-পেয়ে না-রাঁধূন, শেষপযণ্ত 
“পাকশালায় উৎকৃষ্ট পাচক” হয়ে দাঁড়য়োছলেন। এবং অত কম্টের রানার 
সময়েও মনের সুখ হারান নি। “বালক বিদ্যাসাগর রম্ধনাদ কারয়া ভ্রাতা ও 
শিতাকে মনের আনন্দে আহার করাইতেন এবং সতত আত্মপ্রসাদে প্রফুল্ল 
থাকিতেন ৮৮ 


রাম্নার স্ফর্তর আরও কথা পাই । বাল্য যাঁকে দারদ্রোর জনা স্বহস্তে 
রান্না করতে হতো, পরজণীবনে তান আনন্দের জন্য স্বহস্তে রাধতেন ॥ 

“্বচ্ছন্দে উপাজনে সঙ্গম হইয়াও অনেক সময়ে কেবল পঙসেবার্থে কেন, 
অনেককেই স্বহস্তে রম্ধন কাঁরয়া খাওয়াইতেন । স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
খাওয়ানো তাঁহার একটা শখ ছিল। খাওয়াহয়া তিনি পরম প্রাতিলাভ 
করিতেন । খাওয়াইতে বাঁসয়া প্রায়ই প্রীতিপ্রফ্রতা-ভরে বালতেন : 

হ* হঃ দেয়ং হাঁ হাঁ দেয়ং দেয়ণ করকম্পনে । 
[শরাঁস চালনে দেয়ং ন দেয়ং ব্যান্রবম্পনে 1৮৯ 

ঈশ্বরচন্দ্র অনবদা এক নালারচনা- সরস সংস্কৃতে খাদাবন্দনা--যার 
পটভূমকায় ছিল সরস্বতী পূজা । কিন্তু 'বিদ্যাদেবী এখানে স্তুতি পানান, 
(বিদ্যার স্তুতি অবশ্য তাঁর আছে ), পেয়েছিল তাঁর সুবাদে প্রস্তুত আহাধ"- 
গুলি । বিদ্যাসাগর নিজেই সমর নিদেশ করে কবিতাটি হাজির করেছেন : 

“পুজাপাদ [ জয়গোপাল ] তকালঙ্কার মহাশয় প্রাত বংসর বিলক্ষণ 
সমারোহে সরস্বতপজা কাঁরতেন । যাঁহাবা তাঁহার নিকট অধায়ন কারয়াছেন 
অথবা কারতেছেন সেই সকল ছান্ত, অর্থাৎ সাহতা, অলঙ্কার, স্মৃতি, ন্যায়, 
বেদান্ত, এই পাঁচ শ্রেণীর ছান্লবর্গ তাঁহার বাটীতে 'নিমন্লিত হইতেন । আমরা 
পূজার দিন তাঁহার বাটীতে দুইবেলা উত্তন আহার পাই'চাম, বিকালে ও 
রান্রতে গান শুনতাম । ফলত, সোঁদন আমাদের 'নরতিশয় আমোদে 
আঁতবাহিত হইত । পূজার পূবাদন তিনি উচ্চগ্রেণর ছাাদগকে পদ্য 
সরস্বতশ বর্ণনা কাঁরতে বলিতেন । আমি কখনই সম্মত হইতাম না। তাঁহার 
পশড়াপণীড়তে একবার মাত্র গ্লোকে সরস্বতীর বর্ণনা কাঁরয্লাছিলাম। ক্োকঁটি 
দৌখয়া পূজাপাদ তকলিগ্কার মহাশয় আহনাদে পৃলাকিত হইয়াছিলেন এবং 
অনেককে ভাকাইয়া আনিরা, স্বয়ং পাঠ কারয়া, প্লোকঁটি শুনাইয়াছিলেন । এ 
কৌতুঞ্কর গ্সোকাঁট 'নিম্নে মুদ্রিত হইতেছে : 

লুচশ কচূরণ সাতচুর শোভিতং 
বিলোপ সন্দেশ গজা বিরাজিতম-। 


১০৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


যস্যাঃ প্রসাদেন ফলারমাপ্রমঃ 
সরস্বতী সা জয়তানিরম্তরম ॥*১ 


॥ ২ ॥ 

“সেই ধন্য নরকুলে”, ষে খাওয়াতে ভালবাসে । এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের 'িতৃ- 
স্মরণ করেই শুরু করা যাক | মধুরসে মাখানো কাহিনপাটি এই : 

বিদ্যাসাগরের অবস্থা ফিরেছে । 'পতা মাতাকে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
প্রয়োজনীয় টাকা সেখানে পাঠান । বাইরের কাজকর্ম দেখাশোনা করেন পিতা, 
ভিতরের সংসার দেখেন মা। বুড়ো বুড়ি । বুড়ো কতার মেজাজ কড়া, 
রুক্ষের ধার ঘে-ষে যায় । বুড়ি গিল্নীও মেজাজ । ফলে দুজনে গরোমুগার 
বেধে যেত । তখন গিলশ দুম দুম পা ফেলে ঘরে ডুকে দরজা বন্ধ করে 
পদতেন । গোঁসাঘরে প্রবেশ । কতাঁ এবার পড়েছেন বিপাকে । এসব ক্ষেত্রে 
চিরকাল পুরুষেরই পরাজয় । মানভঞ্জন পালা শুরু হয় । মানভঞ্জনের একাঁট 
[নাশ্চত উপায় কতাঁ জানতেন । তান বেরিয়ে পড়ে যেভাবে হোক একটি 
বড় মাপের রুই কি কাতলা জোগাড় করতেন । তারপর বাড়িতে এসে গিন্নীর 
ঘরের সামনে, কি উঠোনে, সজোরে আছাড় মেরে মাছটি ফেলতেন, যাতে 
শিল্নশর কানে শব্দ যায় । ধড়াস করে মাছ পড়া-সে হলো গিল্লীর কাছে 
শ্যামের বাঁশ । দরজা খুলে চোখ মুছতে মুছতে 'তাঁন বশট ও ছাই সংগ্রহ 
করে মাছাঁটর 'দকে এগোতেন । এইবার কর্তার তেজবাষ্ধ । তাঁর হুঙ্কার, 
“খবরদার, আমার মাছে হাত দিও না বলাছি।” গিন্নী পরোয়া না করে নিজ 
কাজে অগ্রসর ॥ কতাঁর পুনশ্চ হুঙ্কার, “সাবধান, আমার হুকুম না পেলে 
যে মাছে হাত দেবে সে মজা টের পাবে ।” চোখে জল, নুখে হাঁস, গিন্নী 
অকুতোভয়ে কাজ শুরু করে দেন। কর্তাও আনন্দে ছলোছলো চোখে খানিক 
তাকিয়ে, বিষয়াম্তরে সরে যান । অন্তরাল থেকে নবীনা বধূরা বুড়ো বৃড়ির 
কাণ্ড দেখে 'নজেদের হাসিমুখ কম্টে ঢেকে রাখেন ঘোমটার আড়ালে ।৯৯ 

খাওয়াতে পারলেই সুখ বান্দাপাধায় পারবারের 1 ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে 
পড়ার সময়ে মাঁসক আট টাকা বৃত্তি পেতেন, তা অন্য ছান্রদের 'বকালে 
জলখাবার খাওয়াতেই খরচ করে ফেলতেন, এমন সংবাদ শম্ভুচন্দু 
জানিয়েছেন । কথাটা পুরো মাপে সতা বলে গ্রাহ্য হবে না, কারণ ঈশ্বরচন্মের 
তখনও সে অবস্থা আসেনি । তবে আমরা জেনে সুখী যে, “ঠনঠাঁনয়ার 
চৌমাথার কিছু পর্বে বপ্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মিঠাইয়ের দোকানে” তিনি 
বিকালে জঙলযোগ সারতেন, এবং “কলেজের যে-কোনো ছাত্র সম্মুখে থাকত 
সকলকেই 'মম্টান্ন খাওয়াইতেন ।+১২ 

মেট্রপাঁলটান ইনাস্টাটউশন স্থাপনের পরে বিদ্যাসাগরের কাছে ছাত্ররা 
একবার পৌষ-পার্বণের ছুটি চেয়ে পেয়োছল । কিন্তু পৌষ-পার্ধধ মানে তো 
1পঠে-পার্বণ ॥ অনেক ছাত্র কলকাতায় বাসা করে থাকে । তাদের সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের এই কথাবাত“ 


রস রসনা রাঁসক ১০৬ 


বিদ্যাসাগর--তোদের অনেকেরই তো বিদেশে বাঁড়। কলকাতার বাসায় 
গপঠে পাবি কোথায় ? 

ছান্রগণ--কেন, আপনার বাড়তে । 

বিদ্যাসাগর ( হেসে )--তাই হবে । 

“পতনি বালকাঁদগের জন্য বাঁড়তে প্রচুর €পম্টকের উদ্যোগ কারিয়া- 
ছলেন।”৯৩ 

শিক্ষকরাও কিছু বণ্চিত হতেন না । “স্কুলের 'শক্ষক বা অধ্যাপক কোনো 
কার্ধসূন্নে স্কূলের কার্ধান্তে বাড়তে তাঁহার সাহত সাক্ষাৎ কারতে যাইলে 
তান সর্ব কর্ম পারত্যা্গ কারয়া সর্বাগ্রে তাঁহাকে জলযোগ করাইতেন। 
এমন শৃনিয়াছ যে, তান স্বহঙ্তে আম কাটিয়া খাওয়াইতেন ।৮১৪ 

আম কেটে খাওয়ানো বিদ্যাসাগরের প্রায় অভাস্ত কাজের মধ্যে 'ছিল। 
তাঁর জাঁবনের শেষ পধণয়ে ফরাসডাঙ্গায় থাকার সময়ে হরপ্রসাদ শাস্ব্লী 
দেখেছেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্কলার আশুতোষ 
সুখোপাধ্যায়কে (ইনি “বাংলার বাঘ" স্যার আশুতোষ নন বলে ইন্দ্ু মন্ত 
জানিয়েছেন ) আম কেটে খাওয়াচ্ছেন । ভদ্রলোক বিদ্যাসাগরের কলেজে চাকরির 
প্রাথী হয়ে এসেছিলেন । 

“কথাবাতাঁ স্থির হইয়া গেল, তিনি উঠিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বাললেন, তা হবে না, কিছু খেয়ে যেতে হবে । বালিয়াই 
পিছনের হলঘরে ঢুকিলেন । দেখিলাম সেখানে পাঁচ-সাতাঁট কাঁচের. আলমার 
আছে, প্রতোক তাকে ভিন্ব-ভিম্ব রকমের আঁব। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে 
একথানি আসনে বসাইয়া সামনে একখান রেকাবি দয়া নিজে ছার দিয়া আব 
কাটিতে বসিলেন। একবার এ-আঁবের এক চাক্‌লা দেন, একবার ও-আঁবের 
এক চাকলা দেন-_পাঁচ-সাত ্নকমের আব তাঁহাকে খাওয়াইলেন ।৮”১৫ 

আমের প্রাতি আসান্তর কথা শম্ভূচন্দুও জানয়েছেন। “দাদা নিজে 
আব প্রায় খাইতেন না  শম্ভুচন্দ্র লিখেছেন ]; কিন্তু প্রাত বসর জৈোত্ঠ 
আষাঢ় শ্রাবণ এই তন মাসে প্রার পনর শত টাকার আব ক্রয় কারয়া 
[ সেকালে ১৫০০ টাকার আম !! ] আত্মীয় শোকের বাটীতে পাঠাইতেন এবং 
বাটস্থ লোক ও চাকর, চাকরানি, মেথর প্রস্ভীতকে আপাঁন দাঁড়াইয়া আব 
খাওয়াইতেন 1৮১৬ 

পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা মনে পড়ে যায় £ 

“আম একা খাইতে নাই। ইন্টদেবতাকে দিয়া, ব্রাঙ্মণসজ্জন পঞ্লীর 
প্রাতিবেশশ সকলকে, এবং কাঙ্ডাল ফকির সকলকে পারতোবপূর্বক খাওয়াইয়া 
তবে নিজ পাঁরবারবর্গসহ আম খাইতে হয় ।৮১৭ & 

বিদ্যাসাগর যখন অপরকে খাওয়াচ্ছেন তখন শারণীরক অসুস্থতার কারণে 
তাঁর নিজের খাওয়া প্রায় নেই । তব কোন আনন্দে খাওয়াতেন, শন্দে-শব্দে 
তার ছাঁব এ'কেছেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । তান বিদ্যাসাগরের ফরাসভাঙ্গার 
বাসার গেছেন তাঁকে আমল্মণ জানাতে । 


র. বি.-”এ 


১০৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বদ্যাসাগর- তুই এখানে কোথা এসোঁছাল ? 

হরপ্রসাদ--আাপাঁন এত কাছে আছেন তাই মনে করোছি যাঁদ আপনার 
পায়ের ধূলা আমার বাঁড়তে পড়ে। 

[বদ্যাসাগর-_কেন, তুই আমাকে ঘটা করে খাওয়া নাক ? 

হরপ্রসাদ- সে ভাগ্য কি আমার হবে 2 

[ ইতিমধ্যে হরপ্রসাদ পৃবৌন্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে আম কেটে 
খাওয়ানো দেখেছেন । ] 

বদ্যাসাগর- আম কি খাই তা জানিস ? বেলশংঠোর সঙ্গে বার্লি সেদ্ধ 
করে তাই একট;ু-একটু খাই । তবে এহ-যে আঁব দেখাছস, ও আমার জন্য নয় : 
যে নিজে কিছু খেতে পারে না, অন্যকে খাইয়েই তার তৃণ্চি। তাই তো 
আশুকে অত করে নিজে হাতে আব খাওয়া চ্ছলাম । 

বদ্যাসাগর (বিষম কণ্ঠে )-_-যা হোক, তুই এসোছস ভালই হয়েছে৷ 
কিন্ত আমি তোকে 1জজ্ঞাসা করব না--তোর বাঁড়র কে কেমন আছে ? হয়ত 
তুই বলাব, অমুক মারা গিয়েছে, অমৃক বামোয় ভুগছে । এসব শুনতে আর 
আমার ইচ্ছা হয় না । আমার বড় কষ্ট হয়। 

[বিষাদের ভাব ঝেড়ে ফেলে বিদ্যাসাগর প্রশ্ন করলেন-_বাঁড়তে পারের 
ধুলোর কথা বলাছলি, তোরা 'কি নতুন বাঁড় করেছিস নাকি ? 

হরপ্রসাদ--একট; কথড়ে বে ধোছি বই-কি। 

বিদ্যাসাগর আম গেলে আমায় কী খাওয়াতস ? 

হরপ্রসাদ-_বাঁড়র মেয়েরা স্বহস্তে পাক করে কী খাওয়াত জানি না। 
আমাদের দেশের দুটো ভালো জিনিস আছে, আমি মনে করেছিলাম তাই 
থাওয়াব । 

বিদ্যাসাগর--কি কি ? 

হরগ্রসাদ-নৈহাটর গজা আর রসমুণ্ডি | 

বিদ্যাসাগর--আচ্ছা, তা তবে আনিস । 

হরপ্রসাদ--আপাঁন খন আনি বললেন তখন শহভস্য শশঘ্রং--আসছে 
রবিবারেই নয়ে আসব 1১৮ 

পরের রাববার রসমৃশ্ডি ও গজা নিয়ে ফরাসডাঙ্গায় গেলেন । হতাশ হয়ে 
শুনলেন, 'বদ্যাসাগর জরুরী কাজে কলকাতা চলে গেছেন । তাঁর ছোট জামাই 
শরৎ দেখেই বুঝলেন, হরপ্রসাদ বিদ্যাসাগরের জন্য 'মান্টর হাড় এনেছেন। 
অবলালায় তিনি সেগুলি চেয়ে নিয়ে অন্দরমহলে চালান দিলেন । উদ্দেশ্য 
মহৎ। বিদ্যাসাগরের পরবতাঁ জাবনীকারদের সরবরাহ করার জনা 'িতনি 
এই তথ্য জোগাড় করে রাখাঁছলেন, “তনি তো আর খান না, আমরাই খাই । 
[তান তো খাইয়েই খুশি ।” হরপ্রসাদ কিন্তু জামাই শরতের মতো খ্াশ হতে 
পারেন নি। তাঁর হীগ্সত পরবতাঁ গজা রসমশ্ডি বিদ্যাসাগরের দুষ্টতে বা 
ওদ্ঠে পেশীছয় নি। অং্পাঁদনের মধে বিদ্যাসাগরের দেহান্ত হয়। 


রস রসনা রাসক ১০৭ 


খাওয়া নর, বিদ্যাসাগরের ক্ষেত্রে খাওয়ানোই আসল । কখনো দেখা গেছে 
তিনি বিশ্লেবাড়তে কোমর বেধে লুচি পাঁরবেশন করছেন, কখনো বাড়িতে 
নিমান্লিতদের পাতে বসিয়ে বহুক্ষণ ধরে খাওয়াচ্ছেন বহু যত্তে। বিয়ে বাঁড়তে 
লুচি পারবেশনের ব্যাপারে তাঁকে বোধহয় সবচেয়ে খাঁশ দেখা গিয়োছল প্রথম 
[বধবাবিবাহকারণ 'গারশচন্দ্র কবিরত্বের বড় মেয়ের বিয়ের রাতে । অনেকেই 
গণ্ডগোল পাকাবার তালে ছিল, কিন্তু স্বয়ং বিদ্যাসাগর যখন পাঁরবেশনকতা 
তখন মাথা গ*জে খেতে হয়েছিলই 1১৯ 

বিদ্যাসাগর প্রায়ই নিজ্রের বাড়তে আত্মীয় ও বম্ধদের নিমম্পরণ করে 
খাওয়াতেন। যখন বড়মাপের আয়োজন করতেন তখন “এদেশীয় পদ্ধাতি 
অনুসারে বেলা আড়াই প্রহর পর্যন্ভ উপবাসে অপেক্ষা কারয়া, ব্রাঙ্মণভোজ্জন 
হইতে ইতরজাতীয় প্রত্যেক লোকটির আহারের পারসমাপ্তি না হইলে নিজে 
আহার কাঁরতেন না ।”২০ 

নিমন্ণ করে বিদ্যাসাগর কিভাবে খাওয়াতেন তার একটা ছবি শাশভূষণ 
বস:র বর্ণনা থেকে দেখে নেওয়া যায়। শাশভ্ষণ তখন হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের 
বাড়তে থাকতেন। সেখানে হেরম্বচন্দ্রের পিতা চাঁদমোহন মৈত্র এসেছেন। 
[বদ্যাসাগর তাঁদের সকলকে “দুটি ডাল ভাত” খাবার জন্য নিমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন । এস্রা বিদ্যাসাগরের বাদুড়বাগানের বাসায় উপাস্থত হলে তান 
ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে অভ্যর্থনা করেছেন । তারপর সকলে আহারস্থানে 
গেলেন। 

“আমরা ভোজনে বাঁসলে [ শাঁশভ্বণ লিখেছেন ]. বিদ্যাসাগর মহাশয় 
একটি মোড়ার উপর আমাদিগের নিকট উপবেশন কারলেন, কারয়া বলিলেন, 
'আমি পাঁড়ত, অন্বলের পাড়ায় ভুগিতেছি, তাই আম ১০টার সময় আহার 
করি, সেজনা বাপ তোমরা কিছু মনে কারও না।' আহারের আয়োজন 
দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম, সুখী হইলাম । প্রত্যেকেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
থালার উপর সুন্দর চাউলের অন্ন ও থালাগাল চারাঁদকে বাজনপূর্ণ বহু 
বাটিতে বৌন্টত |” 

রসনা পারতৃপ্ধির বাবধ উপাদেয় আয়োজন--কম উপাদেয় 'ছিল না 
বিদ্যাসাগরের সরস গল্পের রসান : 

“রদ্যাসাগর মহাশয় বেশ সুরাঁসক পৃরুষ ছিলেন । আমরা বখন ভোজনে 
রত তখন 'তিনি হঃকা ছাতে করিয়া নানার্‌প গজ্প জুড়িয়া দিলেন। একটি 
সংস্কৃত প্লোক আওড়াইয়া নিমন্ণে ভোজনের বিষয়ে বাঁললেন, জন্ম বার-বার 
হইতে পারে কিন্তু নিমন্বণ সকল সময় টিয়া ওঠে না; সেজন্য নিমান্িত 
বান্তীদগের উচিত, ভোজনের সময় লজ্জা পরিতাগ কারয়া উচিত মতোই 
ভোজন করা, ইত্যাদি । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এইরপ মিষ্ট গঞ্পের সঙ্গে 
আমরা মিষ্ট ব্জনাঁদ দ্বারা রসনারও তৃপ্ধিসাধন করিতে লাগলাম ।”২৯ 


বিদ্যাসাগর এমন দুই ব্যান্তিকে খাইয়েছেন যাঁদের একজনের খ্যাতি বাংলা 


১০৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ছাড়িয়ে ভারতে ছাঁড়য়েছে, অন্যজনের ভারত ছাড়িয়ে বিশ্বে । প্রথম জনের 


নাম বাঁজ্কমচন্দ্র, দ্বিতীয়ের নাম রামকুফ। 

বঞ্কমকে খাওয়ানোর সময়ে শেষ পাতে কিছু অম্লরস আঁধকন্তু বাক্যে 
পারবেশিত হয়োছল । এই প্রসঙ্গে তারকনাথ বিশ্বাসের স্মৃতিকথায় এই 
নতুন কথাটি পাই যে, বিদ্যাসাগর অনেক সময় নিমন্ত্রণ করে নিজেই রেশ্ধে 
খাওয়াতেন। তাতে আয়োজনের বাহ্‌ল্য থাকত না, কিন্তু রম্ধনের নৈপহণ্যে তা 
অসামান্য হয়ে উঠত। 

শতনি | বিদ্যাসাগর ] বর্ধমানে আসলে [ তারকনাথ লিখেছেন ] 
গপতৃদেব সময়ে সময়ে তাঁকে ভোজ 'দিতে অনুরোধ কাঁরতেন । শরার সুস্থ 
থাকলে অনুরোধ প্রায়ই রক্ষিত হইত । এ ভোজ তাঁহার স্বহস্তে রন্ধন কাঁরয়া 
আহার করানো মান । একদিন ভোজ আমাদের বাসায় ৷ ভোন্তা বাবু দর্গাদাস 
মাল্লক, বঙ্কিমবাব্‌, সঞ্জীববাবু এবং আরও দুই-একজন লোক । সাগরের 
একটা কড়া বাধ ছিল। সে বাঁধনীর ভিতর না আসিতে পারিলে তানি 
খাওয়াইতেন না। সেটি এই যে, তিনি স্বয়ং যাহা পাক কারিতে পারিবেন 
তাহার আতারন্ত কোনও দ্রব্য ভোন্তারা আহার করিতে পারবেন না । সুতরাং 
মেনু আত সামানাই হইত । কথিত দিনের মেনু- ভাত, পঠার ঝোল এবং 
আম-আদা দিয়া পাঁঠার মেটের অম্ল। আহারের সময় গগনভেদী বাহবা 
পাঁড়তেছে। আর দেবহুদয় 'বিদ্যাসাগর-মহাশয় স্বহস্তে উপবীত গলায় 
জড়াইয়া সহাসো পারবেশন কাঁরতেছেন। বঞ্কিমবাবু বাললেন, “এমন 
সুস্বাদু অন্ল তো কখনও খাই নাই ।+ সঞ্জীববাব্‌ সহাস্যে বলিলেন, “হবে না 
কেন, রাষাটা কার জানো তো, বিদ্যাসাগরের ।' বিদ্যাসাগর-মহাশয় তেমনই 
হাসির সাঁহত উত্তর দিয়া বাঁললেন, 'না হে না, বঞ্কিমের সূযমূখী আমার 
মতো মর্খ দেখে নি।' বঙ্কিমবাবহ কোনও উত্তর 'দিলেন না। কিন্তু একটা 
হাঁসর তুফান উঠিয়াছিল 1৮২২ 

নিজের জীবনের পৃন্ঠা ওল্টাবার সময়ে 'বিদ্যাসাগর দেখেছেন, তার কোনো, 
পাঁরচ্ছেদই অপাঠ্য নয় । সেই ফেলে জাসা পাতাগুলো দেখার সময়ে অনুভব 
করতে চাইতেন, ওরা আমারই অংশ । তাই তান পরবতাঁ সম্পন্ন অবস্থাতেও 
মাঝে মাঝে নুন-ভাত খেতেন। কোনোঁদন-বা শেষের পদ থেকে শুরু করে 
প্রথমের পদে ফিরে আসতেন--প্রথমে 'মক্টি, তারপর ক্রমান্বয়ে টক, তরকারি, 
1ঘ, নূন 'দয়ে ভাত এবং শুধু ভাত । কেন ? বিদ্যাসাগর নিজেকে পরণক্ষা 
করতেন-_ তানি স্বচ্ছন্দে নিজ জীবনের সকল কক্ষে যাতায়াত করতে পারেন 
কি-না ? মানুষের দশ দশা । পুরনো দশা ফিরে এলে স্বাভাবিক থাকার 
উপরেই নির্ভর করে মানুষের আত্মমযাদা ।২৩ 

এখানে পুনশ্চ স্মরণ করব তাঁর সেই মহাবীর্ষের ঘোষণা । চাকরি গেলে 
কি করে খাব ? খাব, আলু-পটল বেচে । কি খাব ;₹--ডাল ভাত। 

রামকুফকে বিদ্যাসাগর যখন খাইয়োছলেন তখন তাতে কোনো অন্ম ব্যাপার 
ছল না-শুধূই 'নিজ্জীম। আগেই সে কাঁছনী জামি উপাস্ধত করেছি 


রস রসনা রাঁসক ১০৯ 


বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কথা বলতে-বলতে রামকুফ সমাধিস্থ হয়ে পড়েছিলেন। 
সে জিনিস বিদ্যাসাগরের অদৃষ্টপূর্ব। সমাধিভঙ্গের কালে তাঁর অভাস্ত 
অস্পম্ট উচ্চারণ, 'জল খাবো” । বিদ্যাসাগর কথাটাকে আক্ষরিকভাবে গ্রহণ 
করে ব্যস্ত হয়ে পড়োছিলেন। ভাবাবিষ্ট অবস্থার কথা বাদ 'দিলেও, রামকৃফ 
অবশ্যই ছু চেয়ে খেতেন, কারণ ভাতে গৃহস্থের কল্যাণ । আর, বিদ্যাসাগর 
কোনো আঁতাঁথকে না খাইয়ে যেতে দিয়েছেন, ভাবাই যায় না। রামকৃফের 
ক্ষেপ্রে তিনি ঈষৎ সংকোচে ছিলেন, এই ধরনের মানুষ কি বিদাসাগরের 
মতো ধর্মেউদাসীনের বাড়তে আহার্য গ্রহণ করবেন ? তাই যখন “জল খাবো" 
শুনলেন, তখনই বাস্ত হয়ে উঠলেন। রামকুফকে 'তান মিঠাই খাইয়েছিলেন। 

সবোচ্চ অধ্যাত্মপুরুষ থেকে অতি সাধারণ মানুষ পর্যন্ত সকলের জন্যই 
বদ্যাসাগরের প্রসারত সেবার হাত । একবার বিশিষ্ট কয়েকজনকে নিমল্মণ 
করেছেন৷ বালকপূুন্র-সহ দ্বারকানাথ মিত্র আছেন। মস্ত আয়োজন | ছোট 
ছেলোট সব কিছ সামলাতে পারছে না। বিদ্যাসাগর আহার বিষয়ে তাকে 
শিশাশক্ষা দিয়েও ঘখন যথেষ্ট 'শাক্ষিত করতে পারলেন না, তখন নিজেই 
তার কাছে বসে গিয়ে “জননীর মতো অন্নবাঞ্জন মাথিয়া, স্বতন্ত-স্বতন্ম গ্রাস 
প্রস্তুত করিয়া, তাহার থাবার সুবিধা কাঁরয়া দিলেন ।”২৪ এক পাগলিনীকেও 
ওইভাবে ৬ মাস খাইয়েছেন। হীন সম্ভ্রান্ত ঘরের গৃঁহণ”, 'বিদ্যাসাগরকে 
বাবা বলে ডাকতেন । উন্মাঁদনগ হয়ে পড়ার পরে একমান্ন বিদ্যাসাগরই তাঁকে 
খাওয়াতে পারতেন । “বিদ্যাসাগর মহাশয় এক সমযে একাদরুমে ছয় মাস 
কাল বেলা দশটার সময় সেই কন্যাস্থানীয়া মহিলাকে আহার করাইয়া 
1গয়াছেন ।৮২ ৫ 


দুঁভক্ষের সময়ে নিজ গ্রামে বিদ্যাসাগর কিভাবে অজস্র মানুষের আহারের 
'বাবস্থা করোছিলেন, তা হীতহাস হয়ে আছে। শম্ভুচন্দ্র তাঁর সাদা-মাঠা কলমে 
১২৭২ সনের দুভিক্ষের যে বিবরণ 'দয়েছেন, তা রচনাগুণে নয়, তথাগণে 
প্রায় বাঙ্কমচন্দ্রের আনন্দমঠের বিখখাত দুভিক্ষ বর্ণনার কাছে পেশছে গেছে । 

“সন ১২৭২ সালে এ প্রদেশে অনাবৃন্টি-প্রযুন্ত কিছুমাত্র ধান্যাদি শস্য 
উৎপন্ন হয় নাই । -*"এ সালের পৌধ মাসে কোনও-কোনও কৃষক বংসামান্য 
ধান্য পাইয়াছল, তাহাও প্রায় মহাজনগণ আদায় করেন । কৃষকদের বাটণীতে 
কিছহমান্র ধান্য ছিল না। দুঃসময় দোখয়া ভদ্রলোকেরা, ইতরলোককে কোনও 
কাজকর্ম করান নাই । সুতরাং যাহারা নিত) মজুরি কাঁরয়া দিনপাত কারিত 
তাহাদের দিনপাত হওয়া কঠিন হইল । জাহানাবাদ মহকুমার অন্তঃপাতা 
ক্ষরপাই, রাধানগর, চন্দ্রকোনা প্রভাত গ্রামে আধকাংশ তাঁতীর বাস। '"'যে- 
অবাঁধ বিলাতী কলের কাপড় হইয়াছে.'.তৎকালে ইহাদের বন্ত্র বিরুয় হইত 
না। এসময়ে টাকার পাঁচ সের চাউল বিক্রয় হইত, তাহাও সকল সময়ে 
দৃজ্প্রাপ্য । মাঘ, ফাজ্গুন, চৈন্, এই নিন মাস অনেকেই ঘাঁট-বাটি ও অলঙ্কার 
ধবরুয় করিয়া কথান্জং প্রাণধারণ করে । পরে চাউল-কয়ে অপারগ হইয়া. কেহ- 


১১০ র.সাগর বিদ্যাসাগর 


বুনো ওল ও কচু খাইয়া দিনপাত করে, এবং নানাপ্রকার কম্টভোগ কারয়া 
অনাহারে অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। শত শত ব্ন্তি সমস্ত দ্রবাদি 
ক্রয় করিয়া পেটের জবালায় কলিকাতায় প্রস্থান করে । "-'তৎকালে কেহ 
জাতির বিচার করে নাই । জননণ সন্তানকে পথে ফোঁলয়া দয়া কাঁলকাতার় 
প্রস্থান করে। অনেক কুলকামিনী জাত্যভিমানে জলাঞ্জাল 'দিয়া জাত্যন্তাঁরতা 
হয়॥ চতুর্দকেই হাহাকার শব্দ, কেহ কাহারও প্রাত দয়া করে' নাই। 
“আমাদের বীরাঁসংহবাসী আধিকাংশ লোক প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দশটা 
পর্যন্ত আমাদের দ্বারে দণ্ডায়মান থাকত । -''কোনো-কোনো "দন রান্লিতেও 
সাল্লাহভ গ্রামের ভদ্রলোকগণ উদরের জ্বালায় দ্বারে-দ্বারে উপাস্থত হইয়া 
চশখকার করিত, তাহাদিগকে খাইতে না 'দিলে সমস্ত রান্রি চীৎকার কাঁরত।” 

বিদ্যাসাগর যথাসম্ভব দুরিক্ষসেবার ব্যবস্থা করোছলেন। তাঁর নিজের 
বাঁড়তে অন্সসন্র হয়োছিল। তাঁর চেম্টায় সরকার অনান্ন অনাসত্র খুলোছিল। 
বিদ্যাসাগর এই সময়ে প্রায়ই গ্রামে যেতেন । প্রথম দিকে অবস্থা এমন ভয়াবহ 
ছিল.যে, পাতে খিচাঁড় পড়লে মা ছেলেকে না 'দয়ে নিজেই তা খেয়ে ফেলত । 
সময়-বিশেষ মধুরেণ ব্যাপারও ঘটেছে । এক গর্ভবতণ নার প্রতিদিন ভোজনে 
আসত । তার সাধভক্ষণের আয়োজন হয়োছল--মাছ, দই, পায়েস, 'মিষ্টান, 
ইত্যাদি যোগে । অনেকে আবার রোজ খিচুড়ি খেয়ে অরুচি বোধ করবার 
পরে আবদার ধরোছিল, সপ্তাহে একদিন ভাত-মাছ হলে ভালো হয় ॥ “এ 
কারণ প্রাত সপ্তাহে একাঁদন অন্ন, পোনা মংস্যের ঝোল ও দাধ হইত ।৮ 

আর সেই ছবিাটি-_মাতা বিদ্যাসাগরের |! মধুসূদন বিদ্যাসাগরের মধ্যে 
বাঙালণ মায়ের প্রাণ তো দেখেছিলেনই ।-- 

“অন্পসত্রে ভোজনকারিণৰ স্ব্ীলোকদের মস্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে 
ির্প দেখাইত। অগ্রজ মহাশয় তাহা অবলোকন কারয়া, দুঃকাখত হইয়া, 
তৈলের ব্যবস্ধা কারয়াছলেন। প্রত্যেককে দুই পলা করিয়া তৈল দেওয়া 
হইত। যাহারা তৈল বিতরণ করিত তাহারা পা মৃচি হাড় ডোম প্রভাত 
অপকৃষ্ট জাতীয় স্্ীলোককে গ্পর্শ করে, এই আশগ্কাম তফাত হইতে (তিল: 
1দত। ইহা দোঁথয়া অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং উত্ত অপকৃন্ট ও অস্পৃশ্য জাঙ।র 
স্মশলোকের মস্তকে তৈল মাখাইয়্য দিতেন ।..সেই অবাধ সকলে তাঁহাকে 
বাঁলত যে, ইনি দয়াময় দয়ার সাগর । নচজাতীযয় স্রীলোকদের মাথায় স্বয়ং 
তৈল মাখাইয়া দেন, ইনি তো মানুষ নন--সাক্ষাৎ ঈশ্বর 1৮২৬ 


দুঃখা মানুষের স্বপ্নের কিছু আবদার .থাকে, আর স্বপ্নের দেবতা তা 
পূর্ণ করেনও। এক অন্ধ মুসলমান ভিক্ষুক, স্মীর হাত ধরে ভিক্ষা করে 
বেড়ায় । একদিন সারা শহর ঘরেও ভিক্ষা মেলোন। উপাস্ধত হয়োছল. 
ফরাসডাগার বাসায় | বিদ্যাসাগর 'তার মুখে সব কথ। শুনে 

কয়েকটি পয়সা ভিক্ষা দিয়েছিলেন। তারপর স্বভাবমতো জজ্ঞাসা করোছিলেন, 
“তোর কী খেতে ইচ্ছা হয়?” সে বলেছিল, “লুচি দই খেতে ইচ্ছা হয়। 


রস রসনা রাসিক ১১১ 


অনেকাঁদন খাইনি ।” 'বদ্যাসাগর নিজ কন্যাকে দিয়ে লুচি ভাঁজয়ে ভিক্ষুক 
ও তার স্মীকে পেট ভরে .খাইয়োছলেন । তারপর দুটি টাকা হাতে দদলেন। 
তাদের ঘরভাড়ার জন্য প্রাত মাসে আট আনা দেবেন তাও বললেন । শেষ 
করলেন এই বলে, “তোরা প্রত্যেক রাঁববারে এসে লুচি থেয়ে যাস 1৮২৭ 


তাঁর করুণার স্রোত মানুষকে ছাপিয়ে প্রাণীজগং পর্ধন্ত প্রসারিত ছিল। 
কুকুর বেড়ালকে মারা সহা করতে পারতেন না, ঠাদের মারলে তাঁর চোখে 
জল বরত 1৮২৮ 

পক্ষীকুলে অতীব অসৃন্দর যে কাক, সেও তাঁর কাছে প্রাপ্য থেকে বাঁঞ্চত 
হতো না। শক্ষাবিৎ ক্ষুদিরাম বসু তাঁর কাছে এসেছেন, বিদ্যাসাগরের দেওয়া 
কমলালেবু খেয়ে তার ছিবড়াগুলো ফেলে 'দতে যাচ্ছেন_-বিদ্যাসাগর বাধা 
দিলেন, “ওসব ফেলো না, ও-জানস খাবার লোক আছে ।” ক্ষযাদরাম বসু 
সাঁবস্ময়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “লেবুর 'ছিবড়ে খাবে কে?” বিদ্যাসাগর 
বললেন, “জানলার ব্বাইরে রাখো, দেখবে যারা খাবার তারা আসবে ।” 
ক্ষাদরাম বসু কথামতো কাজ করলেন, 'কিষ্ডু খাবার জনা কেউ এল না। 
তান প্রন করলেন, “কই কাউকে তো দেখছি না।” 'বদ্যাসাগর বললেন, 
“তোমার চোগা-চাপকানের বহর দেখে তারা আসছে না। তুমি সরো দিকি।৮ 
এই বলে 'তাঁনি জানলার ধারে দাঁড়ানো-মান্র কা-কা রব তুলে কাকের দল এসে 
তাদের খাদা তুলে নিয়ে চলে গেল ।২৯ 


॥৩॥ 


ভপরকে তো বিদ্যাসাগর খাওয়াতেন--নিজে ক রকম খেতেন ? ইতিমধ্যে 
যেসব তথ্য 'দিয়োছি তাতে তাঁর দুই প্রান্তের খাওয়ায় কথা আছে-_বাল্ 
দারিদ্রের জন্য বংসামানা ভোজন এবং পারণত বয়সে স্বাম্থ্যভঙ্গের কারণে 
আত অক্পাহার । মধ্যপর্বে যখন অর্থ ও স্বাস্থ্য দুইই আছে তখন ক 
পাঁরমাণে কত রকম আহার করতেন, সে-বিষয়ে স্মাতিলেখক বা জাবনীকাররা 
প্রার নিবীাক। মনে হয়, বিদ্যাসাগরকে নিরল্তর উপবাস দেখালে তাঁর 
মাহমাবৃদ্ধি হবে, এমন ধারণা তাঁদের মনে গড়ে উঠোছল । শম্ভুচন্দ্র তো 
1বদ্যাসাগরের জাবদঃখকাতরতার সঙ্গে তাঁর দুধ না-খাওয়াকে জুড়ে 
দিয়েছেন : “এই সময়ে; যখন চাকার করেন ] তান দৃস্ধ ও তদ্বারা যে-সকল 
খাদাদ্বব্য প্রস্তুত হয়, তৎসমস্ত ভোজন কাঁরতেন না। ইহার কারণ এই-যে, 
গাভী দোহনসময়ে বসকে আবম্ধ রাখায় সেই বৎস স্তন্য-পানার্থে ছটফট 
করে। কিন্তু মনূষ্য এমন নৃশংস ও স্বার্থপর ধে, তাহার মাতৃদৃগ্ধ তাহাকে 
পান করিতে দেয় না। এইরূপ গাভীর দোহন দোঁখরা তাঁহার অতান্ত মানাঁসক 
কম্ট ছুইত। কখনও-কখনও চক্ষের জলে বক্ষঃস্ধল ভাসয়া বাইত । প্রায় পাঁচ 
বখসর কাল (তানি দৃপ্ধ ও ঘৃতের দ্থারা প্রস্তুত মিষ্টাম্বাদি ভোজন করিতেন 
না, এবং তৎকালে মৎস্যও ত্যাগ করিয়া নিরামষ ভোজন কাঁরতেন।.'পরে 
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জননীদেবীর অনুরোধের বশবতশখু হইয়া মংস্য খাইতে বাধ্য হইলেন, 'কিল্তু 
তদবাধি দুগ্ধ অসহ্য হইল, অর্থাৎ দুগ্ধ পান কারিলে ভেদ ও বাঁম হইত ।৮৩০ 

বেশ ভালো । দাদার সম্বন্ধে ভাইয়ের কথায় “না' বলা যায় না। তবে 
বিদ্যাসাগরের নিজের কথাই বা ঠোঁল কি করে, বার উল্লেখ আগে করেছি, দুধ 
পেটে সহ্য হতো না বলেই তিনি দুধ খেতেন না, 'বশেষত উত্তরপাড়ায় গাঁড় 
দুর্ঘটনায় পরে । সে সংবাদ আগেই 'দয়েছি । ব্যাপারটা শারারক, মোটেই 
মানাঁসক নয় । আর, দুধ না খেলেও দুস্ধজাত দ্রব্যে তাঁর অরুচি ছিল না। 
ছানাবড়ার উপর তাঁর খুবই টান ছিল । ছান্রাবস্থায় যান 'ল্‌চী কচরী 
মাতচুর' ইত্যাদি সংস্কৃত শ্লোক লিখে সরস্বতশীকে লক্ষমীলাভের উপায় বলে 
কার্ধত নিদেশ করেছেন (লুচি কচীর লক্ষমীদেবীর ভাণ্ভারের বস্তু ), তাঁর 
রুচি বুঝতে অসৃবিধা হয় না। শম্ভুচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে অনেক উপাদের 

মলোচ্ছেদ করতে চেয়েছেন। বিদ্যাসাগর যে পিতার উীচ্ছন্ট 

ভোজন করতেন ভান্তভরে- একথা 'তাঁন ভান্তভরেই 'লিথেছেন। কিন্তু 
চণ্ডীচরণ যখন লিখলেন, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালে বিদ্যাসাগর 
মাবে-মাঝে পশ্ডিত তারাকুমার কাবিরত্বের ছাত্রাবাসে হাঁজর হয়ে, মাথার 
দৃগ্বাট জল ঢেলে, ভিজে কাপড়েই ছান্রদের পান্র থেকে এক-এক গ্রাস আহার্য 
তুলে উদরপ্ার্ত করে 'নিতেন৩১- তখন শম্ুচন্দ্র খ্বই 'বিরন্ত হয়োছলেন, 
কারণ, প্রথমত, তিনি লিখলেন, “াবদ্যাসাগর মহাশয় অপাঁরাচিত ভি শ্রেণীর 
ছান্রবর্গের উচ্ছিষ্ট ভোজন কাঁরয়াছিলেন, এই অসম্ভব বৃত্তান্তাঁট পুস্তকে 
নিবদ্ধ করিয়া, অনেক হিন্দুর মনে বিদ্যাসাগরের প্রাতি অশ্রম্থার বাঁজ স্থাপন 
কাঁরয়া, চণ্ডীবাবূর কি ইন্টাসাঁম্ধ হইল তাহা 'তাঁনই জানেন । আমরা কিন্তু 
কখনও এই বৃত্তান্তের অণমান্রও শ্রবণ কার নাই ॥ এমনকি আম তাঁহাকে 
শ্পিতা-মাতা ভিন্ন অন্য কাহারও কখনও উচ্ছিন্ট খাইতে দোখি নাই ।” 'দ্বতীয়ত, 
শম্ভুচল্দ্র এই প্রশ্নের ছাঁরটিও ছঃড়ে 'দিয়েছেন: “এ সময়ে তারাকুমার 
কাবরত্ব মহাশয়ের অন্নপ্রাশন হইয়া ছিল 'কি ?”৩২ 

সৃতরাং ডীচ্ছস্ট ভোজন ছেড়ে অন্চ্ছিন্ট ভোজন ব্যাপারে এসে প্রশ্ন 
করতে পারি, বিদ্যাসাগর কি মাংস ভোজন করতেন? কোনো উল্লেখ 
এতাবং আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়নি । তবে ধিনি বাঞ্কিমচন্দ্র প্রভীতকে পাঠার 
বোল এবং পাঁঠা-মেটের অনম্বল রে'ধে খাইয়েছেন, ( অপরকেও নিশ্চয় 
খাইয়েছেন ), তিনি “ও-রসে বণ্চিত গোবিন্দদাস', ছিলেন কিংবা ঘ্রাপের 
অর্ধাহারেই পরিতৃপ্ত থাকতেন, এমন বিশ্বাস কার কি করে ? আহা, ঈশ্বর 
গুপ্ত কি কথাই 'লিখে গেছেন : “রসভরা রসময়, রসের ছাগল / তোমার কারণে 
আমি হয়েছি পাগল। /...শাদা কালো কটা রূপ বাঁলহার গুণে / সাত পাত 
ভাত মার ভ্যা-ভ্যা রব শুনে । /*-'মজা দাতা অজা তোর কি 'লাখব যশ! 
যত চাষ তত খুশি হাড়ে হাড়ে রস।” 

হয়ত তিনি পাঠার ঝোল খেতেন, 'িল্তু মুরগি কদাপি নয়। এবং 
মাতালদের এঁড়য়ে চলতেন । কার্মাটারে বখন থাকতেন তখন তাঁর ভালবাসায় 
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বাঁধা-পড়া সাঁওতালরা সাধামতো উপহার আনত । এক বেচারা সাঁওতালের 
ছোট একটা মুরগি ছাড়া দেবার মতো কিছু ছিল না। "বিদ্যাসাগর নজের 
পৈতে দেখিয়ে বলেছিলেন, “বাপ, ওটি কিন্তু নিতে পারব না।” তার 
কান্নাকাঁটিতে পড়ে শেষপর্যন্ত সেঁটি 'নলেও, সে বস্তু তাঁর গ্রাহা ছিল ন৷ ।৩৩ 
আমরা জেনোছ ষে, তাঁর বন্ধুদের মধ্যে কেউ-কেউ মৃরাগি-ভোজশী ও মদাপ 
গছলেন, কিন্তু ওইসব ব্যান্ত “তাঁহাকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া কখনও নিজের বাড়িতে 
খাওয়াইতে পারতেন না ।৮৩৪ 

উপবাঁতধারী বিদ্যাসাগর, তাঁর ভাই শম্ভুচন্দ্র যাই বলুন, কায়স্থ-শদ্রের 
পাত থেকে মাছের মংড়ো তুলে খেয়েছেন। তা নিয়ে হরপ্রসাদ শাস্তীর বাঁড়তে 
চাণ্চল্য পড়ে গিয়েছিল । হরপ্রসাদের বয়স যখন পাঁচ তখন বদ্যাসাগর তাঁদের 
বাঁড়তে একবার আসেন । 

“একদিন সকালে উঠিয়াই দোখ [ হরপ্রসাদ লিখেছেন ] মেয়েমহলে খুব 
সোরগোল উঠিয়াছে, “ওমা, এমন তো কখনও শুনি নন, বামুনের ছেলে 
অমৃতলাল মিত্রের পাত থেকে রুই মাছের মুড়োটা কেড়ে খেয়েছে ! কেউ 
বাঁলল, “ঘোর কলি 1 কেউ বাঁলল, 'সব একাকার হয়ে যাবে । কেউ বাঁলল, 
“জাতজন্ম আর থাকবে না। আম মাকে জিত্ঞাসা কারলাম, “কে কেড়ে 
খেয়েছে ? মা বাললেন, “জানিস নি ? বিদ্যাসাগর ।* আম জিজ্রেস করলুম, 
শতাঁন কি এখানে এসেছেন ? মা বালিলেন, “হ্যাঁ হ্যাঁ, কাল থেকে এসেছেন" ।৮৩৫ 

হরপ্রসাদ শাস্ত্র লেখা আর একটু উদ্ধৃত করলেই বোঝা যাবে 
বিদ্যাসাগরের ওই প্রকার আচরণ ব্রাক্ষণ-বাঁড়তে কী ধরনের অসন্তোষজনক 
মনে হয়েছিল : 

“বাঁড়র পৃরুষদেরও দেখলাম সব ঝুখ ভার । কেউই বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এ-ব্যবহারটা পছন্দ করেন নাই । না কারবারই কথা । কেন-না সেই 
বতসরই প্রথম বর্ষায় একাঁদন আমার দাদা, আমার নৃতন ভগ্নীপাত এবং 
আমার এক জ্যেঠতুতো ভাই-তনজনে গোয়ালঘরে লাকয়ে মসুর ডালের 
খখচাঁড় রে'ধে খেয়োছলেন- এই অপরাধে বাঁড়র বুড়োকতা তিনজনকেই বাঁড় 
থেকে বার করে 1দয়োছলেন । তারা এক প্রাতিবেশীর বৈঠকখানায় শুইয়া 
থাকিত। বাড়ি থেকে ভাত বাহয়া তাহাঁদগকে খাওয়াইয়া আসতে হইত ॥ 
কমে মার অত্যন্ত সাধ্যসাধনায় বুড়োকর্তা বৈধ গঙ্গাস্নান করাইয়া আমার 
ভগ্নণপাঁতকে প্রায় পনর দিন পরে বাঁড় আসিতে দিলেন । বাকি দুজনের 
আরও পনর দন লাগিয়াছিল 1৮৩৬ 

বিদ্যাসাগরের “বেশহসেবশ' কাজে হরপ্রয়াদ শাস্ত্র বাঁড়র লোকেরা যতই 
রাগ করুন, বিদ্যাসাগর হরপ্রসাদের বাড়ির রাল্না প্রত্যাখান করার মতো 
বেরাসক ছিলেন না-_এমন ক প্রোটি বয়সেও। তখন 'তাঁন কার্মাটারে, 
হরপ্রসাদ শাস্তী সেখানে গেছেন । সঙ্গে বাঁড় থেকে আগের পরশাদন ভাজা, 
কলাপাতার় জড়ানো লুচি আছে। 'বদ্যাসাগর সেগৃলি সাঁওতালদের দিতে 
দেন নি, কারণ “ওরা কি ম্বাদ জানে, না রস জানে?” তান সেই বাসি 


১১৯৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


লুচি বাতাসে মেলে, কাঁচা কলাপাতার গন্ধ দূর করে, তাড়ার মধ্য থেকে 

চারখানা লুচি রেখে দেন । কেন ? “শতনি বলিলেন, "খাবো রে। তোর মায়ের 

হাতের ভাজা ? আম বাললাম, “না, বড় বউয়ের ।' তিনি বাললেন, "তবে 

রা নন্দকুমার ন্যায়চুগুর বিধবা পত্বীর 2 নন্দ আমার বড় প্রিয়পান্ত 
৩৭ 


ভোজ ব্যাপারাটকে আনন্দের ভোজ করে তুলতে তান বন্ধুদের সঙ্গে 
ভোজন-সামাত ( 88900170705 ) তোর করোছলেন । ১1১০ জন সদস্যের মধ্যে 
মহারাজ ধতান্দ্রমোহনের কাধাধ্যক্ষ দ্বারকানাথ ভট্রাচার্য, মেট্রপালটানের 
শিক্ষক প্রসন্নচন্দ্র রায়, হিন্দু পৌষ্রয়ট-সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
দ্বারকানাথ 'মন্ত্র, অননদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং বিদ্যাসাগর ছিলেন । এরা 
দশ বেধে এক-একজনের বাড়তে গিয়ে উৎপাত করতেন । যখন তাঁরা হাঁজর 
হতেন, গৃহস্বামী গোড়ায় দূর দুর করে তাড়াতে চাইতেন, কিন্তু সমবেত 
ক্ষুধার আক্রমণের কাছে তাঁকে পৃচ্ঠভঙ্গ দিতে হতো--তারপরে অবশ্যই 
ভূরভোজ । এহেন এক জাকালো ভোজের পরে, এক সদস্য ( সম্ভবত দ্বারিক 
মন্ত্র) এমন কাত হয়ে পড়লেন যে, সকলকে তাঁর সেবা-শহশ্রুষায় লাগতে হলো ॥ 
ভোজন সামাতর সদস্যের এই লঙ্জাজনক পতন দেখে যখন অন্যান্যরা বলতে 
লাগলেন, “এর সদসাপদ কেটে দেওয়া হোক, এর পেটের দোষ আছে” তখন 
1বদ্যাসাগরের রসালো ডীন্ত : 

“আরে না না, ও কাজ করো না, করলে অধর্ম হবে । এ লোকটা আদশের 
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আপাদমস্তক দেখাই নিয়ম । অর্থাৎ প্রথমে পা, শেষে মাথা । বিদ্যাসাগরের 
ক্ষেত্রে আমি তার বিপরাঁত করেছি- আরম্ভ করৌছ মাথা থেকে । এখন তার 
শ্রীচরণের দিকে নজর দেবার সময় এসেছে । 
এই টঙ্টো কাঙ্গে আমার হয়ত অপরাধ হয়েছে । উল্লটোপাল্টা কাজ করার 
জন্য সারাজীবন ধরে কত ধমকই যে খেলাম ! বালাকালের কথা মনে পড়ছে। 
স্কুলে পাঁড়। আমাদের এক আদর্শবাদী খাপাটে অক্কের শিক্ষক ছিলেন। 
তাঁকে মুখস্থ করা জ্যামিতির উপপাদা লিখে দেখিয়েছিলুম--“ধরো. এ-বি-ীসি 
একটি শ্লিভুজ।” প্রথম লাইন পড়েই প্রচণ্ড রাগে খাতা ছঠড়ে ফেলে দিয়ে দাঁত 
খচয়ে তিনি বলোছলেন-__“ধরো এ বি ?স একাট শ্রিভুজ ! ধরো !! আমি 
তোমার ইয়ার ? তাই লিখেছ, “ধরো? ? কেন, 'ধাঁরতে হইবে' লিখতে পারো 
না?” মানুষটি রাগী হলেও ভালো । আমি অবস্থা সামলাবার জন্য আদুরে 
গলায় বলে উঠেছিলুম--“স্যা-র ! আপনি বিদোসাগরণ চটি পরেছেন !” এবার 
আর ধমক নয়, কানে হাঁচকা টান। “নচ্ছার ছেলে, গুরুজনদের সম্বন্ধে কী 
করে কথা বলতে হয় জানো না? আম বিদাসাগর মহাশয়ের নামের জিনিস 
পায়ে পরব ? কেন, বলতে পারো না-“আপনি স্যার তালতলার চটি 
পরেছেন, ?” 
আমার সেই প্যার জাবত নেই। নইলে নেতাজী? বাড়ি, মহাত্থা ধেনো, 
রবীন্দু সেলুন, দেখলে হয়ত প্রথমে খুন'জখম, তারপরে আত্মহতাযাই করে 
বসতেন। 
সেই স্যার, ধরে নিতে পার, সতোন্রনাথ দের লেখা বিদ্যাসাগরের চাট" 
বন্দনার কথা জানতেন । মান্ষ-সম্ধানে বাগ্র কাব সতোন্দ্রনাথ শেষ পথণ্তি 
বোধহয় অগ্রাপ্তির হতাশাই ভবিতব্য বলে ধরে নিয়েছিলেন। তখন তিনি 
খ্জতে চাইলেন সেই “ধূলায় ধূসর বাঁকা চটিটিকে”, যা মাঝে মাঝে উচ্চে উঠে 
“শশক্ষা দিত অহক্কতে শিশ্ট ব্যবহার 1” শাস্রকে শস্ব করে তুলে যারা অপরের 
হাদয় বিদারণ করে, যাদের তর্ক-বিতর্ক বস্তৃতপক্ষে টাকর আন্দোলন ছাড়া 
কিছু নয়, বিচারকালে যাদের গণীজ কেবল কতকগহীল হান্ধহীন অক্ষর-_ 
তাদের শাসনের জন্য রয়েছে বিদ্যাসাগরের চটি । কাঁবর ঘোষণা : 
“সেই যে চট--দেশী চাট--বুটের বাড়া ধন, 
খজব তায়ে, আনব তারে, এই আমাদের পণ ; 
সোনার পি'ড়ের রাখব তারে, থাকব প্রতীক্ষায় 
আনম্দহীন বঙ্গভামর বিপুল নন্দিগায়।” 
এই কাবিতা লেখার সময়ে সতোন্দ্রনাথের মনে অবশ্যই কৃত্তিবাস ঘোরাফেরা 
করোছলেন। কাব তাঁর আদর্শ করোছলেন রামের ভাই ভরতকে । কামূক 
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পিতার দুর্বলতা এবং কাঁমনী সংমায়ের রাজালোভের মূল্য দিতে রামচন্দ্রকে 
বনবাসে যেতে হয়েছিল। কিন্তু যার জন্য কৈকেয়শর নীতঘাতী এবং 
পাঁতঘাতী নিষ্ঠুরতা, সেই তাঁর পনর ভরত ছিলেন মেরুদণ্ড পুরুষ । রামচন্দ্র 
িতৃসত্য পালন করবেনই--যখন ভরত তা বুঝলেন, তখন তিানও স্থির 
করলেন-_শ্রাতৃসত্য পালন করবেন- রামচন্দ্রের পাদুকাকে সিংহাসনে বসিয়ে 
তার প্রাতনাধ হয়ে রাজ্য চালাবেন । 

“যোড়হাতে ভরত বলেন সাঁবনর় | 

কেমনে রাখব রাজা মম কার্য নয় ॥ 

তোমায় পাদুকা দেহ কার শিয়া রাজা । 

তবে সে পারিব রাম পালিবারে প্রজা ॥ 

তোমার পাদুকা যাঁদ থাকে রাম ঘরে । 

ন্লিভুবনে ভরত কাহারে নাহ ডরে ॥% 

রামচন্দ্র বৃথা 'বিনয়ে আঁভভূত না হয়ে তাঁর পাদুকা ভরতকে দিয়েছিলেন, 

ভরত সেই পাদ্‌কা শিরে গ্রহণ করে, "ভাবে পুলকিত অঙ্গ প্রফুল অন্তরে" 
স্বস্থানে পেশছেছিলেন । 

“শবন্বকমাঁ পাঠাইয়া দেন ভগবান । 

নন্দীগ্রামে অট্রালিকা কারিল নিমা্ণ ॥ 

রত্বাসংহাসনেতে ভরত পট পাঁতি। 

তদপার পাদুকা থুইয়া ধরে ছাত ॥ 

তার নীচে শ্রীভরত কৃফসারচ্ে । 

পান্র মিত্র সহিত থাকেন রাজকর্মে ॥।” 


এ ি হীতহাস ঃ যাঁদ ইতিহাস হয় তাহলে বিশ্বাস করা শন্ত এমন 
মাহমার ইীতিহাস। সে রাম নেই, সে ভরত নেই। কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
পাদুকার ইতিহাস তো বোঁশ পুরনো নয়, কিছু-বেশি একশো বছর আগেকার 
কথা, 'নরাতিশয় বাস্তব সত্য । এখানে কেবল বলতে পার, সে বিদ্যাসাগর 
নেই, সে বঙ্গদেশ নেই ! আর ভরত £ বিদ্যাসাগরের কালেও তাঁরা ছিলেন না 

বিদ্যাসাগর সেজন্য নিজেই নিজের পাদুকার মধার্দা রক্ষার সংগ্রাম 
করেছেন । তেমন একাঁট কাশহনণ : 

“১২৮০ সালের ১৬ই মাঘ বা ১৮৭৪ শ্রীস্টাত্দের ২৮শে জানুয়ারি 

মহাশয় কাশশর কবি হারশচন্দরুকে* কলিকাতার “মডাজয়ম 


* দবহারণলাল পাদটশকায় হরিশ্চন্দের এই পারচয় দিয়েছেন : “হারিশ্চল্দ্র একজন প্রাতভাশালী 
গহন্দশ কাবি। 'হন্দী কাঁবস্থধশে বর্তমানকালে তিনি অতুলনীয় । বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার 
গৃপগ্রাহশী ছিলেন। গৃণগ্রাহতার গুণে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে হারুচচ্ছের প্রা সথ্য স্বাপিত 
হইয়াছল। হরিশ্ন্দ্ বিদ্যাসাগরের উৎসাহে বাশালা 'শীখরাছিলেন। ১৯৬৬৬ খনস্টাব্দে 
হরিম্চন্দ্র জগন্নাথ তাঁর্থে যাইবার জন্য কাঁলকাতায় আসেন। সেই সময় বিদ্যাসাগর না 

[ পরপন্ঠায় 
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( যাদুঘর ) দেখাইতে লইয়া যান। সঙ্গে রামকুষ্ধবাবূর দ্বিতখু পত্র সকেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন। তখন পার্ক স্ট্রীটে যাদুঘর ও এাঁশয়াটিক সোসাইটি 
এক বাড়তেই ছিল । বলা বাহুলা, গবদ্যাসাগর মহাশয়ের বেশ _সেই থান 
ধ্াতি, থান চাদর ও চটি জুতা । কাব হারম্চন্দ্রের পোশাক-পারচ্ছদ আধ্ানক 
সভাজনোচিত- পায়ে ইংরাজ জতা, গায়ে চাপকান, চোগা এবং মস্তকে 
পাগাড়। গাঁড় হইতে নাময়া [তনজনেই যাদুঘরে প্রবেশোন্মখ হইলেন । 
দ্বারবান বদ্যাসাগর মহাশয়কে যাইতে নিষেধ কাঁরল । হরিশ্চন্দ্ের পক্ষে নিষেধ 
রাহল না। সরেন্দ্রবাবুও নিশ্চিতই সুস্জত ছিলেন; কেননা [তাঁনও 
অবাধে প্রবেশাধিকার পাইলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অবশ্য বুঝানো হইল, 
তাঁহার মতন একজন উীঁড়য়াকে জুতা খুলিয়া রাখিয়া যাইতে হইবে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় আর দ্বিরান্ত না কারয়া গাড়িতে আসিয়া বাঁসলেন। 
এ সংবাদ তৎকালীন এঁশয়াটক সোসাইটির আআসিট্যান্ট সেক্রেটার ও 
কাঁলকাতার ভূতপ্‌ব রোজস্দ্রার শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের কণ'গোচর 
হইয়াছিল। তিনি সংবাদ পাইয়া, তাড়াতাড়ি আ'সয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
1ভিতরে লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঁললেন, 
আমি আর যাইতেছি না। অগ্রে কতাদিগকে পন্ন 'লাখয়া জানব, এরূপ 
কোনো নিয়ম আছে কিনা? আর যাঁদ থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রতিকার 
কাঁরতে পারি তো আসব । এই বাঁলয়া তান সাঙ্গগণকে সঙ্গে লইয়া 'ফাঁরয়া 
আসেন (৮১ , 

বিদ্যাসাগর আর কখনো মিউাজয়ামে আসেন নি, কারণ তিনি 
করতে পারেন নি। 

মিউীজয়ামের সেক্রেটার এইচ এফ ব্লানফোর্ডকে তানি ধারালো চিঠি 
িখোছলেন। তার *ধো দোঁখয়ে দেন, যাদঘরের ব্যবস্থাপনায় কোন: 'বাচন্ 
অসঙ্গাত--যারা চাঁটজুতো পরে গিয়েছে তাদের চাট খুলে হাতে করে নিয়ে 
ঘুরতে হচ্ছে, অথচ কিছু পাশ্চমা লোক ( অথাৎ উত্তর ভারতীয় লোক ) দেশী 
জুতো পরেই ভিতরে ঘুরছে । বিদ্যাসাগর এও দেখেছেন, যাঁরা “সম্ভবত 
কালণঘাটের প্রসাদ পৃম্পমাল্য” গলায় পরে এসেছিলেন তাঁদের ফুলের মালা 
বাইরে রেখে যেতে হয়েছিল । বদ্যাসাগরের বিস্মিত প্র*ন, হাইকোর্টেও খন 
চাটর বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা নেই, বাদুঘরের বিশিষ্ট ও 'শাক্ষিত ট্রাস্টিদের 
বাড়তে ওই প্রকার অসম্মানসূচক ও বিরন্তিকর প্রথা আছে বলে শোনা বায় 
?ন, তখন যাদুঘরে ওহেন নিয়ম রয়েছে কেন ? 


সাত তাঁহার আলাপ হয় । বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে আপনার সকল পৃস্তকের অন্যবাদাধিকার 
দিয়া রাখিয়াছিলেন। বদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী বখন কাশীধামে 'ছিলেন, হারশ্চন্দ্র তখন তাহার 
ভন্তরাবধান কাঁরতেন । একদিন হাঁরণ্চন্দ্র ঈবদ্যাসাগর মহাশরের জননীকে বলেন_-বদ্যাসাগরের 
মাঝের হাতে রূপার খাড়ু।' ইহাতে বিদ্যাসাগরের জননী উত্তর দেন-সোনা রুপায় কি করে? 
ডীঁড়য্যার র্ক্ষের সময় এই হস্ত রাধিয়ায সহস সহস: লোককে খাওয়াইয়াছল। ভাহাই 
বদ্যাসামরেন মায়ের হাতের শোভা ।' কাব হরিপদ অকালে ১৮৮৫ খ্ণাল্টাব্দের জানার মাসে 
$৪ বংসর বসে মানব্াণলা সংবরগ করেন।* (বহারালাল, পৃ. ৩২০ )। 


১১৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“এই জুতা-রহস্যের কারণ আমি কিছু বুঝতে পারতোঁছ না, 
[ বিদ্যাসাগর লিখেছিলেন ]--যাদুঘর তো সাধারণের আরাম-বিশ্রামের স্থান । 
এখানে এরূপ জুতাবিভ্রাট দোবাবহ । যাদুঘর বখন  মাদুরে মোড়া, বা 
কারপেটবুন্ত বিছানা, বা কারুচিাব্রত নহে, তখন এরূপ নিষেধ-বাধর 
আবশ্যকতাই বা কি? তা ছাড়া, পায়ে যাহাদের 'িলাতী জুতা, 'িল্ত 
আসিয়াছে পদরজ্ে, তাহারা যখন প্রবেশ কাঁরতে পাইতেছে, তখন তাহাদের 
সমান অবস্থাপন্ন লোকে [ তাহাদের ] পায়ে শুদ্ধ দেশশ জুতা বাঁলয়া প্রবেশ 
কাঁরতে পায় না কেন, ইহা আমি ঠিক করিতে পারতেছি না । অবস্থা যাঁহাদের 
ইহাদের অপেক্ষাও উন্নত, আসেন গাড়ি পালাঁক কারয়া, তাঁহাদের উপরই-বা 
এরৃপ 'নিষেধাবাঁধ প্রবার্তত হয় কেন ১৮২ 

কেন--তার উত্তর, দেশী লোকের পায়ে সাহোব বুট মানে আনুগতা, আর 
চটি মানে দেশী স্পর্ধা । তবে কথাটা তো খোলাখুল বলা যায় না। তাই 
মিউঁজয়াম-কর্তৃপক্ষ ও এশিয়াটিক সোসাইটির কর্তৃপক্ষের মধ্যে 'চিঠি 
চালাচালি হল, 'মিউঁজিয়াম-কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগরকে জানালেন, তাঁরা উত্ত 
প্রথা বলবৎ করা সম্বন্ধে কোনো প্রকার আদেশ প্রচার করেন নি, এবং চতুরতার 
সঙ্গে ফোগ করলেন, “ওই বিষয়ে মতামত প্রকাশ কারবার কোনো কারণ 
উপাস্থিত হয় নাই ।” অবস্থা রইল যথাপূর্বম । খবরের কাগজে হৈ-চৈ হলো । 
হিন্দু পৌঁট্রয়ট পাঁরজ্কার লিখল, বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে অসদব্যবহারের জন্য 
কোনো দৃঃখপ্রকাশ করা হয় নি, দ্বারবানকে দোষাঁও করা হয় নি। এমন-কি 
সাম্রাজ্যবাদশ “ইংলিশম্যান কাগজও লিখল, “বদ্যাসাগরের মতো একজন 
পণ্ডিতের সঙ্গে যখন এমন বাবহার তখন এশিয়াটিক সোসাইটিতে আর কোনো 
পশ্ডিত যাইতে চাহিবেন না।” 

ফল এই : বিদ্যাসাগর নিজের চাঁটর মান বজায় রাখলেন, কিন্তু পরের 
চঁটর মান রক্ষা করতে পারলেন না। কিছু মানুষ দুঃাখত হলেন, কিল্তু 
শবদ্যাসাগরের চাঁটকে সিংহাসনে বসিয়ে প্রাতিবাদণী সরকার স্থাপনের বঞ্চাটে 
কেউ গেলেন না। আর, মাঝাঁর ধরনের একটুকরো বাঙ্গ রচনা পেলুম 
€সাধারণণ' পর্তিকাযম (১২ জুলাই ১৮৭৪ )--“তালতলার চাট” যাতে 
বাঁওকমচন্দের অনুকরণ আছে, এবং অনুকরণ যে অসাধা, তাও দেখা গেছে ।-- 

“রে তালতলার চটি, ইংরাজের আমলে কেবল তোরই অদস্ট ফিরিল না। 
ইংরাজ, বট-ীবটপশর সাহত সফোটক [স্যাওড়া গাছ] সমান করিয়া 
তুলিয়াছেন। কেবল বুট-চটির গৌরব এক কাঁরিতে পারলেন না।."-ইংরাজ 
বিচারকার্ষের সাহায্য জন্য সাক্ষী ডাকিয়া আনেন, নিয়া তনু ক্ষেপার 
স্থানে শ্রীধর সাবডৌমকে দাঁড় করান, আবার সার্বভৌমের স্থানে গুলজার 
অন্ডলকে উঠাইয়া দেন, ইংরাজের চক্ষে উচুনীচ নাই ; কেবল রে চর্মচাঁট, 
তোরই প্রতি তাহাদের সমদৃম্টি হইল না।.*"চটি, তুই আপনি আপনার 
কর্মদোষে মারা গেলি। তোকে যে-সকল' মহৎ স্থান দেখাইয়া দিলাম, বাদ 
এতাঁদন সেই সকল জ্থানে বিশ্রামের উদ্যোগ করিতিল। তাহা হইলে এতাঁদন 


পাদৎ্কা পুরাণ ১১৯ 


তোর গৌরব, তোর গুণ, “সাটাডে- িভিউ' সংহিতা পর্যন্ত ব্যাথাত হইত। 
সেইরূপ উন্নাতর উদ্যোগ করা দূরে থাকুক, তুই গকনা সেই নীচসা নীচ, 
বাঙালা জাতির মধ্যে কুসম্তান, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব --ভাহারই ফাটা পায়ের 
আশ্রয় লইয়া মহামন্্রপৃত যাদৃঘরে প্রবেশ লাভ কাঁরতে ইচ্ছা কারস ঃ 
তালতলা-সম্ভূতার এতদ্‌র স্পধা ! শোৌণ্ডিকালয়ের নিপ্ভতার্দ প্রদেশে যদি 
ক্রমাগত দশ হাজার বৎসর উপযুপার থাঁকয়া লর্ড মেকলের তপস্যা কঃগ্লতে 
পারিস, করিয়া, লালবাজারে জন্মগ্রহণ ক্রত পেম্টূলধারী কোনো কেরানীর 
পদধূলি সবাঙ্গে ধারণ করিতে পারিস, তবে এরুপ স্থানে আসতে আকাঙ্ক্ষা 
কারস । তোর এ-জদ্মে, এ চর্মচটি জন্মে, কৃসম্তান 'বদ্যাসাগরের বলে তুই 
এ-স্ধানে প্রবেশ কাঁরতে পারার না 1%৩ 


বিদ্যাসাগর বুঝোছলেন, ষেনদারোয়ান চটি পবে ঢুকতে নাধা দেয়, দোষ 
তাব নয়--সে বেচারা মাইনে খায়, মালিকের বা উপরওয়ালার নিদেশ মাত্র 
পালন করে । তাই একবার বর্ধমানের রাজদরলারে যখন বহহাববাহ সম্বম্ধে 
আবেদনপন্রে সই করাবার জনা হাজির হয়েছিলেন, তখন তিনি দারোয়ানের 
ানদেশে চাট খুলে ভিতরে ঢুকৌছলেন । তারপর দারোয়ান যখন দেখল, 
বাজার কাছে লোকটির দারুণ খাঁতব, এবং অনা লোককে প্রন্ন করে সে 
জানল, লোকটি স্বয়ং বিদ্যাসাগর, তখন তার অবস্থা শোচনীয় । ভাবল, 
বিদ্যাসাগর নিঘাতি অভিযোগ করেছেন ; ফলে তাৰ নিজের গদি না যাক, 
চাকরির গদনি তো যাবেই । রাজাবাহাদুর 'বিদ্যাসাগরকে প্রস্থানকালে দ্বারদেশ 
পরন্ত এগিয়ে দিয়ে ঘখন বিদায় গনলেন, তখন দারোয়ান হাত জোড করে 
দাঁড়য়েছিল, কাতর প্রার্থনা তার--“ক্ষিমা করুন ॥। আমি চিনতে পার নি।” 
1বদ্যাসাগর বলেছিলেন, “তোমার দোষ ক ? যেমন হুকুম তেমান কাজ 1৮৪8 


বিদ্যাসাগর চাঁট ছাড়েন নি, এবং চাঁটও 'বিদ্যাসাগর-কাহনপর সঙ্গ ছাড়ে 
নি । বাংলার আঁভিনয়-জগতের সেরা এক কাহনী বিদ্যাসাগরের চটি নিয়েই। 

অধধেন্দেশেখর মুস্তফা নীলদর্পণ নাটকে অত্যাচারী উড-সাহেবের 
ভূমিকায় অভিনয় করছেন । বিদ্যাসাগর দর্শক । আঁভনেতা যেখানে অধেন্দু- 
শেখর, সেখানে স্বতঃই আঁভনয়গুণে উড-সাহেবের নরপশৃদ্ব বিকট 'হংগ্র 
চেহারা নিয়োছিল, এবং তা দেখে দর্শক বিদ্যাসাগরের ক্রোধের বজেও আগুন 
ধরেছিল । পায়ের চট বছরের আকারে ছুটে গিয়ে আঘাত করোছল অধেম্দু- 
শেখরের মাথায় । তাতে অধেন্দুশেখর মরলেন না--অমর হয়ে গেলেন। 
চাঁটাট মাথায় নিয়ে তান মগ্চের উপর থেকে প্রণাম জানিয়োছলেন ন্যায়মূর্তি 


1 
ঘটনাটি নাকি সাঁতা নয়--গবেষকরা তা একেবারে প্রমাণ করে দিয়েছেন । 
সাঁবনয়ে তাঁদের 'সিম্ধাম্ত মেনে নাচ্ছ। কেবল এইটুকু বলব, সত্য দু" 
রকম-াটি সত্য ও খাঁটি দতা। মাটি সত্যের বাস্তবতা খাঁটি সতাকে 


১২০ রসসাগর বিদ্যশগর 


টলাতে পারে না। 


সতাসম্ধ মানুষ অহঙ্কারী হন, অন্তত বাইরে থেকে দেখলে তাই মনে 
হয়। আপসের মহাবাণী তো আমরা সংস্কৃত প্রবচন থেকে সংগ্রহ করে ফেলোছ 
--সিত্য কথা বলবে, প্রিয় কথা বলবে, 'কিন্তু আঁপ্রয় সত্য কথা বলবে না।” 
ওই 'হসেবী বাণণীকে বিদ্যাসাগর নিজের শ্লেট থেকে মুছে ফেলে তবে 
বোধোদয়ের শিক্ষা নিতে এগিয়েছিলেন। সুতরাং (তান শিবনাথ শাস্নীকে 
বলতেই পারেন : “ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই, যার নাকে এই চাঁটিজুতা- 
সুদ্ধ পা"খানা তুলে টক করে লাখি মারতে না পারি।৮৫ 

এবং নিম্নের অনবদ্য কাহনীটিও ঘটাতে পেরেছেন, যার মধ্যে বীররস এবং 
হাসারসের মাখামাঁখ ভালবাসা : 

জে কার, 'হন্দু কলেজের অধ্যক্ষ । তার মানে বিরাট ব্যাপার । বিদ্যাসাগর 
সংস্কৃত কলেজের লোক, কার-এর তুলনায় লঘুভার । কার-সাহেবের পায়ে 
বুট, বিদ্যাসাগরের চাঁট। কার-সাহেবের গায়ে কোট, পরনে পেন্টূলুন। 
বিদ্যাসাগর ধাঁত ও চাদর-সম্বল । এখন এহেন এক ভারতপয় উত্তগ্রকার মহা- 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গেলে সাহেবের নীলরন্ত-রীীততে যা কনা উীচত 
তাই তান করলেন--টোবিলের উপর পা তুলে বসে রইলেন এবং দাঁড়িয়ে-থাকা 
বিদ্যাসাগরের হাত থেনে কাগজপন্র নিয়ে কাজকর্ম সমাধা করলেন। 
বিদ্যাসাগর ফিরে এলেন জ্ঞানার্জন করে । 

চাকার উল্টোপাকও তো হয়! মহামাহম কার-সাহেবকে কয়েকদিন পরে 
বিদ্যাসাগরের কাছে যেতে হল কাঁএকটা কাজে । কার-সাহেব এসেছেন শুনে 
বিদ্যাসাগর তাঁর মাটিতে নামানো স-চটি পা দহখনি টোবলের উপরে তুলে 
1দলেন, তারপর কার-সাহেবকে ঘরে ডেকে আনতে বললেন । ধরে বসবার অন্য 
কোনো চেয়ার ছিল না। বিদ্যাসাগরের অভ্র্থনা-রশীতি দেখে দণ্ডায়মান 
সাহেবের ভিতরে ফুটন্ত আগ্নর়াগার । তখনকার মতো তার উপরে ধৈর্যের 
বরফ চাপিয়ে, কোনোক্রমে তিনি কাজ সারলেন, ভারপরে ফিরে গিয়ে পাশ্ডতের 
অশিষ্ট ব্যবহার সম্বন্ধে মনের আগুন ঢেলে দিলেন কতা ময়েট সাহেবের কাছে । 
ময়েট বিদ্যাসাগরের কাছে কৈফিয়ত তলব করলেন । 

তারপর উভয়ের সংলাপ অতীব মনোহারণী £ 

ময়েট : পাঁণ্ডত, তুমি কার-সাহেবের সহিত আঁতশয় অজ্জ্র ব্যবহার 
করির়াছু। তিনি মান্যজন, তাঁহাকে বাঁসতে দাও নাই। শুধু তাহাই নহে, 
তাঁছার সম্মুখে টেবিলে তোমা? দেশীয় পাদৃকা-সহু পা তুলিয়া বাসয়াছলে, 
সাহেবকে দেখিয়াও তাহা নামাও নাই । ইহা তোমার 'কিরুপ ব্যবহার ? 

বিদ্যাসাগর : আতিশয় শিন্ট ব্যবহার । 

ময়েট (বিস্মিত ও রুল্ট ): কি বজিলে? ইছা শিল্ট ব্যবহার ? 

বিদ্যাসাগর £: অবশ্যই । 

ময়েউ : 'কি বালতেছ, কিছুই বৃকিতে পারতে না ॥ 


পাদুকা প্রাণ ৯২৯ 


বিদ্যাসাগর ( হেসে ) : সাহেব, শিক্ষা আপনাদের কাছ থেকেই পেয়েছি । 
আমরা তো আত অসভ্য, আর আপনারা সুসভ্য ইংরাজ ৷ তাই ভেবেছিলাম, 
সুসভ্য কার-সাহেব টোবলের উপর বুটসুষ্থ পা তুলে আমাকে ইংরোজ-মতে 
অভ্যর্থনা করেছেন, সেখানে আম যাঁদ একইভাবে তাঁর অভ্যর্থনা না করি 
তিনি ক্ষু্ন হবেন, আমার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে বাবে । আমি প্রাপ্ত শিক্ষা 
অনুযায়শ কাজ করোছ । এতে আমার কী অপরাধ বল্দন £ 


“সাহেবের জুতোর চোটে বাঁকা” বাঙালী সমাজে (যে কথা বাঁঞ্কমচন্দ্ 
শ্রীরামকফকে বলোছিলেন ) 'বদ্যাসাগর উলটপৃরাণ সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন । 
রবান্দ্রনাথ সগৌরবে এই সূত্রে ষে-কঁটি শব্দ ব্যবহার করেছেন তাই চরম 
উচ্চারণ- “তাঁহার সর্বজনবন্দনীয় চরণধগল ।” 

ওই চরণধুগলের অঙ্গাভরণ--চাঁটবূগল । 


র. 1.৬ 


ধৃতি চাদরের বর্ম 


“স্বামণজাণ এক্ষণে বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে আমাদের নিকট "বিধবা বিবাহ 
প্রবর্তনকারী ও বহু বিবাহ-রোধকারী মহাবীর' বলিয়া উল্লেখ কারলেন। 
গৃকম্তু তাঁহার বিষয়ে স্বামীজীর প্রিয় গঞ্প ছিল সেইাদনকার ঘটনাঁটি-_ 
যোঁদন বিদ্যাসাগর মহাশয় বাবস্থাপক সভা হইতে তেমন স্থানাবশেষে 
সাহেব পারচ্ছদ বিধেয় কিনা, এই বিষয়ে চিন্তা করিতে-কারিতে গৃহে 
ফারিতোছিলেন । এমন সময়ে তিনি দেখলেন যে, ধারে-সৃস্থে গ্রুগম্ভপর 
চালে গৃহে গমনরত এক স্ধৃলকায় মোগলের নিকট এক বান্ত দ্ুতপদে 
আসিয়া সংবাদ দিল, 'সহাশয়, আপনার বাড়িতে আগুন লাগিয়াছে।' এই 
সংবাদে মোগলপ্রবরের গাঁতির লেশমান্ও হাসবৃদ্ধি ঘটল না। ইহা 
দেখিয়া সংবাদবাহক হীঙ্গতে ঈষং বিজ্ঞোচিত বিস্ময় জানাইয়াছিল। 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রভু সক্রোধে তাহার দিকে 'ফিরিয়া কহিলেন, 'পাঁজ ! 
খানকতক বাঁখ্ার পাঁড়য়া যাইতেছে বাঁলয়া তুই আমায় আমার বাপ- 
িতামহের চাল ছাড়িয়া 'দিতে বালস ? এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তাঁহার 
পশ্চাতে আসিতে আসিতে দৃঢ় সংকল্প কাঁরলেন যে. ধৃতি চাদর এবং 
চটিজতা কোনোক্রমে ছাড়া হইবে না।”৯ 


উদ্ধাতটি নিবোদিতার “স্বামীজার সাঁহত হিমালয়ে' বইয়ের অংশ । স্বামী 
[বিবেকানন্দ এখানে একটি সরস অথচ গভশর বিদ্যাসাগর “কাহিনী দান 
করেছেন। কাহিনণীট কি আক্ষারক সত্য ? জানি না । স্বামীজা বিদ্যাসাগরকে 
জানতেন । নিকট মহল থেকে এটি সংগ্রহ করতে পারেন । কাঁহনীর সরস অংশ 
বাদ দিলে এই গভাঁর বিষয়টি পাই-_জ্াতীয়তার সঙ্গে আত্মমবদার যোগ 
আছে, এবং আত্মমযাদাকে এীতহ্য থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। 

ধনবোঁদতা স্বামীজীর মূখে বিদ্যাসাণ্বর প্রসঙ্গে আর একটি কাহিনী 
শুনেছেন, এবং সোঁট বলবার আগে তিনি বিবেকানন্দের জাতীয়তায় দেশয় 
জগবনরূপের প্রীতি কোন্‌ নাবড় ভালবাসা জড়িত ছিল, তা বর্ণনা করেছেন। 


“হাতে করিয়া খাওয়ার মতো হিন্দুজীবনের সহজ রাঁতগ্যাল 
ইউরোপীয় শিব্গণকে শিখাইতে স্বামীজশী অসম্ভব যত্ব লইতেন। 
[ নিবোদতা লিখেছেন ]।--'মনে রাখবে, যাঁদ ভারতকে ভালবাসিতে চাও, 
তাহা হইলে সে যেমন আছে সেইভাবে তাহাকে মানিয়া লইয়া ভালবাসিবে, 
নিজের মনোমতো ভাবিয়া লইয়া নয়'--তীন, প্রায়ই বলিতেন। বাস্তব 
ভারতীয় জীবনযাত্রার মধাদার পক্ষে তাহার প্রচণ্ড দঢ়তা পর্বতের মতো 
উদ্বেত মাঁহমায় বর্তসান থাকিয়া তাঁহার অন্ুরন্ত 'শিষ্গণের নিকটে যে 


খুঁত চাদরের বর্ম ১২৩ 


অপরুপ কাব্যের সৌন্দব ও শীন্তকে উন্মোচন কাঁরয়াছে, তাহার নাম 
ভারতের সাধারণ মানুষের জীবনকাব্ায । সদা দাঁত-ওঠা কোনও মত বা 
পথের পক্ষে সোংসাহ সমর্থন জানানোর মতো ব্যাকুলতা তাঁহার কখনও 
ছিল না। প্রাত দেশের সবোত্তম বস্তু তাঁধাকে উৎসর্গ করা হইয়াছিল, 
ফিন্তু তান পুরাতন হিন্দুই থাকিয়া 'গয়াছিলেন। সরল জীবনের 
সৌন্দর্যে এতই গর্বিত ছিলেন যে, পরিবর্তনের প্রয়োজন স্বীকার করেন 
নাই ।--'রামকৃ্ধের পর আম বিদ্যাসাগরের অন্বত'--মত্যুর দুইদিন 
পূর্বে বাঁলয়াছিলেন। এঁ কথার পরে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বহুবার বলা 
গঙ্পাঁট আবার বলিলেন : কিভাবে সেই ব্ধ পশ্ডিত চাদর গায়ে, খড়ম 
ঠকঠক কারতে কাঁরতে, ভাইসরয়ের আলোচনাকক্ষে হার হইয়াছিলেন, 
এবং তাঁহার বেশবাসে আপাতত করা হইলে বৃদ্ধ সাধস্ময়ে বলিয়া ছিলেন, 
'যাঁদ আমার চালচলন এত অপছন্দ তাহা হইলে আমাকে ডাকা হইয়াছে 
কেন; 7২ 


বদ্যাসাগরের পূবের বিখ্যাত ব্যান্ত--রামমোহন £ বিদ্যাসাগরের কালে-_ 
বঙ্কিমচন্দ্র । যাঁদ ছাঁবির দিক দিয়ে বিচার করতে হয়--ধুতি চাদর-পরা 
বিদ্যাসাগর আমাদের বড় কাছের মানৃষ, আর রামমোহন বা বাঁঞ্কমচন্দ্ 
বিদ-ঘুটে রকম ট্যাপ বা পাঞ্গাড় পরে আমাদের কাছ থেকে দূরে সরে আছেন । 
অথচ গুদের মুখাবয়বের সোন্দষে'র উল্লেখ তো অনেকেই করেছেন । আমাদের 
স্থূল চোখেও তা ধরা পড়ে । 

[বদ্যাসাগরের চেহারা ভাবলেই ধুতি চাদরের কথা আসে । সে ছিল তাঁর 
অহঙ্কারের অঙ্গাভরণ ।--যাঁদ তোমরা আমাকে চাও, তাহলে আগার পোশাক- 
সুদ্ধ আমাকে নিতে হবে । তোমাদের কাছে আদর কাড়বার জন্য সঙ সাজতে 
আম পারব না। কথাটা বিদ্যাসাগর সতাই বলোছলেন। 

তার আগের পর্ব লক্ষ্য করা ধাক | স্বদেশী ধুগ আরম্ভ হবার বহু পূর্বে 
[বদ্যাসাগর 'নিজ সবঙ্গি দিয়ে অনুচ্চারিত কণ্ঠে এই গ্রান গেয়েছেন, “মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই ।” 

“বীরসিংহ হইতে জননীদেবাী [ শম্ভুচন্্র লিখেছেন ] চরখায় সৃতা 
কাটিয়য, উভয় পত্রের জন্য বস্ব প্রস্তুত করিয়া কলিকাতায় পাঠাইতেন ৷ উভয় 
ভ্রাতা সেই মোটা বস্ঘ পরিয়া অধায়নার্থ পটলডাগঙার কলেজে যাইতেন। এক্ষণে 
সেইরূপ চরথাকাটা সুতায় প্রস্তুত মোটা বস্ব উড়িয্যাদেশীযর বেহারা বা 
জঙ্গলবাসী ধালড়গণকে পাঁরধান করিতে দেখা যায় । অগ্রজ মহাশয়কে বরাবর 
মোটা বস্ত্র পারধান কাঁরতে দেখা গিয়াছে, তান কখনই সক্ষম বস্ঘ পাঁরধান 
করেন নাই ।”৩ 

মায়ের প্রভাবই সর্বজয়শ বিদ্যাসাগরের ত্বীবনে । জননী ভগবত অলঞকার 
পছন্দ করতেন না। অলঙ্কার চোর-ডাকাতের সামনে লোভ নাচানো ছাড়া 
কিছু নয়। তাছাড়া ওতে আছে অহঙ্কার ও দাঁরদ্রের প্রাত উপেক্ষার মনোভাব । 


৬২৪ রসসাগর  বদ্যাসাগর 


পূল্নবধূরা ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় শাশুড়ির মতানৃবতণী ছিলেন । ভগবত দেবগ 
নিজে সক্ষম বস্ত্র পরতেন না কেউ তেমন পাঠালে বিরন্ত হতেন 18 কাশীতে 
জীবনের শেষপবায়ে থাকার সময়ে ইচ্ছা করে “মোটা মাঁলন বস্ব পারধান 
কাঁরিতেন 1৮৫ 

গবদ্যাসাগর 'নিজে ছাত্রবয়সে “নজের বাড়ির চরখাকাটা মোটা .সৃতায় 
প্রস্তুত গৃণচটের মতো অনাঁতদীর্ঘ ও অপ্রশস্ত বম্রখন্ডে কায়ক্রেশে নিজের 
লঙ্জা নিবারণ” করতে পারেন, কিন্তু ওইসময়ে “নিজের ছান্তবাত্তর টাকায় 
গরীব সহপাঠশীদগকে ভদ্রোচিত 'বিলাতী বস্ম ক্রয় করিয়া 'দিতেন।”৬ 
“লোককে 'দবার জন্য ভালো কাপড়, ভালো খাবার, বাজারের বাছা-বাছা 
জানস আনিতেন. কিম্তু নিজের বেলায় থান ধূঁতি মোটা চাদর, চট জুতা, 
সামানা আহার 1৮৭ 

[বিদ্যাসাগর যে-সব মহলে ঘোরাফেরা করতেন, সেখানে তাঁর ধৃতি-চাদর 
টিলা নিগা এল রদ হয়েছে নানা 

শি। 


সরকারণ বেসরকারণ সাহেব মহলে বিদ্যাসাগরের বেজায় খাতির । চাষাড়ে 
পোশাক-পরা, মাথাকামানো লোকটা লাট-বেলাটের কাছে অত খাতির পায় 
কেন ? হাজির হওয়া মাত্র ওর ডাক পড়ে, অথচ আমরা রাজামহারাজার পচ্ছ 
নিয়ে কতক্ষণ বসে আছি, আমাদের ডাক আসে না !! ঈষায় পুচ্ছধারশদের 
বুক জলে যেত । তেমন একজন, উ“চুপদের কোনো সাহেবের কাছে মনোবেদনা 
জানিয়ে, তা লাটসাহেবের গোচর করতে বললেন । শুনে লাটসাহেবের উত্তর : 
“অন্যরা এসেছেন উমেদার হয়ে, নিজ স্বার্থের জন্য । আর বিদ্যাসাগর 
এসেছেন জনস্বার্থে । আম তাঁর উপদেশ নিদেশ চেয়োছ। তান নিঃস্বার্থ 
দেশাহতৈষাঁ। তাই সাক্ষাতে তাঁর অগ্রাধিকার ।”৮ 


তবু ছোটলাট-বাহাদুরের অস্হাধধা ছাতোই | শশতের দেশের মানুষ তারা 
--সারাক্ষণ পোশাকের নিশ্ছিদ্র খাঁচায় শররজন্তুটিকে আটকে রাখতে হয়। 
তাঁরা জানেন, অন্য দেশ শাসন করতে হলে, যত কষ্টই হোক, শ্বেতন্বীপের 
আনুরাখা খোলা চলবে না। তাঁদের কেতা-কারদার প্রতাপ নিয়ে হাস্যকরুণ 
কাঁহনণ আছে বিদ্যাসাগর-সত্েই | 

বীডন সাহেব বিদ্যাসাগরের ধৃতি-চাদরে 'বিরন্ত হতেন । একাদিন গ্রব্মকালে 
বিদ্যাসাগর তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে দেখেন, সাহেব গরমের চোটে পাতলা 
কাঁমজ ও পায়জামা পরে ধসে আছেন । বিদ্যাসাগরের চোখে মুখে জিজ্ঞাসার 
চিহ্ন । 

বীডন- দ্যাখো পশ্ডত ইচ্ছা হয় তোমাদের মতো পারচ্ছদ পারধান কারি। 

ধবদ্যাসাগর- বাদ ইচ্ছা হয়, তবে তাই করুন । 

বীঁডন-াক করব, ওরূপ পোশাক যে আমাদের দেশাচার-বিরুদ্ধ ॥ 


ধৃত চাদরের বর্ম ১২৫ 


সে-কাজ কার কি করে? 

বিদ্যাসাগর- বেশ সাহেব বেশ ! আপনাদের বেলায় দেশাচার থাকবে, আর 
আমাদের বেলায় তা থাকতে পারে না 1!» 

বড়লাট লর্ড ডাফরিনের সঙ্গে এদেশের অনেক বড়লোক দেখা করতে গিয়ে 
অপমানিত হয়োছিলেন। বাইরে এসে তাঁরা আন্দোলন বাধিয়ে দেন। 
বিদ্যাসাগর মরমে মরে শিয়োছিলেন স্বদেশবাসাঁদের ওই প্রভুর সামনে হ্যাংলাম 
আর পিছনে তড়পান দেখে । তাঁর বেদনার্ত ক্ষৃত্ধ প্রন : “ওরা যায় কেন? 
যাঁদ গেল তাহলে আবার অপমান বোধ করাই বা কেন 2১০ 

এই অপমানের পঞ্কশধ্যার উপরে খাড়া দাঁড়য়ে ছিলেন বিদ্যাসাগর, 
মেরুদণ্ড সোজা করে । কিন্তু দেশবাসীর অপমান তো তাঁরও অপমান। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে-থাকা ধনশ-মানীদের সামনে 'দয়ে সেখানে সদা উপাস্থত 
বিদ্যাসাগর, আঁবলম্বে ডাক পেয়ে ছোট লাটসাহেবের কাছে হাঁজর হলেন, এবং 
ক্ষুপ্নকণ্ঠে আপাতত জানালেন । 

বিদ্যাসাগর--আপাঁন আমাদের সমাজের অত-সব সম্ন্রা্ত লোককে এত 
কষ্ট দেন কেন? 

হাযাঁলডে-_-ওরা আসে কেন? আমি তো ওদের ডাকান। ওরা পাঁচাঁদন 
সাক্ষাৎ না পেলে যচ্ঠাঁদন আবার আসবে । 'িন্তু আপনাকে পাঁচাঁমনিট বাসয়ে 
রাখলে আপাঁন যাঁদ ফিরে যেতেন, তাহলে তো ডাকলেও আসতেন না । এই 
তফাত 1৮৯১ 


যাই হোক, হ্যালিডের নিবন্ধে একবার আটক পড়ে গেলেন বিদ্যাসাগর । 
পণ্ডিতকে দরবার পোশাক পরে আসতেই হবে--হ্যালিডের বিশেষ অনুরোধ । 
পশ্ডিত অনুরোধ রক্ষা করলেন। 'তাঁন চোগা চাপকান পেন্টুলন পাগাড় 
মোজা বুটজুতা ইত্যাদি যাবতীয় বস্তু পরে লাটদরবারে হাজির । কিন্তু 
নিজের চেহারা-_কাঁচের বা মনের আয়নায় দেখে শিউরে উঠলেন। লজ্জা 
জঙ্জা ! কম্টে-সৃন্টে গোপনে কয়েকবার গেলেন সংকুচিত দেহটিকে অসহ্া 
আবরণে মুড়ে । কিন্তু আর নয়। 

বিদ্যাসাগর এই আপনার সঙ্গে আমার শেষ দেখা । 

হ্যালিডে (চমাকত )--সে 'কি পাণ্ডত ? এমন কি ঘটল যে, আমাদের 
আয় দেখা হবে না। 

বিদ্যাসাগর (করুণ হাসো )-কয়েদীর মতো বমযন্ণার এই পোশাক 
পরে আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসা সম্ভব নর । আম আর সঙ সাজতে 
পারব না । 

হ্যাঁলডে ( খানিক চিন্তার পরে )--ঠিক আছে, যে-পোশাকে এলে আপনার 
স্বীবধা হয় সেই পোশাকেই আসবেন । আমার পছন্দের দিকে দৃষ্টি দেবার 
প্রয়োজন নেই।৯২ 

বদ্যাসাগর আর কখনো “সঞ্' সাজেন 'ন। ওই পোশাকে 'বিদ্যাসাগরকে 


১২৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দেখার যত লোভই আমাদের হোক, গৃরুজনকে সঙের চেহারায় দেখার ইচ্ছা: 
পাপ, এই ভেবে কঠোরভাবে আত্মশ্াসন করেছি । (একবার তো ইচ্ছেই 
হয়েছিল, বন্ধু শিজ্পীদের দিয়ে বিদ্যাসাগরের ওই সঙু-চেহারা আঁকয়ে 
নেব। ছি) 

এমন বিস্ময়কর ঘটনাও ঘটেছে, চাট-পায়ে নয়-_খাঁল-পায়ে, চাদর-গায়ে 
নয়__খালি-গায়ে, বিদ্যাসাগর বেলভেডিয়ারে গিয়ে ছোটলাট দর্শন করেছেন। 
এতখানি অনাবরণ হবার কারণ, তখন পিতৃদায়ে অশোৌচ চলছিল ।”১৩ 
বলাবাহুল্য অশোচের অন্য চিহ্ন তাঁর তৈলহাীন চুলে ও না-কামানো দাঁড়তেও 
ছিল । লাটসাহেব সেদিন কত মোটা রাগুন চশমা পরে বিদ্যাসাগর দর্শন 
করোছলেন তা জানতে কৌতুহল হয় । 


সে যগে “প্রীভুর পদে সোহাগ-মদে দোদুল কলেবর' বাঙালীদের মধ্যে 
সভাসমাজে কোন পোশাক উচিত, সে-বিষয়ে একটা স্থায়ী ধারণা বর্তমান 
ছিল। তাই কোমরে কাপড় থাকে না বলে আঁভজাত বাঁড়তে রামকৃষের 
আমন্ত্রণ প্রত্যাহার করা হয়েছিল ॥ এদেশী দরিপ্ মানুষের প্রাত ঘৃণা, তাদের 
1বষয়ে নানা অবজ্ঞার উান্ত শোনা যেত ভব্যসমাজে ( সত্যই ভব্য তো 1)। 'ভন্ন 
প্রদেশবাসণ দরিদ্র মানুষেরা উড়ে ম্যাড়া ছাতুখোর খোটটা ইত্যাঁদ। বাঙালণ 
আজ সর্বপ্রকারে দার্রু হয়ে গিয়ে সারাভারতে অনুরূপ নানা অবজ্ঞার 
বিশেষণে ভূষত হচ্ছে । ইতিহাসের এই খেলা । সৃতরাং ডীঁড়য্যার সংলগ্ন 
মেদিনীপপুরবাসী বিদ্যাসাগর বাঙালী-সাধারণের চোখে উড়ে-_তাঁর মোটা 
পোশাক এবং সামনের দিকে কামানো মাথার জন্যও বটে। 'বদ্যাসাগরের গ্রাম 
বারাঁসু আগে অবশ্য মেদিনীপুরের মধ্যে ছিল না--১৮৭২ সালে গ্রামটিকে 
হুগ্গাল থেকে বিচ্ছিন্ন করার ব্যবস্থা করেন স্যার জর্জ ক্যাম্বেল। বিদ্যাসাগর 
এই নিয়ে কৌতৃকও করতেন । 

“একদিন তান ছাসিতে-হাসিতে এই গঞ্পাঁট করিয়াছিলেন : “আমি' 
পটলডাঙার পথ দিয়া যাইতেছিলাম। সেইসময়ে তাগা-হাতে, দানা-গলায়, 
তঙসর-পরা, বোধহয় কোনো বড় মানুষের ঝি যাইতেছিল। আমার চটিজুতার 
ধূলা তাহার গায়ে লাগয়াছিল। মাগী বলে--“আ মর, উড়ের তেজ দেখ ।, 
ক্যাম্বেল-সাহেব সত্যসতাই আমাকে উড়ে করেছে ।”১৪ 

এই আঁভজ্ঞতা বিদ্যাসাগরের অন্যন্্ও হয়েছে । লখনৌ-এ পর্থচন্দ্র নামক 
এক জ্যাঠা ছোকরা বিদ্যাসাগরকে দেখে বলোছল, “ও মা, এই বিদ্যাসাগর ! 
উড়ে-কামানো [মাথা ]। পাঞঙ্কশর নীচে গেলেই ছয়।”১৫ বিদ্যাসাগরকে 
না-দেখে তাঁর সম্বন্ধে কম্পনা বত বিরাট হয়, দেখার পরে আশাভঙ্গও ঘটে সেই 
আকারে । 

বিদ্যাসাগর বিদ্যালয় পাঁরদর্শন উপলক্ষে হুগাঁল জেলার এক গপ্ডগ্রামে 
গেছেন। বিদ্যাসাগর আসছেন--গ্রামে গ্রামে বটি গেল বাতা । জুটে গেল বত 
রাখাল ছেলের দল। মাছলারা তো বিদ্যাসাগরকে দেখার জন্য “লালারিত' ॥ 


ধূঁতি চাদরের বর্ম ১২৭ 


বালিকা, ষুবতাঁ, প্রোঢ়া, বৃন্ধা, কেউ বাদ নেই । বিদ্যালয়-বাড়র কাছাকাছি 
সব ঘরের ছাত, জানলা উৎসুক অপ্রবীণাদের দ্বারা ভাত । প্রবাণারা দাঁড়য়ে 
পথের ধারে। বিদ্যাসাগরের আসতে দেরণ হয়েছিল । অনেকক্ষণ ধরে সকলে 
রোদে পুড়েছে। তব কেউ জায়গা ছাড়েনি । এমন সময়ে রোল উঠল, 
বিদ্যাসাগর আসছে! বিদ্যাসাগর আসছে ! স্কুলের মধ্যে ছাত্ররা সল্পস্ত । 
শিক্ষকরা করজোড়ে। কুলাঙ্গনারা যতখানি পারেন ঘোমটা ফাঁক করে হাঁ করে 
তাকিয়ে । কিন্তু বিদ্যাসাগর কোথায় ঃ কেউই তাঁকে দেখতে পেলেন না। 
তখন এক বৃদ্ধা, 'ভড়ের সামনে দাঁড়য়ে-থাকা এক ব্যান্তকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“হাঁ গ্রা, িদ্দেসাগর কই 2 তান কি এলেন না।” উত্তরে শুনলেন, “কেন, 
1তান তো এসেছেন-_-ওই যে বিদ্যাসাগর মহাশয় 1” বৃদ্ধা চোখ বিস্ফারিত 
করে বিদ্যাসাগরের দিকে খানিক তাঁকয়ে বললেন, “আ আমার পোড়া কপাল । 
এই মোটা চাদর-গায়ে উড়ে বেয়ারা দেখবার জন্য রোদে ভাজা-ভাজা হলুম । 
এর না আছে গাঁড়, না আছে ঘাড়, না আছে চোগা-চাপকান ।” 

বিদ্যাসাগর তাঁর এই মনোরম আঁভজ্ঞতার কথা নিজেই চণ্ডাঁচরণ 
বন্দোপাধ্যায়কে শুনিয়োছলেন 1১৬ 

নিজের ভূমিতে দাঁড়য়ে বিদ্যাসাগর সব সময়েই গর্বিত ও আনান্দত । 
যোগেন্দ্ুকুমার চট্রোপাধ্যায় তাঁর স্মৃতিকথায় বিদ্যাসাগরের ঘরে সাজানো 
মিত্টান্-সম্ভারের কথা বলেছেন, যার থেকে তান পাঁরচিত ব্যক্তিদের 
( অপারাচিতদেরও অনেক সময় ) নিজের হাতে পাঁরবেশন করে খাওয়াতেন। 
কেবল 'মন্টান্ন নয়, “স্বহস্তে পান সাজিয়া দতেন। একাঁদন আম তাঁহাকে 
বাঁললাম, 'আপনি নিজে পান সাজেন কেন ? তিনি বললেন, 'আমি যে উড়ে 
রে! মোঁদনীপুরের উড়ে । দেখিস 'নি, উড়েরা নিজের হাতে পান সেজে 
খায়? 1% 


কেবল কোনো গ্রাম্য বৃষ্ধা নন, বিদ্যাসাগরের পোশাক-আশাকের দিকে 
তাকিয়ে অনেক মানৃষই বিস্ফারিতনেরর হয়েছেন, তবে 'ভিন্ন কারণে । এদের 
মধ্যে এদেশের সেরা মানুষরাও আছেন। একজনের কথা এই অধ্যায়ের 
গোড়াতেই বলেছি--স্বামী 'বিবেকানন্দ। অন্য একজন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
বিদ্যাসাগর নামক ব্রাহ্মণ-পশ্ডিত নিজ সমাজের ভদ্রবেশ ত্যাগ করে, অন্য 
সমাজের বেশ অঙ্গে চাঁড়য়ে, “আপন সমাজের ও সেই সঙ্গে আপনার অবমাননা 
কাঁরতে চাহেন নাই ।” ময়্‌রপুচ্ছধারীদের সম্পর্কে রবান্দ্রনাথ কঠোরতর 
ভাষায় বলেছেন : “সাদা ধৃত ও সাদা চাদরকে ঈশ্বরচন্দ্র যেগৌরব অপণ 
কারয়াছিলেন, আমাদের বতর্মান রাজাদের ছদ্মবেশ পারয়া আমরা 
আপনাদিগকে সে গৌরব দিতে পার না; বর্গ এই কৃফচর্মের উপর 'দ্বগ্ণতর 
কৃুফকলঙ্ক লেপন কার ।” 

রবান্্নাথের জ্যেষ্ঠাগ্রজ ছ্বিজেন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগরের ধাঁত-চাদরের মধ্যে 
যথার্থ পেদ্রিয়াটিজমের জয়ধবজা দেখোঁছলেন । “পোট্রয়ট' আর ণফলানখুপিস্ট 


্যাধীনতা, গৌরব, তেজ্যোবা্ এবং মহত রক্ষা করিয়া মাতৃতির মুখ উদ্জবল 
করেন তিনিই পোর্ট 1” এরপরে 'দ্বজেন্দ্রনাথ ছন্ম-পোর্ররটদের ব্যঙ্গ-ছাবি 
এ*কেছেন, ধাঁরা কাট-ছাঁটি আঁট-সাট পোশাক অঙ্গে ধরেন, দোকান-সাজানয়া 
গৃহসজ্জাতে সভ্যতার পরাকাহ্ঠা দেখেন, স্বদেশের সেরা জিনিসকে নাক 'সি-টকে 
ঘৃণা করেন, যেহেতু 'বিদেশশরা তা করে থাকেন । স্বদেশকে নীচু করে নিজে 
উ্চু হবার চেষ্টায় ধারা সাহেব-সোহাগ-লালসায় উর্ধ্বশ্বাসে ধাবমান হন--তাঁরা 
অবশ্যই গ্যারবলাঁড নন। বিদ্যাসাগর প্রচুর দান করেছেন, শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠান 
স্থাপন করেছেন, দীন-দুঃখী-বধবার চোখের জল মুছিয়েছেন_ তাঁর সেই 
ফিলানথ্পিস্ট-মার্ত কিন্তু 'িদ্যাসাগরকে পৌট্রয়ট করোনি । “পোর্রিরট 
তাঁহাকে বাঁলতোছ অন্য কারণে । যখন তিনি উদ্রো-সাহেবের অধশীনতা শৃঙ্খল 
ছি কাঁরয়া নিঃসম্বল অবস্থাতে গৃহে প্রত্যাগমনপূর্ক লেখনীবন্ম দ্বারা 
জশীবিকা সংস্থানের পথ কাটতে আরম্ভ কারলেন, তখন বুঝিলাম যে, হাঁ ইনি 
পোর্টরিয়ট, যেহেতু ইনি খাওয়া-পরা অপেক্ষা স্বাধশনতাকে প্রিয় বাঁলরা জানেন । 
বখন দোখলাম যে, তানি উনাবংশ শতাব্দীর সভাতায় সারাংশ সমস্তই ক্রোড় 
পাতিয়া গ্রহণ কারয়াছেন, অথচ সে সভ্যতার কৃত্রিম কুহকাংশে পদাঘাত কারয়া 
জ্বদেশীয় উচ্চ অঙ্গের সভ্যতা- বিদ্যা, বিনয়, দাঁক্ষিণ্য, মহত্ব এবং সদাশয়তা-_ 
সমস্তই আপনাতে মার্তমান কাঁরয়াছেন, তখন বৃঝিলাম যে এন্রাঙ্ধণের 
অস্তঃকরণ সতাযাসতাই পোট্রয়ট-ছাঁচে গাঁঠিত 1৮১৭ 

্রান্মসমাজের অন্তভুর্তি হয়েও ছিজেন্দ্রনাথ মূুন্তধমের মানুষ। তাই 
নির্বোধ পরানুকরণের বিরুদ্ধে বখন তান অবজ্ঞা প্রকাশ করছিলেন তখন 
তাঁর স্ব-সমাজের মানুষেরা লক্ষোর বাইরে ছিলেন না । আর 'হন্দুসমাজের 
বিদ্যাসাগর যে, ব্রাক্ষদমাজের অনুরাগী হয়েও, প্রাক্মসমাজে জাতীয় ভাব 
৮৮৮ ৯ পর জি 

1 


বিদ্যাসাগরের জাতীয়তা সম্বন্ধে বিবেকানন্দ সংক্ষেপে যে-কথা বলেছেন 
মরন ররর রনিলাদাসরাবালাদির 
? 


কবিত। রসের খনি 


1১ ॥ 

বদ্যাসাগর স্বয়ং কাব এবং কাঁবতার উৎস। বিদ্যাসাগরের নিজের লেখা 
কাঁবতা বাংলায় নয়, (বেনামে বাংলা কাঁবতা 'কিছু লিখেছেন ) সংস্কৃতে । কিন্তু 
তাঁর বিষয়ে কবিতা সংস্কৃত এবং বাংলা, দুই ভাষাতেই লেখা হয়েছে ! অন্য 
ভাষাতেও লেখা হয়েছে ধরে নতে পার, কারণ তার খাত প্রদেশ-সীমা আঁতরুম 
করে গিয়েছিল । 

বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে কাবতা লেখার কলম ধরোছলেন এদেশের নামণ কবিরা 
--ঈশ্বর গুপ্ত থেকে আরম্ভ করে মধুসূদন, হেমচন্দ্ু, দীনবন্ধু, রবান্দ্রনাথ এবং 
আরও অনেকে । আমি এখানে কিন্তু বিদ্যাসাগর 'বিষয়ে কাবতার সংকলনে 
নিয়োজিত নই । রঙ্গে বাঙ্গে সরস কিছু কাঁবিতার উল্লেখই উদ্দেশ্য । 

নিজের সংস্কৃত কবিতার সংকলন বিদ্যাসাগর নিজেই করে গেছেন । এর 
আগে সরস্বতী পূজা উপলক্ষে রচিত তাঁর লুচি কছুরি' ম্লোকের উল্লেখ 
করোছ। বিদ্যাসাগর তাঁর “সংস্কৃত রচনা" বইয়ে “রবর্ট কস্ট নামে একটি 
সম্হান্ত বংশোচ্ভব 'সাঁবাঁলয়ান”-এর বিষয়ে কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক রচনার 
পটভূমিকা বর্ণনা করেছেন। এই '“শৃবলক্ষণ বৃদ্ধমান, "বিদ্বান, সুশীল ও 
সংস্বভাব” ব্যান্তর গুণমস্ধ 'তাঁন ছিলেন । সুতরাং খন উত্ত সাহেব একাদন 
“পবলক্ষণ আগ্রহ প্রদশনপূর্বক, সাঁবশেষ অনুরোধ করিয়া” বিদ্যাসাগরকে 
বললেন, “তুমি যাঁদ আমার বিষয়ে সংস্কৃত ভাষায় শ্লোক রচনা করিয়া দাও, 
তাহা হইলে আমি আতশয় আহনাঁদত হই,” তখন বিদ্যাসাগর অল্পক্ষণের মধ্যে 
ভলীমান রবট” সম্বন্ধে দুটি শ্লোক 'লখে উপহার দেন, এবং তা পেয়ে সাহেব 
ছোকরা প্রফুল্প চিত প্রস্থান করেন । বলা বাহুল্য, বিদ্যাসাগরও প্রফুল্ল 
হয়েছিলেন । সেইখানেই শেষ নয়। বহু বৎসর পঞ্জাবে (সাভীলয়ানশ করবার 
“পরে উত্ত রবর্ট কস্ট দেশে ফেরার পথে কলকাতায় বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করেন, 
সেই “শেষ সাক্ষাৎকারে? 'তান পুনশ্চ নিজের সম্বন্ধে শ্লোক প্রার্থনা করেন-- 
এবং পন্ শ্লোকে বিদ্যাসাগর তাঁর প্রার্থনা পূরণ করোছলেন। এদেশ যখন দুম্ট 
সাহেবে ভার্ত ছিল তখন এই 'শিষ্ট সাহেবাঁট 'বিদ্যাসাগরকে খুশি করোছলেন-_ 
যান “সদা সদালাপরতের্নিত্যং সংপথবার্ত নঃ, সর্বলোকপ্রিরস্যাস্য সম্পদস্তু 
সদা স্থিরা ।%১ 

ঝ্ুবর্ট কস্ট-এর বিষয়ে শ্লোকাবাল সুখের সঙ্গে রচিত । আর মজার হাসির 
সঙ্গে রাঁচত শ্লোক- গোপাল বিষয়ে । জয়গোপাল তকালচ্কার সংস্কৃত কলেজে 
সাছিতাশান্মের অধ্যাপক, ছাত্রদের মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত পদারচনা করতে দিতেন; 
তাঁর সবচেয়ে প্রাতভাবান ছার ঈশ্বরচন্দ্র কিম্তু নানা অজুহাতে এাঁড়য়ে যেতেন । 


১৩০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


একদিন ধরা পড়লেন । রসিক গুরু এবং রাঁসক ছাত্রের আদানপ্রদানের চমতকার 
কাহিনী ছাত্রই লিখেছেন : 

“বার্ধক পরীক্ষায় রচনার পাঁরতোষক পাইবার পর 'তাঁন বাললেন, আর 
আমি তোমার ওজর শুনিব না; অদ্য তোমায় পদ্যরচনা কাঁরতে হইবেক | এই 
বলিয়া 'তানি পঁড়াপীড় করাতে নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক আমায় পদ্যরচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইল । গোপালায় নমোহস্তু মে, এই চতুর্থ চরণ নির্দন্ট কাঁরয়া, 
এক ঘণ্টা সময় দিয়া, সকলকে শ্লোক রচনায় 'নযন্ত কারলেন। আম পারহাস 
কিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়, আমরা কোন গোপালের বর্ণনা কারব ? 
এক গোপাল | জয়গোপাল ] আমাদের সম্মুখে বিদামান রাঁহয়াছেন ; আর এক 
গোপাল বহুকাল পূর্বে লীলা কাঁরয়া অন্তার্হত হইয়াছেন ॥। এ উভয়ের মধ্যে 
কোন্‌ গোপালের বর্ণনা আপনকার আঁভপ্রেত, স্পন্ট কাঁরয়া বলুন । পৃজাপাদ 
তকলি্কার মহাশয় আমার এই কৌতৃককর জিজ্ঞাসাবাক্য শ্রবণগোচর কাঁরয়া 
হাস্যপূর্ণ বদনে বাঁললেন, বৃন্দাবনের গোপালের বর্ণনা কর । ?তাঁনি এক ঘণ্টা 
সময় 'নার্দন্ট কাঁরয়া 'দিরাছিলেন। এ এক ঘণ্টায় আম পাঁচাটর আধক শ্লোক 
'লাখতে পারিলাম না। তিনি শ্লোক পাঁচটি দৃষ্টিগোচর কারিয়া সাতিশয় 
সন্তোষপ্রকাশ করিলেন। তদ্দর্শনে আমার যার-পর-নাই আহনাদ ও উৎসাহ- 
বৃদ্ধ হইল ।৮২ 

গোপাল সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র যে পাঁচাট শ্লোক লিখে আহনাদত হয়েছিলেন, 
সেগাঁল কিন্তু মোটেই মজার শ্লোক নয়, কৃষের বৃন্দাবনলীলার ভান্তাম্নপ্ধ 
বর্ণনা । লেখাঁট মজার হতো তান যাঁদ জয়গোপাল নামক গোপালকে নিয়ে, 
লখতেন। 

যাই হোক শ্লোক পাঁচাট এই : 

যশোদানন্দকন্দায় নীলোৎপলদলাশ্রয়ে ৷ 
নন্দগোপালবালায় গোপালায় নমোহস্তু মে] 
ধেনুরক্ষণদক্ষায় কালিন্দীকৃলচারণে । 
বেণৃ!দনশীলায় গোপালায় নমোহস্ত্‌ মে ॥ 
ধূতপাীতদুকলায় বনমালাবিলাসনে। 
গোপস্ীপ্রেমলোলায় গোপালায় ননোহস্ত্‌ মে ॥ 
বৃফিবংশাবতংসার কংসধ্বংসাঁবধায়িতে | 
দৈতোয়কুলকালায় গোপালায় নমোহস্তু মে ॥ 
নবনতৈকচৌরায় চতুর ্গকদায়িনে। 
জগম্ভাণ্ডকুলালায় গোপালায় নমোহস্তু মে ॥ 
বিদ্যাসাগরের বৈশ্লাবক নাস্তিকতার পক্ষে প্রচণ্ড প্রমাণ, সন্ধ্যাবন্দনাদর 
মল্ম ভূলে যাওয়া । কিন্তু দেখা যাচ্ছে, ছান্াবস্থায় লেখা গোপালবন্দনার 
শ্লোক তাঁর এতই মনে আছে যে, বদ্ধবয়সেও সেগযাল' সংকলন করে ছাপিয়ে- 
ছিলেন, যার মধ্যে নবনীচোর গোপালকে চতরুর্বগদায়শী বলে তান নমস্কার 
পর্যন্ত করেছেন, এবং পৃলীকত জাবনীকার বহায়ণীলাল একথা লেখবার 


কবিতা রসের খাঁন ১৩১ 


সুযোগ পেয়েছিলেন--“এ কবিতায় গোপালের প্রাত ভগম্ভাব প্রকাঁটিত ৷” 


উদ্ভট শ্লোকের প্রতি বিদ্যাসাগরের প্রীতি ছিল; অকালে নিদ্রাভঙ্গ, আলস্য, 
জৃন্ভণাদির সঙ্গে জড়িত সেগুলি, কারণ তাঁর পিতৃদেব খুব ভোরে উঠে সেগ্যালি 
মুখস্থ করাতেন। সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোকের সংকলনও বিদ্যাসাগর করেছেন । কিস্তু 
একবার তাঁর রোষ 'নবারণের জন্য এক পাঁণ্ডিতের রচিত একাঁট শ্লোকের তুল্য 
উদ্ভট আর কিছু তিনি জেনোছলেন কনা সন্দেহ । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তখন সেখানে প্রাণ- 
কৃ বিদ্যাসাগর অধ্যাপক । প্রাণকৃফের শবদ্যাসাগর" উপাঁধতেই প্রমাণ যে, তান 
সংস্কৃতে ব্যাৎপন্ন । একবার অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর উত্ত অধ্যাপক বিদ্যাসাগরের উপর 
খুব চটেছেন। এক্ষেত্রে উত্তম সংস্কৃত শব্দগ্রাথত শ্লোকে কাজ হবে না বুঝে 
অধাপক-াবদ্যাসাগর উদ্ভট ছ্লোক ফাঁদলেন : 
মান্ধধবহবিধদর্বধদৈন্যে 
জবলদনলস্ত্ং তৃণ ইব মনো । 
কত ইহ শত শত ষতনত এষা 
ভৰতি ভবভি 'লাপরথ সবিশেষা ॥ 


যথা তথাস্তাং ভরসা তোমার ॥ও 
প্রাণকৃষের উদ্দেশ্য সফল হয়োছিল । শ্লোক পড়ে বিদ্যাসাগর খুব হেসে- 
ছিলেন৷ হেসে ফেললে রাগ রাখা যায় না। 
উদ্ভট 'বিম্তু ম্বকার্য সাধনে উপযোগী শ্লোকের দম্টান্ত আরও আছে। 
মদনমোহন তকলিঙ্কারের এক খুড়ো, তেমন সংস্কৃত জানতেন না, অনৃস্বর 
বিসর্গ বর্ষণ করলেই সংস্কৃত হয়ে যায়, এমন ধারণা তাঁর ছিল। তাঁর চারন্র 
এবং শ্লোক-কণীর্তর চমৎকার কথাচন্র দিয়েছেন কৃফকমল ভ্রাচার্য : 
“তর্কালঙ্কারের এক খুড়া ছিলেন, সোঁট একটি 010818000। বিদ্যাসাগর 
তাহাকে সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত প:ঃথির 9০1৮৩ নিষৃন্ত করিয়াছিলেন । তাঁহার 
হাতের লেখা মুক্তার মতো ঝলমল কারত । লোকাট কিন্তু সংস্কৃত লেখাপড়া 
জানত না। তাহা হইলে 'কি হয়, সে অনর্গল যা-তা সংস্কৃত শ্লোক রচনা 
কাঁরত। একবার লাইব্রোরয়ানের নামে শাদূ্লাবব্রশীড়ত ছন্দে এক প্রকাণ্ড শ্লোক 
রচনা কারল। সে কাঁবতার আর কিছুই এখন আমার মনে নাই, কেবল 
“লাইব্রোরয়ান গরীয়ান্‌ এই দুটি কথা যেন কানে বাজিতেছে । পুনশ্চ, 
তারাশজ্কর শঙ্কর সদয়া 
1বদ্যাসাগর সাগর কৃপয়া 
বিদ্যামান্দর মধ্য বিরাজে 
পৃস্তকধক্ষ্যক লাইন্রোরকাজে ৷ 


১৩২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“ পি্তকাধাক্ষ' লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে না, তাই কথাটা পাঁরবর্তিত 
হইল। তারাশজ্কর তথা বিদ্যাসাগর খুব আমোদ পাইয়াছিলেন। 

“আবার রসময় দত্ত চলিয়া যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন কলেজের 
প্রান্সপাল হইয়া আসলেন, খুড়া বাঁ কাঁরয়া শ্লোক রচনা কারয়া দিলেন :. 

যঃ ঈশবরো নিম্নগতঃ করান্তি 
সঃ ঈবরো নিজালয়ং নয়াম্ত।” 

এ পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের পক্ষে বেশ আমোদজনক । কিন্তু তার পরে খুড়ো 
বেশি যা করলেন (বা করতেন) তা বিদ্যাসাগরের পক্ষে বড়বোশ বলে মনে 
হয়োছল, ধরে নিতে পার £ 

“লোকাটর 41010059 আবার এত 'ছিল যে, পৃশখথ নকল করিবার সময় 
আদর্শ পৃশথতে কাটকুট কারত । আদর্শ পরীথতে আছে “সংকর', খুড়ো ভাবলেন 
দন্ত স ভুল; 'লাখলেন তালব্য শ, এবং আদর্শ পঁথিতে “স' কাটিয়া 'শ' 
কারয়া দিলেন ।”-৪ 


স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় খুব গভশর গম্ভশর স্বভাবের মানী গুণী 
ব্যস্তি, সারা দেশে বিচারক, শিক্ষাবৎ ও সমাজনেতা বলে তাঁর খ্যাঁত ও খাঁতর। 
কালীপ্রসন্ন সিংহের মতো তান বিদপ্ধ ফাঁজল 'ছিলেন না । কালণপ্রসন্ন বিদ্যোৎ- 
সাহিনী সভার পক্ষে (কুলোকে যাকে মদ্যোতসাহিনশী সভা বলত ) মধুসদন দত্তকে 
পানপান্ন উপহার দিয়োছলেন । মধু ওই মধু-আধারের যথার্থ সদব্যবহার করতে 
পারবেন এহেন বিবেচনায় সেই সমর্পণ । স্যার গৃরুদাসও বিদ্যাসাগরকে 
পানপান্ন উপহার 'দিয়েছেন, উপলক্ষ আভনন্দন নয়, মাতৃশ্রাম্ধের ্রাঙ্ছণ 'বদায় ; 
সেই পাত্রে জল ছাড়া অন্য কিছু পূর্ণ হবার সম্ভাবনা নেই--এমনই পাবি 
চিন্তার দান ॥ রোপ্যনার্মত সেই সুদৃশ্য প্লাসে খোঁদত আছে : 

পানপাল্রামদং দতং বিদ্যাসাগরশর্মণে | 
স্বর্গকামনায় মাতৃর্ছরুদাসেন শ্রচ্থয়া ॥।* 

স্বর্গে বিদ্যাসাগরের বদ্বাস আছে ক না-আছে তা বিচার না করেই স্যার 
গুরুদাস মায়ের স্বর্খকামনায় বিদ্যাসাগরকে দান দিয়োছলেন, কারণ স্বর্গ- 
সম্বন্ধীয় চিন্তায় ?তাঁন বিদ্যাসাগরের অনুগামী ছিলেন না। বিবেকানন্দ এই 
ঘটনার কথা জানতেন কিনা জানি না । জানলে অবশ্যই সোল্লাসে নিবেদিতাঁদিকে 
পুনশ্চ বলতেন, দ্যাখো, দ্যাখো, পোশাকা ধর্মের বিষয়ে ভারতের ক অপূর্ব 
ওদাসশন্য ! 

গ্বামীজীর মুখে বিদ্যাসাগরের বিষয়ে অনেক কিছু শুনে তার সার- 
সংক্ষেপ 'নিবোদতা করেছেন । শেষাংশে পাই £ 

“যে ব্যস্ত |. অর্থাৎ বিদ্যাসাগর ] কেবল নোতিক বলে বহৃবিবাহকে হেয় 
প্রাতপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছলেন, তান বে 'গভশরভাবে আধ্যাত্মিক", তাহা 
আমরা অনুধাবন করিতে পারলাম । এবং ঘখন শ্যানলাম যে, এই বিরাট পুর্ষ 
১৮৬৪ খ্রীষ্টাদ্দের দুর্ভিক্ষে, অনাহারে ও রোগে এক লক্ষ চা্িশ হাজার লোক 


কবিতা রসের খান ১৩৩ 


কালগ্রাসে পতিত হওয়ায় মমহিত হইয়া “আর ভগবান মানি না' বাঁজয়া সম্পূর্ণ- 
ভাবে অজ্জেয়বাদের চিন্তাপ্রোতে গা ঢালয়া দিরাছলেন--তখন পোশাকী 
মতবাদ সম্বন্ধে ভারতবাসীর ওদাসীন্য কিরূপ তাহা উপলাষ্ধ কাঁরয়া অপূর্ব 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছলাম 1৮৬ 


|| ই 1। 
পুরনো সমাজকে নিয়ে বিদ্যাসাগর এমন ময়দা-ঠাসা করেছেন যে, চটকানো 
বস্তু থেকে স্‌থে বা অসুখে নানা শব্দ বেরিয়ে এসে কাবতা বা গানের চেহারা 
নিরেছে। বিধবানয়ে নিয়েই গান বা কাঁবতা বোশ। দেশের বোশ লোক 
িধবাবিয়ের বিপক্ষে । সগাজ পুর্ষশাস৩ | সেজন্য পুর্ুহদদের সুখের 
বহুবিবাহ ), আর নারণরা সংস্বারশাসপিও। সুতরাং সামাঁজক রল্গব্যঙ্গের 
আশ্রয় হয়েছিল ধিধবাবিবাহ আন্দোলন ॥ ঈশ্বর গুপ্ধ সাধারণ ভাবে রক্ষণশীল 
ছিলেন না, শেষ পর্যন্ত কট্টর গবধবাববাহ 'বিরোধশও নন, কিন্তু মজায় তাঁর 
বড় সখ । বড় সুখে তান লিখলেন : 
“বাঁধয়াছে দলাদাল, লাগয়াছে গোল । 
বিধবার বিয়ে হবে বাজিয়াছে ঢোল |." 
লাফালাফ দাপাদাঁপ কাঁরতেছে যত । 
দুই দলে খাপা-খাঁপ, ছাপাছাপি কত 11৮ 
মজার জন্য করা যায় না এমন কিছ নেই, আর ঈশ্বর গুধের তো সবটাই 
“ইয়াক ঘোর ইয়াক,” বাঁিমচন্দ্ু যেথা বলেছেন। সুতরাং কাঁবতা লেখার 
সময়ে তান বিদ্যাসাগরের এই ঘোঁষত আভপ্রায়ে গুরুত্ব দেননি যে, তিনি 
বালাবধবাদের জন্যই পূনার্ববাহ চেয়েছিলেন। আইন পাস হয়ে যাবার পরে, 
বিয়ে করার সময়ে বালিকার মতো বৃদ্ধারা এগিয়ে আসবে না, এমন বাঁধন দেওয়া 
সম্ভব নয়। সৃতরাং মঙ্গলকাব্যের “নারী-গণের পাঁতানন্দার” আদলে কৌতুক 
ঈশ্বর গুপ্তের কলমে : 
“কেহ কহে এই 'বাধ কেমনে হইবে ? 
হি“দুর ঘরের রাঁড়ী, গসন্দূর পরিবে ॥ 
বুকে ছেলে, কাঁথে ছেলে, ছেলে বোলে কোলে । 
তার বিয়ে বাধ নয় উল উল বোলে ॥ 
গিলে গিলে ভাত খায়, দাঁত নাই মুখে। 
হইয়াছে আঁত খালি, হাত চাপা বুকে ॥ 
ঘাটে যারে 'নয়ে যাবে চড়াইয়া খাটে। 
শাঁড় পরা, চুঁড় হাতে, তারে নাকি খাটে ॥:. 
সকলেই এইর্‌পে বলাবাল করে । 
ছ'ড়র কল্যাণে যেন বাঁড় নাহি তরে ॥ 
শরীর পড়েছে ঝৃ'ল, চুলগ্যলি পাকা । 
কে ধরাবে মাছ তারে, কে পরাবে শাখা ॥ 


১৩৪ রসসাগর বিদ্যাসাগ্গর 


জ্ঞানহারা হয়ে যাই নাই পাই ধ্যানে । 
কে পাড়িবে “সংবাপ' মায়ের কল্যাণে ।৮৭ 
একই বিষয়ে ঈশ্বর গুপ্তের অন্য কবিতা-এতে রঙ্গের অপেক্ষা বিতৃফা ও 
বঙ্গের বাঁক বোশ : 
“কোলে কাখে ছেলে ঝোলে, যে সকল রাঁড়ী। 
তাহারা সধবা হবে, পরে শাখা শাড়ী ॥ 
এ বড় হাঁসির কথা, শুনে লাগে ডর । 
কেমন কেমন করে মনের 'ভিতর 1” 
হাঁস মুছে আতঞ্ক স্থানাধিকার করেছে । কবির সংস্কার আহত হয়েছে 
নারি নাগাদ রা পুনর্ভবা হবে, সতী বলে সম্বোধন কিসে 
তবে 2” 
চতুর্দিকে বাদ-প্রাতবাদ, বাক্যের ফুলঝার । দিশাহারা কাব লিখলেন : 
“বাক্যের অভাব নাই বদন ভাণ্ডারে । 
যত আসে তত বলে, কে দষবে কারে ॥*". 
সকলেই তুঁড়ি মারে, বুঝে নাকো কেউ । 
সীমা ছেড়ে নাহি খেলে সাগরের ঢেউ ॥” 
একমাত্র সাগরই সীমা লঙ্ঘন করতে সমর্থ । কিন্তু সেই সুদূর সম্ভাবনার 
উপর ভর করে এগয়ে চললে উপহাসই সার হবে জীবনে : 
“সাগর যদাপি করে সীমার লঙ্ঘন । 
তবে বুঝি হতে পারে 'বিবাহ ঘটন ॥ 
নচেৎ না দোখ কোনো সম্ভাবনা আর । 
অকারণে হই-হই, উপহাস সার ॥৮৮ 


বিধবা বিয়ে নিয়ে দেশে তখন ধ্ম্ধূমার কাণ্ড চলছে । নজলিশে প্রাতিবাদ, 
বন্তৃতায় প্রাতবাদ, লেখায় প্রতিবাদ, এমন-কি লগড়ে-প্রাতিবাদের আয়োজন । 
মজা নেই তা নয়। 

বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে শারীরিক প্রাতবাদের আয়োজন বিষয়ে সমকালশন 
সাক্ষ্য থেকে জেনোছি : 

“শৃবদ্যাসাগর পথে বাহর হইলে চারাদক হইতে লোক আসিয়া তাঁহাকে 
ঘারয়া ফেলিত। কেহ পারহাস কারত, কেহ-কেহ তাঁহাকে প্রহার কারবার, এমন 
পক মারিয়া ফোৌলবারও ভয় দেখাইত ৮৯ 

এই অবস্থাতেও বিদ্যাসাগরের মজার হাসি কমোন। সেকালের এক জামদার- 
মহারাজা বিদ্যাসাগরকে সাবাড় করবার জন্য লোক লাগিয়োছলেন। বিদ্যাসাগর 
তা জেনে,ভয় না পেয়ে, সরাসরি উত্ত ধনীর বৈঠকখানায় ডুকে পড়লেন । 
ধনী মহাশয় তখন পারিষদদের নিয়ে আমোদিত “চিত্তে বিদ্যাসাগরের জখবদেহের 
শবস্ব প্রাপ্তির মনোহর আলোচনায় নিমপ্ন--চমকে উঠলেন--সামনে সঞ্জীব 


কবিতা রসের খাঁন ১5 


বদ্যাসাগরকে দেখে। বিদ্যাসাগর হাসলেন । মধুরভাবে বললেন, “শুনলুম, 
আমাকে মারবার জন্য আপনার নিষুক্ত-করা লোকজন আহার-নিদ্রা ত্যাগ করে 
হন্যে হয়ে খখজছে। তাই ভাবলাম, ওদের অত কষ্ট দেওয়ার দরকার 'কি ! 
মানুষকে কল্ট দেওয়া উচিত নয় । আম নিজেই এসে গোঁছ । কোনো অসাৃবিধা 
নেই, কাজটা সেরে ফেলুন ।”১০ 

মানুষকে কম্ট না দেবার ব্রত 'বিদ্যাসাগর অন্য সময়ও হাসতে হাসতে পালন 
করেছেন। 'তাঁন বর্ধমান থেকে কলকাতায় আসছেন । পাশ্ডুয়ায় এক ব্রা্থণ 
পশ্ডিত উঠলেন তাঁরই কামরায় । বিদ্যাসাগগরকে সাক্ষাতে তিনি চেনেন না 
নাগাড় গালিগালাজ করে যেতে লাগলেন বিদ্যাসাগরের উদ্দেশ্যে ।.( কে জানে, 
তাতে স্বয়ং বিদ্যাসাগরের উস্কানি 'ছিল কিনা ! )। পরে হুগলী স্টেশনে নেমে 
যেই জানলেন, বিদ্যাসাগরের সামনেই ওই গা'লগালাজ করেছেন, তখাঁনি একেবারে 
অজ্ঞান । এতক্ষণ বেশ চলছিল । এইবার বদ্যাসাগর পড়লেন বঝঞ্চাটে ৷ গাড় 
থেকে তাঁকে নামতে হল, ব্রা্ধণের মাথার জল চাপড়ে, হাওয়া করে, তাঁর জ্ঞান 
কেরাতে হল ! নাকে লঙ্কাপোড়া শাক ভূত তাঁড়য়োছলেন কি 2), তারপর 
পাথেয় হিসাবে কিছু অর্থসাহাযা করে মানবপ্রেমের প্রার়শ্চিত্তও করলেন 1১১ 

আরও মজা আছে । স্কুল-ইনস্পেকটর প্র্যাট-সাহেব বিদ্যাসাগরকে জিত্ঞাসা 
করোছলেন, আপনার [বধবাবিবাহ বইয়ের বিরুদ্ধে কার লেখা সবচেয়ে ভালো 2 
[বদ্যাসাগর রহস্য করে সেই ব্যান্তর নাম করেছিলেন, যাঁর লেখায় উৎকষ না 
থাক, সবচেয়ে বোশ গালিগালাজ ছিল । এখন প্র্যাট-সাহেবের ন্যায়বৃম্ধ উত্ত 
ব্যাস্তর মধ্যে বিদ্যাসাগরের সম-প্রীতিভার সন্ধান পেয়ে তৎক্ষণাৎ তাঁকে ডেপুটি 
ইনসপেকটরের পদ অর্পণ করল । নায়ককে খাতির করলে প্রাতনায়ককেও খাতির 
করা উচিত--অবশ্যই ॥। তারপর চাকুরিপ্রাঞ্চ সেই ব্যান্ত ভয়ে আছেন, এই বাব 
বিদ্যাসাগর সাহেবের কাছে আসল কথা ফাঁস করে দেন। ?তনি বিদ্যাসাগরকে 
ধরে বসলেন, “যা হবার হয়েছে, দেখবেন, চাকা'রাট যেন না যায় ।” বিদ্যাসাগর 
হেসে বলেছিলেন, “তাহলে চাকার আর হতোই না ।*১২ 
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বাংলার কোনো সমাজসংদ্কার আন্দোলনই বিধবাববাহ আন্দোলনের মতো 
ব্যাপক ও গভীর সামাজিক আলোড়ন সাম্ট করতে পারে নি। সতখদাহ নিবারণ 
আন্দোলন কিছুটা হৈচৈ সূন্টি করে হঠাৎ স্তিমিত হয়ে যায়, কারণ রক্ষণশখল্‌ 
সামাজিক বোধ পর্যন্ত 'িতরে-ভিতরে এই নিষ্ঠুর প্রথা সম্বন্ধে অস্বস্তিতে 
ছিল। পরবর্তঁ সময়ের সহবাস-সম্মাতি আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন অতি 
তীব্র হয়োছল সন্দেহ নেই, তবু তার সঙ্গে ্রমোন্মেষিত রাজনোতিক চেতনার 
যোগ ঘটোছল বলেই আন্দোলনের ওহেন প্রবলতা, তাও স্বীকার্য | এই 
আন্দোলনও হঠাৎ থেমে বায় । বিধবাবিবাহ আন্দোলন বিশু্ধ সামাজিক 
আন্দোলন এবং তা একক মানুষের সৃষ্টি । সেই মান্ষাঁট কিভাবে সবলে গোটা 
দেশের মনকে ধরে নাঁড়য়োছলেন, তা বিদ্যাসাগরের ভন্ত রক্ষণশীল জশবনীকার 


১৩৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বিহারীলাল এবং ব্রাহ্ম জীবনকার চণ্ডচরণের রচনা থেকে উদ্ধৃত করব। 
প্রথমে বিহারীলালের রচনা : 

“বিধবা বিবাহের প্রচলন প্রসঙ্গে একটা তুমুল আন্দোলন উীঁখিত হইয়াছিল ; 
সে আন্দোলন বাত্যা বিক্ষোভিত বারাধবৎ সমগ্র বঙ্গভঁম বিচালত কাঁরয়া তুলিয়া- 
ছিল। ধনী, দারদ্র, বিদ্বান, মূর্খ, স্ত্রী, বালক, যুবা, বন্ধ--সকলের মুখে 
এতৎসম্বন্ধে আবরাম জল্পনা-কল্পনা চলিয়াছিল । হিন্দুর গৃহে প্রকৃতই একটা 
[বস্ময়-বিভশীষকার আবিভবি হইয়াছল। পক্ষে বিপক্ষে কতরকম ছড়া, গান 
রাঁচিত হইয়াহল, তাহার ইয়ত্তা নাই । পথে ঘাটে মাঠে সব্্পই নানারপ গান 
গীত হইত । গাড়োয়োনেরা গাঁড় হাঁকাইতে-হাঁকাইতে, কৃষক লাঙল চালাইতে- 
চালাইতে, তাঁত তাঁত ব্যানতে-বৃনিতে গান গাঁহত 1৮১৩ 

চণ্ডীচরণ : 

“সমগ্র বঙ্গদেশে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল ।.""বিধবাববাহের 
চৈস্টা কতদূর অগ্রসর হইল, সে সম্বন্ধে সংবাদ 'দতে পারে এমন লোক, এমন 
সংবাদপত্র, এমন পুস্তক বা পুস্তিকা, লোকের বহু আগ্রহের 'জানস হইয়া 
উঠিল । বধবাববাহ আন্দোলনের তরঙ্গ-তুফানে ভাঁসয়া বিখ্যাত গায়ক দাশ 
রায় বধবাবিবাহ" গবষয়ে এক পালা পাঁচালি প্রস্তুত করেন। নানা স্থানে বিধবা- 
গববাহের গানও সেকালে হইত । এতাঁক্ভন্ন বিধবাববাহ নাটকও রচিত হইয়া 
কাঁলকাতায় সেকালের রঙ্গমণ্ে আঁভনশীত হইয়াছল । শান্তিপুরের তাঁতরা 
বহমূল্য বম্ব্ের তাঁতের উপর 'বিধবাববাহের গান তুলিতে আরম্ভ কাঁরল। 
ধবদাসাগর ও িধবাববাহ বিষয়ক গারননাবাঁশস্ট শান্তিপুরের কাপড় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কশীর্তকলাপ বিশেষভাবে সাধারণের মধ্যে প্রচার কারয়াছে। কাপড়ের 
পাড়ে গান ওঠা এই প্রথম ।"*"বিধবাববাহ আন্দোলন উপলক্ষে বে-সকল সঙ্গীত 
রাঁচত হইয়াছিল, সেগীল এত দূরব্যাপণ হইয়াছল যে, বঙ্গদেশের সর্বত্র সকল 
শ্রেণর লোক ওই সকল গান গাঁহয়াছে । আমরা শৈশবকালে “উঠ গা, তোলো, 
ওহে নৃপমাঁণ” “ওরে রামশশী হাব বনবাসাঁ, কে আমারে ডাকবে মা বলে" প্রভূতি 
গানের ন্যায় বিদ্যাসাগর ও 'বধবাববাহ বষয়ক গানগালও পল্লীগ্রামে, গরুর 
গাঁড়র গাড়োয়ানাদগকে পযন্ত গাহিতে শুনিয়াছি।”৯৪ 

দেখা গেল, বিদ্যাসাগর একেবারে গণকাব্যের উপাদান 

শান্তিপুরের শবদ্যাসাগরপেড়ে' গানাটই সবচেয়ে জনাপ্রয় হয়েছিল : 

“সুখে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবা হয়ে । 

সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে ॥ 
কবে হবে শৃভাঁদন প্রকাশিবে এ আইন, 

দেশে দেশে জেলার জেলায় বেরবে হুকুম, 

বিধবা রমণীর 'বয়ের লেগে যাবে ধূম। 

মনের সুখে থাকব মোরা মনোমতো পাতি লয়ে ॥ 
এমন 'দিন কবে হবে, বৈধব্য বন্্ণা বাবে, 

আভরণ পারব সবে, লোকে দেখবে তাই-_ 


কাবতা রসের খাঁন ১৩৭ 


আলোচাল'কাচকলা মালসার মূখে 'দয়ে ছাই-_ 
এয়ো হয়ে যাব সবে বরণডালা মাথায় লয়ে 1” 
বিধবাদের মুখে বসানো ওই গানটি কী চারত্রের--রঙ্গেব, বঙ্গের, অতুধ 
কামনার, অফুরন্ত কান্নার ? 
গানাটির শেষ এখনো হয়নি : 
“আর কেন ভাবস লো সই, ঈশ্বর দিয়াছেন সই, 
এবার বাঁঝ ঈশবরেচ্ছায় পাত প্রাঞ্চ হই ।"*" 
একাদশী উপোসের জখালা কর্ণেতে লাগত তালা, 
ঘুচে যাবে সেসব জালা, জুড়াবে জীবন, 
দুজনাতে পালজ্কেতে করিব শয়ন । 
'বিনাইয়া বাঁধব খোঁপা গাঁজকাটি মাথায় 'দয়ে । 
যোঁদন হতে মহাপ্রসাদ, শুনোছ ভাই এ-সংবাদ, 
সোঁদন হতে আনন্দেতে হয় না রেতে ঘুম, 
পছন্দ করোছি বর না হতে হুকুম, 
ঠাকুরপোরে করব বিয়ে, ঠাকুরঝিরে বলে কয়ে ॥” 
গানাটির রচাঁয়তার নে মোটেই বিধবাদের কম্ট সম্বন্ধে কাতরতা ছিল না। 
উদ্দেশা ছিল রঙ্গবাঙ্ঞ। বিদ্যাসাগরের ভাই শম্ভুচন্দ্রের অন্য গণ যাই থাক, 
রসবোধ তার অন্তর্গত নয় ॥। তাই গানাঁটর সূত্রে বলেছেন, "শবধবার বিবাহ 
হইবে, ইহা শ্রবণে মনে মনে সকলেই পরম আহন্নাদত হইয়াছিলেন।”১৫ মে 
আহনাদের জাত কণ তা ১২ অগস্ট ১৮৫৬, "সংবাদ ভাস্কর: পাত্রকায় প্রোরত 
পত্রে প্রকাশ £ “*""ইদানীং প্রায় সকল স্থানে শবধবাববাহ" এই মহামঙ্গলকর 
1বষয়সূচক নানা কথা উদ্ভাবিতা হইতেছে । আঁধক আর কি কাহব, কলিকা এ 
মহানগরীতে এবং অন্যান্য পল্লীগ্রামের প্রকাশ্য পথে বাঁহর্গত হইলে প্রায়শ দেখা 
যায় যে, অনেকানেক প্রাকৃত লোকে, কেহ-কেহ গরুর গাড়ি চঁড়িয়া, কেহ বাঁক 
ঘাড়ে করিয়া, কেহ-বা মদ্যপানে মত্ত হইয়া, “বেচে থাকুক বিদা।সাগর চিরজীবী 
হয়ে' ইত্যাকার পক্ষী-রাঁচিত গত কাঁরয়া, আনন্দ লাভ কাঁরতেছে। কেবল যে 
ইতর লোকেরাই এইরূপ আনন্দে আছে এমত নহে, অনেকানেক ভদ্রলোকেরাও 
সবাম্ধব হইয়া উপযুক্ত সময়ে পক্ষী-রচিত ওই গান কাঁরয়া আমো'দিত হন 1১৬ 
সংবাদ ভাস্কর পান্রকার পরলেখকও শম্ছুচন্দ্রের মতো তারিফ ও তামাশার 
মধ্যে পার্থক্য করতে সমর্থ 'ছলেন না। 
সকলের সঞ্গো 'বধবারাও আমোদ করেছেন গানাট গেয়ে ৷ সে হাসি চোখের 
জলে মাখামাঁখি। প্রচালত একাট গল্প সেই' ধাঁচের : 
বদ্যাসাগর কোনো এক গ্রামে গেছেন । তাঁকে দেখতে মেয়েমহলে মহা ভিড় । 
মাহলারা একটু আড়াল থেকে উশকব€াক দিয়ে তাঁকে দেখছেন । ভিড় ঠেলে এক 
বম্ধো এগিয়ে এলেন । “কোথায় বাবা 'বিদ্যেসাগর ? কোথায় বাবা বিদ্যেসাগর ? 
গবদ্যাসাঙগরের সামনে তাঁকে এগয়ে দেওয়া হলো । বৃম্ধা ভালো করে দেখতে 
পান না। 
র. বি.৯ 


১৩৮ রস্সাগর বিদ্যাসাগর 


বৃম্ধা ( চোখ কুচকে দেখার চেষ্টা করে । : তুমি বুঝ বাবা বিদ্যেসাগর £ 
বিদ্যাসাগর : আজে হাঁ । 
বন্ধা তখন বিদাসাগরের চিবুক ধরে বারবার চুমু খেতে লাগলেন, তাঁর 
চোখ 'দয়ে দরদর করে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 
বৃদ্ধা : ওরে বাপ বিদোসাগর, সেই তো করি, আমাদের জৈবন থাকতি 
করলি নাকেন? 
দাশু রামের গানের ভাঁঙঈগ একই রকমের £ 
“1ববাহ করিতে দিদি, আছে বিধবাদের 'বাঁধ,... 
আমাদের 'দতে নাগর, এলেন গুণের সাগর বিদ্যাসাগর, 
[নধখা পার করতে, তরণীর গুণ ধরেছেন গ্রণানাধ ।”১৭ 
দীনবন্ধূর ছদ্মনাম কাবতাটতে কিন্তু কেবলই বিধবাদের শুনা জীবনের 
হাহাস্বর | তার অংশ : 
এমন সখের 1দন কবে হবে বল দাদ, 
কবে হবে বল লো, ববে হবে বল ।... 
বিধবার বিয়ে হবে, এও ঝড় কল দিধদ, 
এত বড় কল লো, এত বড় কল। 
1ববাদণ হয়েছে এবে ফত সব খল দাদ, 
যত সব খল লো, যত সন খল । 
ঈশবরের লেখনীতে সব যানে তল দাদ, 
সব যাবে ওল লো, সব মাবে তল । 
পরামর্শ কাঁরয়াছে যত যুবা দল "দাদ, 
যও যুবা দল লো. যত যুবা দল, 
ঘুচাইবে মামাদের নয়নের জল দাদ, 
দু? নয়নের জল লো, নয়নের জল । 
বিধবার নাহ আর জুড়াবার স্থল 'দাদ, 
জনড়াবার স্থল লো, অনডাঝার স্থল |... 
অঙ্গে দিলে অলঙ্কার লোকে ধরে ছল 
পোড়া লোকে ধরে ছল লো, লোকে ধরে ছল । 
অভয়ে পরিব পায়ে চার গাছা মল 'দাঁদ, 
চার গ্রাছা মল লো, চারু গাছা মল ।-"- 
ধ্বক্‌ ধৰক্‌ করে মনে সদা দৃখানল দিদি, 
সদা দুখানল লো, সদা দুখানল 1৮১৮ 


গদ্যে অজন্্র ব্যঙ্গরচনা বোৌরয়েছে, তার মধ্যে ১৩ ফেব্রুয়ার ১৮৫৬, সংবাদ 
প্রভাকরে জনৈক পুরুষপ্রবর যে-চিঠি 'লিখোছলেন তাতে বিদ্যাসাগরশ 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে বক্নোন্ত ছিল, কিন্তু লোভ ও এপসার রসানও কম ছিল 
না। যেমন: 


কবিতা রসেয় খান ১৩৯ 


“..*সম্প্রাত এক শুভজনক সংবাদ শ্রবণে বড়ই সম্তোষত হইয়াছ। 
শুনিলাম যে, চক্রবতরশ, ঘোষাল, হড়, গুড়, গড়গাঁড় ইত্যাঁদ উপাধিবি শিষ্ট 
ব্যান্তব্যহের উপকারক শ্রীফূত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়েব শ্রীচরণপ্রসাদাৎ 
এরাজ্যে ৯০০০৫ চ8:00 ( সেকেন্ড হেল্ড ) রমণী অথাৎ দ্বোজবরে-কনে চলন 
হইবেক | এ-কারণে ভরসা কার যে, আমরা আত সুলভ মূলোই মনোহরা মাঁহলা 
লাভে সমর্থ হইব; আর চাঁর-পাঁচশত মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া অশীত ও নবাঁত 
বৎসরে নবাতি বয় বাঁলকা 'ববাহ কাঁরতে হইবে না; বোধ কাঁর যৌবনরপ 
বসল্ত সময়েই আমারাদগের বপুরূপ 'িটাঁপতে উদ্বাহকুসূম িকাঁশত হইতে 
পারে, কেননা সেকেন্ড হেম্ড অথাৎ 'কাঁণ্ং পুরাতন দ্রব্য অজ্পমূন্যে পাইবার 
কোনো প্রাতবন্ধকতা দন্ট হইহতছে না।” 

এই “ভবানীপুরস্থ কস্যচিৎ বিয়ে পাগলা”-টি বিদাসাগরের কৃুসংস্কারনাশণ 
লেখনীর শান্তবৃদ্ধি কল্পে প্রার্থনায় স্বস্তায়ন করেছিলেন--কবিতায় ৷ তার 
শেষাংশ : 

“যে পদ্ধাত প্রচালত হইবে এখন। 
ষোড়শী রৃপসা হবে সহজে গ্রহণ | 
কুলীন বংশজে আর থাকিবে না ভিন । 
যোদন এদিন হবে সোঁদন কি দিন 11”১৯ 
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বদ্যাসাগরকে কাঁবতা ছাড়ে নি। 'তাঁন বহুবিবাহের বিরুদ্ধে যখন কলম 
বরোছলেন তখন তার টানে আর 'একদফা কাঁবতার বান ডেকেছিল । 'বদ্যাসাগর 
তাঁর একাধিক পুস্তিকায় বহ্ধিবাহ প্রথার আশাম্বীয়তা প্রাতপাদনে সক্রিয় 
হন। তাঁর য্াস্ত খণ্ডন করে পাণ্ডতরা বই লেখেন । তান স্বনামে, বেনামে তার 
উত্তর দেন। বিদ্যাসাগর বই 'লিখে এবং আন্দোলন সম্টি করে বিধবাববাহকে 
আইনাসিম্ঘ করতে পেরোছিলেন । বহুবিবাহ নিরোধ কিন্তু তিনি করতে পারেন 
নি, কারণ, সিপাহীযুদ্ধের ধাকায় বেসামাল হয়ে সরকার বুঝেছিলেন, এ-দেশীয় 
সামাজিক বা ধমাঁয় সংস্কারে হস্তন্দেশ বাদ্ধমানের কাজ হবে না। 

বহুবিবাহ আন্দোলনসব্রেই বাঁঞ্কিমচন্দ্রু বিদ্যাসাগরকে তিস্ততম আক্রমণ 
করোছলেন--এবং বিদ্যাসাগর-ভস্ত কবির হাতে ব্যঙ্গকাবিতার মারও খেয়েছেন । 
কিন্তু বাঞ্কমের হাতে ছিল প্রতিভার অস্ম, আর তাঁর প্রাতবাদণ কবি প্যারশ- 
মোহনের ছাতে ভোঁতা কাটারি। 

বিদ্যাসাগর ও বাঁঙ্কম প্রসঙ্গে দুষ্চারাটি কথার মধ্য দিয়ে উভয়ের ধাত ও 
জাত চিনে নেবার চেম্টা করতে পার । 


1বদ্যাসাগরকে বঞ্কিমচন্্র, বিপরশত, হয়ত 'বরান্তকর, অবশ্যই নিজ জাবনা- 
দর্শের পারপন্থী, চরিত্রূপে দেখোছলেন । অসাম সাহিত্য-প্রাতভাধর বাঁঞ্কমচন্দু 
মূলত মনোজীবী। তাঁর আবেগ, অনুভূতি, কম্পনা--সকলই গ্রন্থা্রয়ী । 


১৪০ রসসাগর 1বদ্যাসাগর 


সাহতাই তাঁর প্রভাবের মূলে । রচনান্ধর্মে তান 'খাঁথ'--জাবনে নন। তন 
সামাজিক মানুষ, সংসার, চাকুরণীজখবধ, সাহেব-কশণদের অধসনপ্থ । উপর- 
ওয়ালা সাহেবদের সুপারিশের উপর তাঁর করজশীবনের উন্ন।ত ?নভ'য়শখল । 
তদের কাছ থেকে কখনো নিন্দা, কখনো প্রশংসা পেয়েছেন । চাকুরিকালে অল্প- 
স্বল্প স্বাধীন বৃদ্ধি দেখালেও চাকু'রতাগ তাঁর কল্পনাতীত ॥ অপরপক্ষে 
বিদ্যাসাগর চাকুরিকে বৃষ্ধাঙ্গুষ্ঠ দোথয়ে বোরয়ে এসেছেন। প্রয়োজনে আলু- 
পটল বেচব- তাঁর এই বঁসম্ধান্ত পেছেছিল বই ছাপা ও বই বেচার ব্যবসাষে । 
৬তে হাজার-হাজার টাকা রোজগার করেছেন- সেসব উজাড় করে দানও 
করেছেন। সংসারা হয়েও সে-ব্যাপারে পিছুটান রাখেন নি । সমাজসংস্কারের 
ক্ষেত্রে বাঁকম যেখানে ধণরে-চলো নীতির পক্ষপাতণ, বিদ্যাসাগর সেখানে বিদ্রোহ 
সংস্কারক | শামলা-পরা ডেপুটিরা যাঁদের কৃপাপ্রার্থা সেই সবেচ্চি ইংবাজ 
রাজপুরুবর্দের কাছ থেকে পিদ্যাসাগর ধ্ণাীত-চাদর পরেই খাতির আদায় করে 
নিয়েছেন। বাঁক্কম তাঁর অপমানের জৰালাকে ছু পারমাণে প্রকাশ করেছেন 
সাঁহতে, বিদাসাগর সেক্ষেত্রে কার-সাহেবের মৃখের সামনে চাঁটজুতো 
শাচয়েছেন । রামা কৈব ৮ ও হাঁসিম শেখের যল্লণার সাহত্য বাঙ্কম লিখেছেন, 
আর বিদ্যাসাগর ওই লোকগাঁলর পাশে দাঁড়িয়ে তাদের কছ্টের অশ্রুতে নিজের 
অশ্রু নিশিয়েছেন, তাদের ঘরের কলেরা রোগাঁকে পথ থেকে বুকে করে তুলে 
এনে শুখুষা করেছেন । বঙ্কিম বড় জোর পাাগলাটে প্রেমিক-দাশশীনক কমলাকান্ড 
স.ষ্ট করেছেন, বিদ্যাসাগর সেখানে মানবপ্রেমের সচল বিগ্রহ হয়ে অবতগণ ' 
মোট কথা, বাঁঞ্কম দেশপ্রেমের কাব, আর বিদ্যাসাগর মানবপ্রেমের প্রতিমা | 
যে-ব্যাপক সামাজিক চৈতন্য ও বিশ্বচৈতন্য থাকলে দেশসমস্যাকে মানবাঁবশ্বের 
বৃহত্তর সমস্যার মধ্যে স্থাপন করে 'বিচার করা সম্ভব, সে-বস্তু ছিল বাঁঞকমচন্দ্রে, 
তাই তান এদেশে বৃটিশ শাসনের ভূমিকার রূপ কী, ভারতীয় সংস্কৃতির পক্ষে 
তার গ্রহণ ও প্রাতরোধের প্রকতি কী হওয়া উচিত, সেসব বিষয়ে যথেম্ট চিন্ভা- 
ভাবনা করেছেন-_ সেখানে 'বদ্যাসাগর প্রায় নীরব । মানুষের সাক্ষাৎ দৃঃখের 
নিরাকরণেই তাঁর জীবনদান। শি শঙ ক্ষেত্রে দ,জনেই বিরাট ও মহান--কিস্তু 
নিঃসন্দেহে তাঁরা ভিন্ন । তাই উভয়ের সংঘাতের ক্ষেত্র ছিল । বাঁঞ্কমচন্দ্র কখনো- 
সখনো 'কছু উচ্চ বিশেষণে বিদ্যাসাগরকে সংবার্ধত করলেও বিদ্যাসাগরের 
চীরতক্থা লেখায় অগ্রসর হন নি--নিশ্চয় মনে সাড়া পান নি বলে। 'তাঁন 
লিখেছেন ঈ*বর গু দীনবন্ধযর কথা । মৃত মহাত্মা মিলকে ছাড়েন নি-_কিল্তু 
বিদ্যাসাগর নন । দূরের রুশো, মিল, চলতে পারে, কিন্তু কাছের বিদ্যাসাগর 
গ্রহণযোগ্য নন। তাঁর কাছে, বিদ্যাসাগর যেমন, তেমান রামকৃকও অভাবিত 
ঘটনা । অলৌ?কক কাণ্ড-ঘটানে৷ গৃহা-গহনরের সাধু সন্ন্যাসীরা তাঁর উপন্যাসের 
কাঁহনীর পক্ষে স্বাদ, কিন্তু গান-গাওয়া, সমাধিস্থ হওয়া, কাম-কাণ্চনকে 
তুচ্ছ করতে বলা, সাধু রামকৃষ-_কদাপ ন কাদাপ ন। বিদ্যাসাঙ্গরকে তাই 
ঠিকভাবে বোঝার মানুষ বাঁঞ্কম নন--ধিবেকানন্দ । সর্বগ্রাসী উদার প্রাতভাধর 
রবী ন্দ্ুনাথও | 


কাবিতা রসের খান ১৪১ 


বদ্যাসাগরও অপরপক্ষে বাঁঞমকে সম্পূর্ণ বুঝতে সমর্থ ছিলেন না। 
বাঁণ্কমের উগ্র স্বাজাত্যবোধের মোড়কের মধ্যে অবাঁষ্থত তাঁর পাশ্চাত্থাপ্রীীতিকে 
ক দেশসংস্কতির মূর্ত প্রতীক বিদ্যাসাগর মনে-প্রাণে গ্রহণ করতে পারেন 
কখনো ? পাশ্চান্রের জীবনরসকে এদেশশর দেহপাত্রে ঢেলে যে-নতুন সাহতোর 
জন্ম হচ্ছে, কামস্বত্নের জারক দিয়ে ষে-জীবনরস তোঁর করার চেষ্টা চলছে-_ 
তার রহসা ক বিদ্যাসাগরের পক্ষে উপলাধ্ধ করা সম্ভব "ছিল : বাঁচ্কমচন্দু 
এখানে অগ্রনতর্ণ । বিদ্যাসাগরের আঙ্কাভমানে তাতে ঘা লেগোছল । স্যাহাতাক 
হবার আশ্মতক্ষা তাঁর ছিল । সে বিষয়ে খা)তও পাচ্ছিলেন। শান সে খ্যাতিকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করে দেন । মনণীষায় আঁদ্বতীয় বাঁজমচম্ত্র ৬ দ্ধের সময়েও 
দেখিয়ে দিলেন, কিভাবে বিপক্ষের যুক্তির মধ্যে ছি আঁন্্কার করতে হয়। 
দেখিয়ে দিলেন, বিদ্যাসাগর পাণ্ডিত--কিন্তু মনীষী নন। বহ্দাববাহ সংক্রান্ত 
আন্দোলনের সময়ে তা দেখা গেল । 


বহাবদ্যাবশারন, লেখক কৃষকমল ভ্াচাষ, কোম.ও পন্থী পাঁজাটাভস্ট, 
নাস্তিক, িদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠ, খোলামেলা কথাবাওয়ি অশ্যস্ত তান পদ্পাতন 
প্রস্গা করার সময়ে তাঁর "গুরু বিদ্যাসাগরকে ছেড়ে কথা বলেন নি ৩াঁর 
কথাগলিতে অসাধারণ গভীরতা আছে এমন নয়, কন্ভু তাতে আছে 'কিছংটা 
ধভল্র চোখে দেখার চেষ্টা এবং বিদ্যাসাগরের দোষব্ুটির ব্যাখ্যান ৷ তার তে 
বিদ্যাসাগরের মৃর্তি পড়বে না, বরং বেশ তগ্ তাজা হয়ে উঠবে ৷ কৃষ্কমলের 
কিছু কথা এই : 

“আনেক সময় উদ্ধতা প্রকাশ কাঁরতাম ॥ এই-যে ভাব, এটা আমার মনে হয় 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে অত নাঁবড়ভাবে ছেলেবেলা হইতে ঘানঘ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় 
হইয়াছল। এখন অনেক বয়স হইয়া আম বুঝিতে পারিয়াছ যে, তৎকালে 
আমার যে এইপ্রকার বৃত্তি ছিল, তাহা কেবল মুর্খ তামূলক এবং অনাভিজ্ঞতা- 
জনিত। এখন আম ভাবিয়া লজ্জিত হই যে, সেই মূর্খতা ও অনাভজ্ঞতাবশত 
আগার 'হতৈষ অনেক বান্তির প্রাতি যে-প্রকার কৃতঙ্ঞতা প্রকাশ করা ডঁচিত ছল, 
তা আমার করা হয় নাই ।”২০ 

“শ্যামাচরণ সরকার ইংরাজি সাহত্যে সুপাণ্ডত 'ছলেন ; ল্যাটিন ও গ্ুপক 
জানতেন । পাণ্ডতের দল তাঁহাকে বিদ্রুপ ফাঁরতেন ।"-শ্যামাচরণবাব, যখন 
সংকৃত কলেজে ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা কারতেন তখন-'খাঁট বিশব্দ্ধ 
বাংলা ভাষায় একখানি ব্যাকরণ 'লাঁখয়াঁছিলেন। এখন মনে হয় যে, বইখানি 
বাস্তাবকই খুব ভালো হইয়াছিল । । কিন্তু যেমন পুস্তকখানি প্রকাশিত 
হইল, অমনই বিদ্যাসাগর সে বইখানাকে ?9০০%; 9০০1 কারঙেন--আমরাও 
সকলে বিদ্যাসাগরের সঙ্গো যোগ দিলাম । শ্যামাচরণবাবু আর মাথা তাঁলতে 
পারলেন না।...বাংলগা সাহিত্য তাঁহাকে চিরাঁদনের জন্য হারাইল ।” 

“কুফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় [5100501085018 70118816759 ও মহাভারতের 
ইংয়াজ তর্জমা 'লাখরা আপনার কীতত্ব দেখাইলেন। 1071090101785019-তে 


১৪২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ইংরোজ ও বাংলা পাশাপাঁশ ছাপা হইয়াছিল । ইংরাজি তাঁহার নিজের রচনা 
ছল না। বামপূন্ঠে কোনও ইংরাজ গ্রন্থ, দাক্ষিণ পৃন্ঠে তাঁহার রাঁচিত বাংলা 
অন্বাদ--এই প্রপালতে এ পূস্তকগূলি প্রচারিত হইয়াছিল । বিদ্যাসাগর 
কিন্তু তাঁহাকে মোটেই দেখিতে পারিতেন না। কেবল বলিতেন, “লোকটা 1ক 
রকম দেখছ ? টুলো পাঁণ্ডতের মতো কথায় কথায় ভাটুর শ্লোক 90০৫ 
করে।” 

“রাজেন্দুলাল মিত্র সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর বাঁলতেন, “ও লোকটা ইংরাঁজতে 
একজন ধনূর্ধর পণ্ডিত, কহছিতে শিখতে খ্খব মজবুত | িল্তু সাহেবদের কাছে 
বলে বেড়ায়, 'ইংরাজ আমি যৎসামান্য জানি; যাঁদ কিছু আমার জানা-শুনা 
থাকে, তা সংস্কৃতশাস্দ্রে ।' ইহাতে সাহেবরা মনে ভাবেন- বাস রে। ইংরাজিতে 
এত সৃপশ্ডিত হয়ে ধখন সে বিদ্যেকে সামান্য বলে, তখন না-জানি লংস্কৃততে 
এর কতই 'বদ্যে আছে! এইরপ কোনও এক আসরে বিদ্যাসাগরের নিজের 
মুখেই শুনিয়াছি, তিনি কোনও পদস্থ সাহেবকে বালয়াছিলেন, “তোমাদের 
মতো বৃদ্ধমানও নেই, নিবোধও নেই । তোমরা যে বুদ্ধিমান তাহা বলা বাহুল্য, 
তোমাদের বৃম্ধিতার পরিচয় চতার্দকে দেদীপ্ামান ॥ কিন্তু তোমাদিগকে 
নর্বোধ এইজন্য বাল যে, আমাদের দেশের অকর্মণ্য অনেক ব্যন্তি তোমাদের কাছে 
বেশ পশার কারয়া লইয়াছে ; আমরা তাহা দেখিয়া অবাক হইয়া যাই ।"... 

“ইহার একটা কারণ বেশ বুঝা যাইত। 'বদ্যাসাগর মহাশয় ভাবতেন, 
সংগ্কৃত না জানিলে কেবল ইংরাজিতে ব্যাংপাত্ত থাকলে বাংলা ভাষার গঠন 
(বিষয়ে কেহই সহায়তা করিতে পারে না। একজন লোককে 'তাঁন সৃখ্যাতি 
কারতেন--তান অক্ষয়কুমার দত । কিন্তু তাঁহার সৃখ্যাতির মধ্যেও যেন 
0810101176 51102 881 01815 ছিল । তানি বালতেন, “অক্ষয় [লখতে-টিখতে 
বেশ পারে, আমি দেখে-শুনে 'দি, অনেক জায়গার 'লিখে সংশোধন করে 'দিতে 
হয়।' কিন্তু আমার মনে হয় না যে, অক্ষয় দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। দুন্জনের স্টাইল, ভাব, 'লাখিবার বিষয় সম্পূর্ণ 
স্বতল্ ।” 

“বদ্যাসাগর মাইকেলের লেখা পছন্দ কারতেন না । 8157 ৮6156 তাহার 
একেবারে অসহ্য ।-"তাঁন বাঁ্কমকেও পছন্দ করিতেন না। ম্যাটার সম্বন্ধে তান 
আপাতত কারতেন না, 'িন্তু ম্যানার সম্বন্ধে, স্টাইল সম্বন্ধে, তাহার বিশেষ 
আপাত ছিল । আমার মতে, 89108177 01008) ৪৮০০৫ ৪ 169100100 10 
13018811 110680076 811811810০9 0080 01098)0 80০০ ০৩ (0:80৮৩ ৪0৫ 
00৮৩1 10 187781190) 11051807৩- যে-রেভলাশনের চড়াম্ত হইল ওয়াস 
ওল়ার্থ-এ | এঁডিনবরা 'রিভিউ ওয়ার্ড সওয়ার্থকে গোড়াতেই চাপা 'দবার চেষ্টা: 
কায়াছিলেন--+77115 জ1]] 725৬৩ ৫০1, কিস্তু কবি আঁবচলিততাবে অগ্রসর 
হইলেন ও ১০৩৫ [9015866 হইলেন। বঞ্কিমও বিচলিত হইলেন না। তিনি, 
'সবতায় বনবাস'কে বালিতেন, “কান্নার জোলাপ: | 

“শৃবদ্যালাগর ঈশ্বর গৃঞ্তকেও দেখিতে পারতেন না। আমার দাদার বেকমও 


কাঁবতা রসের খান ১৪৩ 


তানি পছন্দ কাঁরতেন না, কারণ তাহাতে সংস্কৃত কথার সাঁহত ছোট-ছোট 
সাধারণ বাংলা কথা ছিল । আম তো পূর্বেই বালয়ছি, বিদ্যাসাগরের ওই 
একটা প্রধান দোষ 'ছিল, তাঁহার 181705/758, তাঁহার 18০৮, তাঁহার একান্ত 
'বামুন পাঁণ্ডাঁত' ভাব । এক হিসাবে ০৪)০110%) তাঁহার ছিল না । যে তাঁহার 
প্রদর্শিত পথ না লইল, তানি তাঁহাকে নগণ্য মনে কারলেন ; ষে তাহার অনবরত- 

মতো ভাষা প্রয়োগ না কাঁরল, তাহার উপর 
তিনি খঙ্হস্ত | “পরগুণপরমাণুন পর্বতীকৃত্য নিত্যং / 'নিজহ্বাদাবকশল্তঃ 
সাঁন্তি সম্তঃ কিয়ম্তঃ-_-এই দুই ছত্রে 'ভাবিনীবিলাস,এর কাব জগনাথ পাণ্ডত 
যে-উদারতার কথা ব্যস্ত করিয়াছেন, বিদ্যাসাগরের সে উদার কোথায় ? 
পরগুণের পরমাণুগ্লকে পর্বতপ্রমাণ করিয়া তুলা তো দরের কথা, তান 
হংরাজাশাক্ষিত লেখকাঁদগের গুণ দোখতেই পাইতেন না। 

“বাথ্কমের হাতে বাংলা সাহিতা নৃতন র্প ধারণ করিল । একাঁদন লাঁঞ্কম 
আমাকে বাঁললেন, ণবদযাসাগর বড় ড় সংস্কৃত কথা প্রয়োগ করে বাংলা ভাষার 
ধাতটা খারাপ করে গেছেন । আমারও অনেকটা ওই রকম মত 1৮২১ 

বদ্যাসাগরকে যান গুরু মেনেছেন, যৌবনে ধান বিদ্যাসাগরের ভাষাকে 
সমর্থনের জন্য কোমর বে'ধোছলেন, সেই কৃকমল কাঁৰ আলগা করে 
1বদযাসাগরের ভাষার এবং স্বভাবের কঠোরতম সমালোচনা করলেন ॥ এতে 
আশ্চর্যের কছু নেই । মানৃষের বোধোদয় যে-কোনো সময়েই হতে পারে । একই 
ঝোঁকে তান বাঙালশ সমাঞ্জে বিদ্যাসাগরের প্রাতিপাঁঞ্চর কারণ নির্দেশও 
করেছেন: 

““নদ্যাসাগর মহাশয়কে 'তান [ কালা প্রসন্ন সংহ | অতাম্ত ভান্ত কারতেন। 
মহাভারতের অন্বাদ বিদ্যাসাগরের প্ররোচনায় হইয়াঁছল । হেমচন্রু ভ্রাচা 
মহাশয়কে বিদ্যাসাগর এই কার্ষে ব্রতী কারয়াছিলেন। যে-পশ্ডিতমণ্ডলীর 
দ্বারা মহাভারত অনুদিত হইয়াছিল, তাহারাও বিদ্যাসাগরের লোক । সেকালে 
সমস্ত বড়লোক বিদ্যাসাগরের অনুগত ছিল। পাইকপাড়ার রাজারা তাঁহার 
কথায় উঠিতেন বাঁসতেন । তাহার কথায় কোনো সিকিডীরাঁট না লইয়া তাঁহারা 
এক ব্যন্ত্িকে তিন লক্ষ টাকা কর্জ 'দিয়াছলেন ।.."বদ্যাসাগরের প্রাত এই-যে 
ভাঁন্ত, ইহার একমাত্র কারণ যে তাঁহার চরিত্রের উৎকর্ষ, তাহা নহে। অন্যান্য 
কারণের মধো একটি বিশিষ্ট কারণ আছে, ধাহার উল্লেখ কাঁরলে আমাদের 
বাঙালীর চারশ্রগত একটা দোষ প্রকটিত হইয়া পাড়বে । যে সময়ের কথা আম 
বাঁলিতোছ, সে সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত, “সাছেবদের' কাছে 'বদ্যাসাগরের 
খুব প্রতিপত্তি ছিল বাঁলয়া তাঁহার স্বদেশবাসণর নিকট তান অত খাঁতর 
পাইয়াছিলেন ।...আমার দড় ধারণা যে, বিদ্যাসাগ্গরেরও সময়ে-সময়ে আশঙ্কা 
হইত যে, পাছে আর কোনও বাগালশর “সাহেবদের' কাছে তাঁহার চেয়েও বোশ 
প্রাতপাত্ত হয় । পর্বে আমি যে তাঁছার 1155 15910839-র কথা উল্লেখ 
কারর়াছি, তাহার মধ্যে যে এইরূপ একটা কারণ 'নাহত 'ছিলনা, একথা বলা বায় 
না। তিনি কাহারও নিকট মাথা হে*ট কাঁরতেন না সত্য, কিন্তু তাঁহার চক্রে 
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এইটুকু দৌর্বল্য ছল, একথা আম জোর কারিয়া বলিতে পারি। সাহেবদের. 
নিকট পসার জমাইবার চেষ্টা যে তিনি কখনও করিয়াছিলেন, একথা আম 
বলিতেছি না; তযে তাঁহার বিদ্যাগৌরবে সাহেব-সমাজে যে-্রাতিপাত্ত হইয়া ছল, 
তাহা তিনি সম্পূর্ণ অক্ষু্প রাখবার জন্য সচেস্ট 'ছিলেন ।”২২ 


'যে-সে লোক নয়* এমন একজন মনীষী ও প্রতাক্ষদর্শর মুখ থেকে 
1বদ্যাসাগরের চাঁরঘ্ের নানা দৌর্বলোর কথা জানা গেল । 'কিল্তু একই দোষ আবার 
অন্যের চোখে গুণ বলেও তো মনে হতে পারে! সবই আপোক্ষক। বিদ্যাসাগর 
তাঁর অপছন্দের বস্তুকে পছন্দ করতেন না (কে করে ?), এক্ষেত্রে তনি অনুদার 
'একগঁইয়া' ছিলেন--সেই তো তাঁর চারন্র। “কী ভাই” বলে পাঁচজনের পিঠ 
চাপড়ে দাদা সাজার আভিপ্রায় তাঁর ছিল না। 'ক্যার্থালাঁসটি' অবশ্যই মহৎ 
গৃণ। কিন্তু 'আম্মো ভালো, তৃম্মো ভালো, সব্বাই ভালো" এই নিপাট 
ভালোমানুষি অনেক সময়ে ক্যাথালাসাটর নাম ধরে আমাদের মোহত করে 
ফেলে। বিদ্যাসাগর যখন “অনুচিত নিন্দা করেছেন, করেছেনই অনেক সময়, 
তখন তার নাম বিদ্যাসাগর নিন্দা--বিদ্যাসাগরী চাঁটর মতো ধাঁলধ্‌সর, 
সশব্দ, এবং গবেম্ধিত। বিদ্যাসাগর অনেক সুবোধ সুশীল নীতকথা তাঁর 
বইয়ে লিখেছেন--বাঁচোয়া, 'তাঁন সেই সকলের ডাম হন 'ন। 

এইখানে হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে-কাবতা আগে উদ্ধৃত করেছি তার 
দু'একটি বিশেষ শব্দ পুনশ্চ স্মরণ করিয়ে দিই : 

“উৎসাহে গ্যাসের শিখা, দার্চে শালকাঁড় ।৮ 
“প্রুতিজ্ঞায় পরশুরাম ।৮ “স্বাতল্য্যে শেকুল-কাঁটা ।৮ 


বিধবাবিবাহ বিষয়ক রচনাঁদর মতোই বহুবিবাহ বিষয়ক নানা রচনায় 
বিদ্যাসাগরকে কেবল ছাদয়বান মানুষ-র্‌ূপে নয়, গভীর সামাজিক আভিজ্ঞতা- 
সম্পন্ন মানুষ হিসাবেও দেখা গিয়েছিল । এমন একাঁধক কাছিনী তান বলেছেন 


অসহার নারীদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে, সেসব কাহনী বীভৎস, এখানে আর 
সংকলন করতে চাই না । এর উল্টোদিকে বর্বর পুরুষের আস্ফালন--ঘণ্য । 
একটি উদাহরণ : 

“কোনও প্রধান ভলাকুলশনকে কেহ জিজ্ঞাসা কারয়াছিলেন, ঠাকুরদাদা 
মহাশয়, আপাঁন অনেক 'ববাহ করিরাছেন, সে-স্কল স্থানে যাওয়া হয় কি? 
তান অন্লানমুখে উত্তর কারলেন, যেখানে 'ভাঁজট পাই সেইখানে বাই ।--গত 
দুর্ভক্ষের সময়ে একজন তল্গাকুলশন অনেকগ্যাস বিবাহ করেন। তান লোকের 
নিকট আস্ফালন করেন, এই দনুর্ভক্ষে কত লোক অল্লাভাবে মারা পাঁড়য়াছে, 
কস্তু আম কিছুই টের পাই নাই, বিবাহ কারয়া ম্বচ্ছদ্দে দিনপাত করিয়াছি । 
--গ্রানে বায়োয়ারী' পুজার উদ্যোগ হইতেছে । পৃজ্ার উদ্যোগ্গার়া ওই বিষরে 


কবিতা রসের খাঁন ১৪৫ 


চাঁদা দিবার জন্য কোনও পশড়াপশীড় করাতে তিনি চাঁদার টাকা 
সংগ্রহের জন্য একটি বিবাহ ১2 

এই কাহিনী অগ্রসর হয়েছে কদ্যতর ছাবর পর ছবি হাঁজর করতে করতে । 
1বদ্যাসাগর তাঁর রচনামধো বহুববাহবীরদের আধাঁশক তালিকা 'দয়েছেন। তার 
শশর্ষে আছেন হুগলণ জেলার জনৈক ভোলানাথ বন্দোপাধায়--সেই মহাশয় 
ব্যাস্ত ৫৫ বংসর বয়সের মধোই ৮০ট "বয়ে সাঙ্গ করেছেন। তাঁর তলায় আছেন 
৬৪ বৎসর বয়সে ৭২ 'বিবাহকারণ ভগবান চট্টোপাধ্যায় । হুগলী জেলার 
তালকার সবশীনম্নে আছেন মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়--বয়স ১৮, বিয়ের সংখা 
&। যাঁদের বিধানে এবং চেষ্টায় এই প্রথার প্রবর্তন, তাঁদের সম্বন্ধে রাগে আস্থির 
হযে বিদ্যাসাগর আঁভশাপ 'দয়ে বলেছেন, “যাঁদ ধর্ম থাকেন, রাজা বল্লালসেন 
ও দেবীবর ঘটকাবশারদ নিঃসন্দেহে নরকগামশী হইয়াছেন ।*২৪ 


বিদ্যাসাগরের লেখা অপরপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্রকে রাগে অস্থির করেছিল । 
শবদ্যাসাগরের লেখায় যেখানে 'ছিল তথ্যের সঙ্গে হৃদয়ের তাপ, সেখানে বাঞ্কিম 
তাঁর কলম শানালেন শীতল যুক্তির ঘর্ণে । এই লেখায় তান একাধিকবার 
বলেছেন- আত্মরক্ষার কারণেই অবশ্য--বহৃবিবাহ প্রথা অতখব আনস্টকর, তার 
আনস্টকরতা বহুবিবাহকারীরাও স্বীকার করে, এবং এই প্রথা ক্রমবিলীরমান । 
বিদাসাগর-প্রদণ্ত তাঁলকা, তাঁর মতে, অযথা স্ফত ; সে তালিকা যাঁদ ঠিকও 
হয়, তবু সে সংখ্যা সমগ্র দেশের জনসংখার তুলনায় কতটুকু ৯ এই ব্যাপারে 
বদ্যাসাগরের চেম্টা সম্বন্ধে বাঁঙ্কমচন্দের অশালীন তুলনা £" 

“এমত অবস্থায় বহুবিবাহ-্রুপ রাক্ষস বধের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ন্যায় মহারথণকে ধৃতাস্প দেখিয়া অনেকেরই ডনকুইজ্সোটকে মনে পাড়বে ।” 

পখনশ্চ : 

“পৃকল্তু সে রাক্ষস বধা, তাহাতে সন্দেহ নাই । মুমূর্ষ; হইলেও বধা। 
আমরা দোখয়াছি, এক-একজন বীরপুরুষ, মৃত সর্প বা মৃত কুক্দুর দেখিলেই 
তাহার উপর দুই-এক ঘা লাঠি মারিয়া বান--কি জান, যাঁদ ভালো কাঁরয়া না 
মারয়া থাকে ! আমাদের 'বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান এবং পরোপকারণ । যিনি 
এই মুমৃষহ রাক্ষসের মৃত্যুকালে দুই-এক ঘা লাঠি মারিয়া বাইতে পারিবেন, 
1তান ইহলোকে পূজা এবং পরলোকে সদঙ্গাত প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই 1” 

বাঁ্ষমচন্দ্ন বিশ্লেষণ করে দেখালেন, বহযাববাহ শাস্ম্রসম্মত যাঁদ নাও হয়, 
তাতে ওই কুপ্রথাধারীদের কোনোই অসুবিধা নেই, যেহেতু দেশ শাস্মে চলে না, 
চলে লোকাচারে। 


[এখানে লোকাচার সম্যন্ধে বিষেকানন্দের ব্যগারুনায উদ্ধৃতি দেবার লোভ 
সংবরণ করা গেল না: 

“সনাতন হিম্দুধমের গগনস্পশণ মান্দর--সে শীন্দরে নিয়ে খাবার রাষ্তাই 
বাকত। জার দেখা নাই-বা ফি? বেদাম্তীর নিগূর্ণ রন হাতে-অন্যা,. হিকু, 
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শিব, শান্তি, সাধ্যমামা, ই*দুরচড়া গণেশ, আর কু*চোদেবতা কন্ঠ, মাকাল 
প্রভূতি--নাই-বা কি ?.আর লোকেরই-বা ভিড় কি, তৌব্িশ কোট লোক সেদিকে 
দৌড়েছে । আমারও কৌতুহল হলো, আমিও ছুটলুম । কিন্তু গিয়ে দোখ, 
এ কী কাণ্ড! মান্দরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না । দোরের পাশে একটা পণ্যাশ-মহণ্ছ, 
একশো-হাত, দুশো-পেট, পাঁচশো-ঠ্যাঙওয়ালা মার্ত খাড়া । সেইটার পায়ের 
তলায় সকলেই গড়াগাঁড় 'দিচ্ছে। একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম 
যে, ওই ভেতরে যে-সকল ঠাকুরদেবতা, ওদের দূর থেকে একটা গড়, বা দুটি 
ফুল ছংড়ে ফেললেই বথেষ্ট পূজা হয় । কিন্তু আসল প্‌জা এ'র করা চাই-_- 
1ঘনি ম্বারদেশে । আর ওই-যে বেদ-বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ, শাস্তসকল দেখছ, 
ও মধ্যে-মধ্যে শুনলে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এর হুকূম । তখন আবার 
জিজ্ঞাসা করলুম--তবে এ দেবদেবের নাম দি ? উত্তর এল--এঠর নাম, 
“লোকাচার' 1২৫] 


বিদ্যাসাগরের বক্তব্যের বিরুদ্ধে বাঙ্কমের তকপ্রবৃত্ি ক্রমে নিজ্ঞুরতর 
হয়েছে । ব্ঙ্গপ্রথর কণ্ঠে প্র্ন করেছেন, শাস্ত যদি মানতে হয় অর্ধেক মানা 
হবে কেন ? শাস্বের বিশেষ অংশে যাঁদ একথা থাকে যে, যদচ্ছা বিয়ে করা চলে 
না, তাহলে শাস্ত্রের অপর অংশে যেখানে আছে কোন্‌ কোন ক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
ঠববাহ বিধেয়, তারও অনুসরণ করা কর্তবা । সেক্ষেত্রে অবস্থা কা দাঁড়াবে 
তা দোখয়েছেন, তার দ্বারা সৃষ্টি হয়েছে ব্যঙ্গকৌতুকের উত্তম নমুনা : 

“-*.আমরা যত ব্রাহ্মণ আঁছ-_রাছ়ীয়, বোঁদক, বারেন্দর, কান্যকুষ্জ প্রভাঁত-_ 
সকলেই অগ্রে সবর্ণা বিবাহ কারয়া, [ তারপর ] কামতঃ ক্ষান্রয়কন্যা, বৈশ্যকন্যা, 
এবং শদ্রুকন্যা ববাহ করিব । আমাদিগের মধ্যে যখনই কাহারও স্ত্রী স্বামীর 
সাহত বচসা কাঁরয়া বাপের বাঁড় যাইবে, আমরা তখনই বিবাহের উদ্দেশ্য 
আসম্ধ বাঁলয়া, ছোট জাতির মেয়ে খঁীজব ।..এই দুই কোট বাঙালীর মধ্যে 
যাহারই স্বী বন্ধ্যা, সেই আর একটি বিবাহ করুক ॥ যাহারই স্ত্রী মৃতপ্রজা, 
সেই আর একাঁটি বিবাহ করুক ।.-"কেননা ইহা শাস্তসম্মত ৷ তাঁদ্ভল্র, যাহার 
কন্যাঁভনন পুত্র জন্মে নাই,""সকলেই আর এক দারপারিগ্রহ করুন ।-""কন্তু 
এখনও শাস্দের মাহুমা শেষ হয় নাই । ধর্মশাস্দ্ের প্রধান বিধির উল্লেখ করতে 
বাঁক আছে । 'সদাস্ত্বাপ্রয়বাদনী |” ভার্যা আপ্রয়বাঁদিনী হইলে সদ্যই আঁধদেবন 
কাঁরবে! আমাদগের বিশেষ অনুরোধ যে, যাহার ভার্যা আপ্রয়বাদিনী, তাঁহারা 
হন্দুশান্তের গৌরববর্ধনার্থ সদাই পুনবারি বিবাহ করুন| স্বীলোক স্বভাবত 
মুখরা, 'ম্বতশয়া ভাষাও অপ্রয়বাদিনী হইলে হইতে পারে, তাহা হইলে আবার 
তৃতীয় ?ববাহ কাঁরবেন, তৃতীয়াও বাদ আপ্রয়বাঁদনী হর (বাঙালীদ্ মেয়ের মুখ 
ভালো নহে ) তবে আবার বিবাহ কারবেন- এরুপ 'লোকাহতৈষা নিরীহ শাস্ম- 
কারাদগের' অনুকম্পায় আপনারা অনন্ত গাৃঁহিণীশ্রেপণীতে পৃরশী শোভিতা 
কাঁরতে পারিবেন ।.""যাঁহারই ম্ঘী, ননন্দার সাহত বচসা কারয়া আসিয়া স্বামীর 
উপর জক্রনগাক্রনে করাবেন. তানট তহক্ণাত অলা িবাত কাঁরতে পারিবেন ॥ 


কাঁবতা রসের খাঁন ১৪৭ 


যাহারই স্ঘী, যাতার [ পণতর ভ্রাতৃজায়ার ] অঙ্গে নতিন অলঙ্কার দৌখয়া 
আসিয়া স্বামীকে বলিবেন, “তোমার হাতে পাঁড়য়া আমার কোনও সৃখ হইল 
না” 'তাঁন তংক্ষণাং সেই রাত্রে ঘটক ডাকাইয়া, সম্বন্ধ 'স্থর কাঁরয়া, সদাই অনা 
দার গ্রহণ কাঁরবেন। বাহার স্ব, স্বামীর মুখে স্বকৃত পাকের নিন্দা শানর়া 
বালবেন, শকছুতেই তোমার মন জোগাইতে পারিলাম না, আমার মরণ হয় 
তো বাঁচি” -_তিনি তখনই চোঁলর কাপড় পাঁরয়া, সোলার টোপর মাথায় 'দয়া, 
প্রাতবাসীর দ্বারে গিয়া দাঁড়াইয়া বাঁলবেন, “মহাশয়, কন্যা দান করুন ।” এতাঁদনে 
বাঙালশর ঘরে জন্মগ্রহণ করা সার্থক হইল ।-"শবদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত 
বহুবিবাহ নিবারণ বিষয়ক 'শ্বিতীয় পুস্তকে এবব্যবস্থা খধাজয়া পাইয়াছি। 
বাঙালীর অদন্ট সংপ্রসন্ন ।**"[বদ্যাসাগরের ] সেই পৃস্তকোম্ধৃত ধর্মশাস্মের 
বলে বাঙালণ মান্রেই অসংখ্া বিবাহ কাঁরতে পাঁরবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বে 
শাস্কারাদগকে 'লোকাঁহতৈষ" বালয়াছেন, তাহা সার্থক বটে 1৮ 

বাঁঞ্কমচন্দ্র হিন্দু মুসলমান প্র*নও তুলেছেন । বাংলার অর্ধেক হিন্দু, 
অর্ধেক মুসলমান । হিন্দুর জনা আইন হলে হিত হবে মান্র অর্ধেক প্রজার । 
মুসলমানেরা আইনের হাতের বাইরে থাকবে ॥ “আরবী কায়দা হেলে না, দোলে 
না; বিশেষত মুসলমানদের মধ্ো শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদাসাগর মহাশয়ের 
ন্যায় কেহ পাঁণ্ডত নাই।” এই কথার পরে আরও কঠিন খোঁচা দিলেন-_ 
বিদ্যাসাগর কি সতাই শাস্তরভক্ক » হীঙ্গতে বোঝালেন, তা ডান নন। ডীন 
সদনূষ্ঠানের জন্য শাস্র ব্যবহারে ঈষৎ কপটতার আশ্রয় 'নিচ্ছেন--যাঁদ এই যাস্তি 
দেখানো হয় তাহলে বাঁঞ্কমের হাতে সম-চ্চ ন্যায়দণ্ড : 

“বান এই পাপপূর্ণ মধ্যাপরায়ণ মনৃষ্যজাতকে এমত শিক্ষা দেন 
যে, সদন্ষ্ঠানের জনা প্রতারণা এবং কপটাচারও অবলম্বনীর, তাহাকে 

আমরা মনুষাজাঁতর পরম শন্লু বিবেচনা কার। "তন কুঁশক্ষার পরম 

রে 

[ খখানে আমাদের হার হায় এবং বাহবা বাহবা বলতেই হয়। উপরে উদ্ধৃত 
বাঁজ্কমচন্দ্রের কথাগৃলিকেই ক রবীন্দ্রনাথ মধূরতর ভাষায় “সত্য ও 'মথ্যা 
প্রসঙ্গ বাঁষ্কমচন্দ্র সম্বন্খেই প্রয়োগ করেন 'নি !! ] 

এর পরে বাঁজ্কমচন্দ্রের অনবদা ব্যাজস্তুতি £ 

“আমরা একথা বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বালিতোছ না । আমরা এমত বাঁলতৌছ, 
না যে, 'বদ্যাসাগর মহাশয় ধর্মশাস্ত্ে স্বয়ং বি*বাসবিহীন বা ভান্তশূন্য । তিনি 
ধর্মশাস্রের প্রাত গদগদাঁচত্ত হইয়া তথ্প্রচারে গ্রবন্তে হইয়াছেন । আমরা ইহাও 
বাঁলতোছ যে, 'বদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় উদার চারন্রে কপটাচরণ কখনই, স্পর্শ 
কারতে পারে না-তান স্বয়ং ধর্মশশাস্মে আবচলিত ভান্তীবশিষ্ট সন্দেহ 
নাই 1” 

[বিদ্যাসাগরের পাঁণ্ডতোর অহচ্কার 'নয়েও কটাক্ষ :: 

“এমত হইতে পারে বে, এই ক্ষুদ্র পৃথিবীমধ্যে যে-করজন পণ্ডিত আছেন 
তাহাদের সবাপেক্ষা বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ধর্মশাস্মের বিশ্ারদ । কিন্তু সেকথা 


১৪৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পরের মুখেই ভালো শুনায় । বিদ্যাসাগর মহাশয় ততক্ষণ বিলম্ব কাঁরতে 
পারেন নাই |” 

বাঁঞ্কমের কণ্ঠ আরও বাঁকা হয়েছে । তাঁর বড় সাধ ছিল, 'তাঁন গোঁড়া 
পাণ্ডতদের মুখের উপর শুনিয়ে দেখেন, তোমাদের সাহস তো কন নয়, তোমরা 
বিদ্যাসাগরের মতো পাঁণ্ডিতের সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছ ? তান যে ধ্মশাস্রে 
অন্রান্ত, তা কি তোমরা জানো না? কিন্তু তাঁর আক্ষেপ, সেকথা বলতে 
পারলেন না, কারণ, বিদ্যাসাগর নিজেই নিজের সম্বন্ধে সেকথা গেয়ে রেখেছেন । 

আরও আক্রমণ : 

তর্ককালে বাঙালশর বড় দোষ, প্রাতপক্ষকে গালিগালাজ করা । “বাঙালশর 
নিম্নশ্রেণীর লেখকরাও পরস্পরের মতভেদ দোখিলে অমান ভিন্ন মতাবলম্বীকে. 
উচ্চার্য এবং অনচ্চার্য কথায় আঁভাঁহত কাঁরতে আরম্ভ করেন। তাহা দগের 
শিক্ষা ও সংসর্গ বিবেচনা কাঁরলে তাঁহাঁদগের নিকট অনা ভাষার প্রত্যাশা করা 
বায় না; ইতরে ইতরের ব্যবহার্য ভাবাই ব্যবহার কাঁরবে । কিন্তু বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট আমরা ভদ্রের ব্যবহার্য ভাষারই প্রত্যাশা কারি ।” বাঁঞ্কম 
[বদ্যাসাগর-ব্যবহ্গত কিছু কট কথার দণ্টান্ত দিয়েছেন ॥। বিদ্যাসাগর কর্তৃক 
সংকালত প্রবোধচন্দ্রিকার অগ্লশল কাহনী প্রসঙ্গে বাঁঞ্কম সমূহ ধিকার 
দিয়েছেন : “উপাখ্যানাট এরুপ অশ্লীল যে, বোধ হয় যে, সামানা ইতর লেখকও 
তাহা উদ্ধৃত কারতে সাহস কারতেন না, কেননা তাঁহাদের লঙ্জা না থাকুক, 
র।জদণ্ডের ভয় আছে ।**" বিদ্যাসাগর মহাশয় এরুপ অন্লীল উপাখ্যান স্বীয় 
গ্রস্থমধ্যে সান্নাবষ্ট করিয়াছেন, ইহা অনেকে বিশ্বাস করিবেন না ।*""আমরা সে 
উপাখ্যান উদ্ধৃত কারিয়া ভদ্রলোকের পাঠ্য বঙ্গদর্শন কলদাষত কাঁরতে পারি 
না।* 

কারের পর 'ধক্কারের স্রোত বয়ে গেছে এর পর । জাতিচিত্কে কঙ্যাষত 
করবার মতো লেখা বিদ্যাসাগর 'লিখছেন--এই বেদনা ও বিস্ময় সেই সঙ্গো। 
শৈষকালে 'কিপ্িং বাকোর মধুবাত : 
কারতোছ। তান বিজ্ঞ, শাস্তজ্ঞ, দেশাহতৈষী এবং সুলেখক, ইহা আমরা বিস্মৃত 
হই নাই । বঙ্গদেশ তাঁহার নিকট অনেক ধাণে বন্ধ । একথা বাঁদ আমরা বিস্মৃত 
হই তবে আমরা কৃতঘ্প । আমরা যাহা 'লাখিয়াছ তাহা কর্তব্যান্রোধেই 
লাখয়াছ ।”২৬ 


॥৫॥ 

বাঁ্কমচন্দের অর্মচ্ছেদী লেখাটি 'বিদ্যাসাগরকে প্রচণ্ড আঘাত দেয় । বাঞ্ষি- 
চন্দ্র তা জেনোছলেন। বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে লেখাটি প্ন্রিত করার 
কালে তান তখন তীর অংশগগুলি যথাসম্ভব বর্জন করেন। বিদ্যাসাগরের ভক্তরা 
লেখাটির জনা বাঁচ্কজচচ্দের উপয়ে অত্ন্ত চটোছলেন। তাঁদের কলমে বাঁঞ্ফমের 
জোর থাকার কথা নয়, তবে ক্ষোভ ও রোষের খার্টাতি ছিল না। “হালিশহর 


কাঁবতা রসের খাঁন ১৪৯ 


পন্লিকা'য় তেমন লেখা : 
“কভু বা ব্যাসের মাথা চিবাইয়া খেয়ে 
নাঁচিতেছে যাদুমাঁণ হাততালি 'দিয়ে । 
যারে পায় তারে ধরে দিগাঁদগ নাই, 
বাহবা বৃকের পাটা বালহার যাই । 
আবোলতাবোল বকে, সকলই নধরস, 
“সাগরে' সাঁতার দিতে করেছে সাহস । 
কালো চোখে কাঁচ খোকা পাঁরয়া কাজল 
আপন র্‌ূপেতে হন আপান পাগল । 
ঈশ্বরচন্দ্রেতে দিতে কলচ্কের রেখা 
সোঁদন শহরে আস 'দয়াছিল দেখা 1”২৭ 
প্যারীমোহন কাবিরত্ব ছড়া-গানে পটু । এই প্রসঙ্গো তেমন ছড়ার অংশ : 
“দুটো একটা গজ্প লিখে, রাধাকৃফ বলতে শিখে, 
ধরাটাকে সরাসম জ্ঞান করে। 
এ আস্পর্ধা কবকারে গোল্পদ বলেনাযারে 
ডাগর সাগরে খোঁচা দিতে ভয় হলো না তার? 
হতেন যাঁদ কূপ কি ডোবা, তা হলেও তো পেতে শোভা, 
নদ নদী মধ্যে খখজে মেলা ভার |" 


এখন গ্রস্থকতাঁ ঘরে ঘরে এডিটর বহু নরে, 
[কম্তু কলম যে 'কিরুপে ধরে তা অনেকে জানে না। 
ভাঁষমাল গদাভিরা, ভেতরেতে ময়লা পোরা, 
কাগজগুলো কেবল ভালো, বাইশ্ডিং পারপাটি। 
একখানা 'বিকোয় না দেশে, মসলা বাম্ধে অবশেষে, 
তবু কত সর্বনেশে, কলম ধরতে ছাড়ে না। 
আত যাচ্ছেতাই, বা দেখতে পাই, 


“সাগর' বই কে লিখতে জানে, কার লেখায় কি উপকার ২৮ 

একই প্রসঙ্গো 'বসম্তক' পাণ্টকার (১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ) কার্টন এঁকেছেন 
গিরণন্দনাথ দত্ত, যাতে দেখা বাবে, একটি পৃকুরের ধারে দাঁড়য়ে একাট পৃছ্ট 
ষণ্ড,তার গায়ে লেখা 'বিদ্যাসাগর,আর পুকুরে আছে ব্যাঙ্ডেরদল--বুড়ো ব্যাঙ1টর 
গায়ে লেখা 'বঙ্গাদর্শন'। বুড়ো ব্যাঙ্কে ছোট ব্যাগগুলি উৎসাহ 'দয়ে বলছে, 
“বাহবা বাহবা, আর একটু ফুললেই হবে ।' ছোট ব্যাগুগৃল হলো, বাঁঞ্ফমচন্ণের 
দাদা সঞ্লীবচন্দ্-সম্পাদিত “হ্মর' পরিকা বা বাঁঞ্কমের বদ্ধ? অক্ষর়চন্্র সরকার- 
সম্পাদত 'সাধারণণ" পাশ্রকা, ইত্যাদি । (ছোট ব্যাঙগৃল সম্বন্ধে ব্যাখ্যা 
বসস্তকের পরের সংখ্যাতে বেরিয়েছিল )। 


1বরজপুরের রাসাঁবহারণ মুখোপাধ্যায় বদ্যাসাগরের উৎসাহ” ভন্ত ; পৃস্তিকা 
[লেখে গান 'লখে, কৌলান্য ও বহদাববাহ প্রথাকে আরুদণ করেছেন । তান 


১৫৬০ রসসাগর 'বদযাসাগর 


বিদ্যাসাগরের স্নেহ পেয়োছলেন। একটি গানে তিনি ভারত-সাম্রাজোশ্বরণী, 
নারা, 'ভক্টোরিয়ার কাছে বহ্ঁববাহারণদের স্মীগণের অনুযোগ অভিযোগ তুলে 
ধরেছেন : 
“রান গো আমরা নালিশ কার, এত আবচার সইতে নারি, 
[পিতা প্রাতবাদশ হয়ে রাখলে ঘরে কয়েদ কার, 
(মোদের ) পাঁতধনকে লুটে নিলে সাঁতনীরা চোম্দবৃড় । 
স্বামী সব আসাম? হয়ে মনাগুণে মারে পড়ি, 
( তারা ) পালায়ে পালায়ে ফিরে, যুগান্তে ধারতে নার । 
তোমার কাছে মাগো, ওদের গ্রেঞ্ারি প্রার্থনা কার, 
(মোদের ) উকিল আছেন বিদ্যাসাগর, মোস্তারখতে রাসাঁবহারণী 1৮ 
কুলশন মেয়েদের নিয়ে রাসবিহারীর আর একটি দুঃখের গান--যার 
পটভূঁমিকায় আছে বিদ্যাসাগরের অসুস্থতা, কর্মশান্ত হাস, এবং বহ্ঁববাহকে 
আইনত 'নাষদ্ধ করতে অসামর্থ--সেই সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সমর্থকদের 
প্রস্থান । 
“(হায় ) কি বিপদসাগ্বর, মোদের বিদ্যাসাগর কাতর হল । 
হা রে নিদার্ণ বাধ, আর বা কী বাকি রল। 
লর্ড মেও উৎসাহণ ছিল, ( তারে ) তাকে অকালে কালে হরিল, 
কালশীকৃফ কৃষ্ণ পেল, ( মোদের ) কপালেই সকল হল ।".. 
কোথা হে জগদী*্বর, ( মোদের ) ঈশ্বরে আরোগ্য কর। 
দুখনীদের দুঃখ হর, অবলারা মলো মলো ॥।৮২৯ 
বখন কেদে ফল নেই তখন হাসতেই হয়, অগত্যা ॥ রাসাঁবহারীর তেমন 
এক হাসির গানের ব্ষয়বস্তু-_এক কুলীন বহাববাহবার তাঁর এক *বশদরবাঁড়র 
সম্ধান করছেন বিশ বছর পরে একটি গ্রামে এসে । একটি ঘাড়ি যেন চেনা-চেনা 
মনে হচ্ছে । বাঁড়র সামনে দাঁড়ানো মাঁহলাকে তিনি জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলেন 
“সাগো' সম্বোধন করে । এই মহাপুরুষের বাতা শুনে মহিলাট বেদনায় শিউরে 
নতমুখে চলে গেলেন : 
“বহৃদিন পরে এসোছ, 'চানি না *বশুরবাড়ি, 
কোন্‌ পথে যাইব মাগো, বিশ্বনাথ বাড়ুড়ীর বাড়ি। 
যারা 'ছিল ছেলোপলে, তাদের হল ছেলোপলে, 
বিয়ে করে গেলেম ফেলে, বয়ে গেল বছর কুঁড়। 
বাঁড়ঘর তাঁর নাহ্‌ চান, (কেবল ) ম্যশুরের নামটি জানি, 
উত্তরেতে বাগ্গানখানি, সৃপারি সব সার সার । 
স্যিজ রাসাঁবহারশ বলে, আর তো হাসি রাখতে নারি, 
তুমি যারে মা বঁলিলে, সে বটে তোমারি নারা 0৮৩০ 
উত্তরপাড়ায় গাঁড় উল্টে বিদ্যাসাগর বখন প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছেন, যা তার 
মৃত্যুকে এগিয়ে নিয়ে এসোছিল তখনও তাঁকে নয়ে গান। ীবদ্যাসাগর 
মহাগয় পাঁড়ল্লা যাওয়াতে সে সময়ে চারদিকে এক মহা হুলস্ধূল পাড়য়াছিল, 


কাঁবতা রসের খান ১৫১ 


এবং সে সময়ের সুবখ্যাত গায়ক ধীরাজ এই ঘটনা অবলম্বনে এক গীত নচনা 
কারয়াছলেন (বেচে থাক বিদ্যাসাগর” গনের সুরে )৮-- 

“আত লক্ষী বাগ্ধমতী এক বাব এসেছে, 

বাট বৎসর বয়স তবু বিবাহ না করেছে । 

করে তুলেছে তোলাপাড়ি, এবার নাইক ছাড়াহাঁড়, 

মিস কার্পেন্টার সকল স্কুল বোঁড়য়ে এসেছে । 

ক মাদ্রাজ, কি বোম্বাই, সবই দেখেছে, 

এখন এসে কলকে তাতে ( এবার ) বাঙালখদের নে' পড়েছে । 

উত্তরপাড়া স্কুল যেতে, বড়ই রগড় হল পথে, 

এটাকন্সন্‌, উদ্রো আর সাগর সঙ্গেতে । 

নাড়াচাড়া দিলে ঘোড়া মোড়ের মাথাতে, 

গাঁড় উল্টে পল্লেন সাগর, অনেক পুণো গেছেন বেডে 1৮৩১ 

খুবই করুণ ঘটনা । কিন্তু ধীরাজের গান 'রগড$' ছাড়া হয় না, তাই গানের 
মধ্যে- “বড়ই রগড় হল পথে ।' কিন্তু সতাকাণ রগুড়ে গান ছিল বিধবাবিল়ে 
নিয়ে । তবে অশ্লীলতায় ঠাসা । চিংঁড় মা যেমন'একটু রসা না হলে মৌতাতাঁ 
স্বাদ আলে না, তেমনি অশ্লীলতায় না রসলে সেকালের গান বা কবিতা জমত 
না। আর সেকালের রাঁসক পাঁণ্ডিতরা সেসব উপভোগও করতেন, পাঁণ্ডত 
বদ্যাসাগর সৃম্ধ । নিজের খরচেও তাঁরা হাসতেন | অবস্থাটা কি রকম ছল, 
কুফকমল ভট্টাচার্যের মুখে শুনে নেওয়া যায় : 

*...অত কথায় কাজ কি, স্বভাবকাঁব ধসরাজ বিধবাবিবাহের আন্দোলনের 
সময় বিদ্যাসাগরের নামে যে-গান রচনা কাঁরয়াছিলেন, সে গানাঁট এত রুচি- 
[বগাহত ও অশ্লীল যে, তাহা পান্নকায মদ্রুত করা অসম্ভব । কিন্তু বিদ্যাসাগর 
ধীরাজকে নিজের বাঁড়তে ডাকাইয়া বলিতেন, ধধরাজ, একবার সেই গানাঁট 
গাও তো-সেই-যে, শবদ্যেসাগরের বিদ্ বোকা গিয়েছে ।' ধীরাজ অমন৷ সভার 
মধ্যে গান ধারত-_- 

শবদ্োসাগরের বিদ্যে বোঝা গিয়েছে, 
পরাশরের "১ ---দয়েছে টু 

“গানের অন্য চরণগৃঁলি এখনকার রুচি হিসাবে অপাঠা, অশ্রাব্য ॥ এখন 
বোধহয় বুঝিতে পারতেছ যে, সমাজের বায়ু কিরূপ দৃষিত ছিল ।”৩২ 


িদ্যাস।গর রাগতেন, আবার হাসতেন ৷ রাগের মতোই তাঁর হাসিও থামে 
নি। মরুপথে হাঁটতে হাঁটতে মরুদানের জলাধার পেলেই আঁজলা ভরে তৃফা 
মেটাতেন। দেশণী ভাব রখাতি তাঁর দেহে মনে জীঁড়িয়ে 'ছিল। বিধবাববাহ বিষয়ে 
তাঁর প্রাতবাদণ ঈ*বর গুপ্ত । তাঁকে বিদ্যাসাগর খাতির করতেন খাঁটি বাঙালা 
কাব বলে। তেমাঁন দাশরাথ রায়কেও। আর একজন কাব, যাঁর নাম এখন 
বিদ্যাসাগরের জীবনীর মধ্যেই আবম্ধ, রাঁসকচশ্দু রায়, 'বিদ্যাসাগর তাকেও 
প্রকৃত বাঞ্জালপ কবিশ্রেপপীয শেষ কাঁব' বলে মনে করতেন । এই রাসিকচন্দের সঙ্গে 


১৫২ রসসাগ 'কাযাসাগর 


বিদ্যাসাগরের বন্ধুত্ব হয়োছল । এ*র কাঁবতা তিনি পাঠ্যপুস্তকের অল্ততুস্তি 
করেন, নাত নাতনীদের এর কবিতা মুখস্থ করাতেন। 'িল্তু কাঁব রাঁপিকচন্দ্ের 
লুগ্ত মাহমার উদ্ধার এখানে আমাদের আঁভপ্রার নয়। বিদ্যাসাগরের সচ্গে 
ানানিসল রাগ র্রগেরার রা রা রা 

“রাসিকচন্দের সাহত আমাদের সাক্ষাৎ হইলে, তান শতমখে বিদ্যাসাগরের 
সহৃদরতা ও বদান্যতার কীর্তন কারতেন।...অনেকবার রাসকচন্দের মুখে অনেক 
রূস-ভাষা শৃনিয়াছিলাম | তাহার বার্ধকাভরা বদনম"্ডলেও যৌবনসৃলভ 
হাস্যকৌতুকের লহরণ দেখিয়াছি।” 

বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে রসিকচন্দ্র একবার কলকাতায় এসৌঁছলেন। এবার 
দেখা গেল, তাঁর মুখে সে হাসি নেই, রসভাষা নেই। 'শবদ্যাসাঙ্গরের মৃত্যুতে 


দু'বৎসরের মধ্যে ভপ্নদেহে এই বৃণ্ধের মৃত্যু হয় ।৩৩ 


রসের উৎস শুকিয়ে গেলে গাছ বাঁচে না-_এই জানা কথাটা 'ি আবার 
বলার দরকার আছে ? 


মজলিশী পণ্ডিত 


॥১ 


শুনতে অদ্ভূত মনে হলেও আকাট সতা- শ্রেষ্ঠ কর্ম যোগ 'বদ্যাসাগর 
দারুণ আভ্ডাধারী । বঙ্গ সংস্কাতর যৃগ্পং মহৎ ও অমহৎ লক্ষণ--মাহ্ডা । 
বাঙালীর অমহৎ চারন্র সংশোধনে ভ্রতী বিদ্যাসাগর কিন্তু আন্তা পাঁরহারের 
ব্রত গ্রহণ করেন নি । এদেশশয় আন্ডার ইতিহাসে বিদ্যাসাগরের নাম অবশাই 
লেখা থাকবে । 

পাঠককে সচেতন করে দেওয়া ভালো, আহ্ডা বলতে আমি আত 'বিদস্ধ- 
জনদের 'মম্ট 'শিম্ট বাক্যালাপ বুঝাঁছ না । চণ্ডীমণ্ডপ থেকে রক পধন্ত বার 
বিস্তার__সেই হলো আসল আছ্ডা । এর মধো, ঢালাও ফরাসে গা ঢেলে গাল- 
গজ্পকেও টেনে নেওয়া যায় । আন্ডায় একজন কুলপাতি থাকতে পারেন, কিন্তু 
ভক্তবৃন্দের সামনে তান একক বাগাবস্তার করছেন, আর ভক্তরা মৃদুমন্দ 
শিরঃসম্থালন করে সমাদর জানাচ্ছেন-সে বন্তু আত্ডা নয়। সদসাদের 
গাণতান্মিক সমানাধিকার আন্ডার অবশ্য-লক্ষণ । তাতে হাসি-তামাশা, মজাদার, 
এবং নিদেশষ পরচ্চা থাকবে । আছ্ডা এমন একটা কাণ্ড, যেখানে “কা বলব, 
'ম্ার ক না-বলব', সে বিষয়ে জাতিভেদ নেই । আচ্ডার কথাবাতাঁ কখনো জমাট 
কখনো শাথিল-_গোছালো বা এলোমেলো । আলাদা আলাদা বাজন কিংবা 
পাঁচীমগোঁলি 'খিছুঁড় । আহ্ডা-_কথার হট্রমালা, ধার মধ্যে ছড়ানো 'ছিটানো 'কিছু 
সাজানো দোকানপাট । 


বিদ্যাসাগরের আহ্ডার সঙ্গীদের কিছ; নাম পেয়োছ। কিন্তু আন্ডাকালে 
তাঁদের ভাঁমকার বিষয়ে বৌশ সংবাদ সংগ্রহ করতে পার নি। তারা তখনকার 
সমাজে 'বাঁশন্ট মানুষ ছিলেন । সেজন্য তাঁদের বিষয়ে যাঁরা লিখেছেন তাঁরা 
চোগা-চাপকান চাপানো চেহারার উপরই প্রশাস্তর ফুলের মালা ঝুলয়েছেন, 
তাঁদের গা-খোলা রুপ দেখা অশালীন কাজ মনে করোছলেন। বাই হোক, 
তাঁদের একজনের, দ্বারকানাথ "মনের, অদ্তরঙ্গ চেহারার দু'একটি খস্ড চিন্রকে 
নমুনা রূপে তুলে আনব । সেগ্যালি আছে মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“প্তিস্মৃতি' বইয়ে । 

ছারকানাথ আইনজগতে দিকপাল, প্রথমে উাঁকল হিসাবে, পরে হাইকোটের 
জজ হিসাবে । তাঁর আর এক পাঁরচয়, তিনি নামকরা পাঁজাটাভিস্ট_ওই 
আন্দোলনের পাশ্চাত্য গ্রবন্তাদের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ ছিল। পাঁজাটাভিস্ট 
হিসাবে তিনি ধর্কমের ধার ধারতেন না । একবার স্তাক্ষসমাজের বাড়ি তৌরর 
জনা দান সংগ্রহ করতে তাঁর কাছে গেছেন কেশবচন্দু সেন, প্রস্কুমার সেনকে 
সঙ্গে নিয়ে । ধমান্দয়ের জন্য টাকা দেবেন না, এই কথা দ্বায়কানাথ বখন 


স্[ ব,--১০ 


১৫৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কেশবচন্দ্রুকে বলাছলেন, তখন বিদাসাগর সেখানে হাজির হলেন। তিনি 
কেশবচন্দ্রকে বললেন, “দোয়ার [ অর্থাৎ দ্বারক ] ধর্মটর্ম জন্য টাকা দেবে 
না; স্ত্রীশিক্ষা প্রীত বলে চাও, ও টাকা দেবে ।” কেশবচম্্র সেই মতো চাইলে 
তৎক্ষণাৎ ১০০০ টাকা পেয়োছিলেন । দ্বারকানাথের কাছে ভবানীচরণ ভট্টাচাং 
নামে এক রাঁসক ব্যন্তির ভাই তাঁর ছেলের উপবত-অনন্ঠানের জন্য অর্থভক্ষা 
করতে 'গিয়োছলেন । দ্বারকানাথ তামাশা করে বললেন, “পৈতে 'দিয়ে কি হবে ? 
আজ পৈতে দেবে, কাল কেশব সেন ধরে নিয়ে 'গিরে ব্রাহ্ম করে দেবে । তাই ও- 
ব্যাপারে িছহ মিলবে না ।” ভ্রাঙ্মণ নে কথা শুনে, তেলেবেগুন জলে উঠে, 
দ্বারকানাথকে “কুলাঙ্গার, জ্লেচ্ছ” ইত্যাদ গাল দিয়ে উঠে পড়েছিলেন । ত্রাদ্ণ 
অন্তরালে গেলে দ্বারকানাথ ক টাকা পাঠিয়ে ব্রা্ছণকে খুশি করেন। 


[ এইখানে রামমোহন রায়ের পোন্রের কাছে ধর্মনান্দর ব্যাপারে চাঁদা চাওয়া 
সংশ্লে যে কৌতৃকজনক ঘটনা ঘটোছল, সোঁট হাজির করা যায়। 

“একবার শিবনাথ শাস্রী ও আর কর়টি ্রাঙ্ম ভদ্রলোক হরিমোহন রায়ের 
নিকট ভ্রাদ্ষসমাজের বাড়ী নির্মাণ উপলক্ষে চাঁদা চাঁহতে বান । বাইয়া দেখেন, 
হরিমোহনবাবু বম্ধৃবাম্থব-সহ মদ্যপান কারতেছেন। ইহা দেখিয়া তানি 
দুঃখিত হইয়া বাললেন, “আপনার এরূপ ব্যবহারে আমি নিতান্ত ক্ষ.হ্ 
হইলাম ।' হরিমোহনবাবু বলিলেন যে, “আমি দুঃখিত হলাম যে, আপনার 
ক্ষোভ হয়েছে । কিন্তু ক্ষোভ নিবারণের ইহা অপেক্ষা আর দ্বিতীয় উঁধধ নাই ।' 
এই বালয়া 'তানি প্লাসে মদ্য ঢালিয়া শাম্ত্রী মহাশয়কে পান কারতে অনুরোধ 
কাঁরলেন। শাম্ত্রী মহাশয় বরন্ত হইলেন। চাঁদার কথায় শাস্মশ মহাশর বাঁজলেন, 
'আপনি মহাত্মা রামমোহন রায়ের পৌন্র, আপনিন সাহাব্য কারিবেন না তো কে 
কাঁরবেন ? ইহাতে রায় মহাশয় বাঁললেন, 'আমার ঠাকুরদাদা মহাশয় তৌন্লণ 
ফোটি দেবতা ডীঁড়য়ে এক ব্রদ্ধ খাড়া করোছলেন, আমি কিল্তু সেই 'এক'ও 
উড়িয়ে দিয়ে শুন্য খাড়া করোছ।”১ ] 


উদার, স্নেহশীল দ্বারকানাথ মজাবোধ করতে, খুশি হতে চাইতেন। 
পযোন্তি ভবান*চরণ ছিলেন দ্বারকানাথের বন্ধু দেবেন্দু দতের বাড়তে আগ্রিত 
রাঁসক পুরুব--অথাৎ গোপাল ভাড়। তাঁর আলগা গা, মাথায় হস্ত পাগাড়, 
হাতে লাঠি, পেটভরা খিদে এবং মুখে কখনো হুঙ্কার কখনো চোট পাট কথা। 
নিজের পারচয় তানি বড়ো আকারে দিতেন। তাঁরা পাঁচ সহোদর--“বড়, 
জাস্টিস দ্বারকানাথ 'মন্ত ( কায়েত ); মেজ, বদৃলাল মাঙ্গাক ( সোনার বেনে ); 
সেজ কৃষদাস পাল (তেল); ন, বহহবাজারের 'বিশে (জেলে ); কনিষ্ঠ, 
ভবানণচরণ ভট্টাচার্য, এম-ডি, সরম্ঘতণর বরপূত্র 1” তাঁর পাঁচ সহোদরা বোন 
সপ্প্রথম, বাদী (ন্যাশন্যাল থিয়েটারের সুপ্রাসম্থ আঁভনেত্রী ); দ্বিতীয়, 
যাদশর মা।” তাঁর “সাক্ষাৎ পিসভুতো ভাই, একরের বাটার শম্ভু মৃখ্চ্জে 
(যাম্ন ) আয় কেদব সেন (বদ্যি )। সাক্ষাৎ মাসতৃতো ভাই, ঈশ্বরুন্থ 


মজালশশ পাসশ্ডত ১৫৬ 


শঘদ্যাসাগয় ( বামুন ), আর ডান্তার মহেন্দ্ুলাল সরকার (চাষা )। বাপের না, 
হাবড়ার পোল, আর নেড়াঁগর্জার দোহত্বর ( দৌহিত্র )1% | 

ভবানীচরণের এই ঘোষিত উদার রন্তসম্বম্থ দেখিয়ে দেয়, আন্চার জগতে 
কণ ধরনের গণতাম্মিকতা বজায় ছিল । এখানে পরস্পরকে রেয়াত করার রতিও 
ছিল না। রোঁজস্ট্রার প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, সেকালের 'বাঁশম্ট মানুষদের রখীততে, 
নৈশ রসপানে অভাস্ত ॥ তিনি অক্ুর দত্তের বাঁড়তে এসে সিশড় দিয়ে নামবার 
সময়ে হোঁচট খেয়ে পড়ে যান। তার ফলে বাঁড়র সবাই বখন উ্ঘপ্ন, ব্যস্ত, 
তখন ভবানীচরণ প্রতাপচম্দুকে বলোছলেন, “মশায়, এ বড় আশ্চর্য বাধালেন । 
খেলেন খেলেন- দিনের বেলায় খেলেন । আর কিনা কুটমবাঁড়তে এসে পড়ে 
গেলেন ।” 

দ্বারকানাথের আছ্ডা জমত বিকালে--তাঁর বাড়ির পৃকুরপাড়ে চাতালে। 
রাত দশটা পর্যন্ত গঞজ্পঃগাছা চলত । আন্ডার নিয়মিত বা মাবে-সধ্যে বারা 
আসতেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন, হেমচন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় (সিনিয়ার ), আশুতোষ 
ভবানচরণ দত্ত, উপেন্দুনাথ বসু, ঈশ্বর চক্রবতণ, আম্বকাচরণ বসু, যোগান্দ্র- 
নাথ ঘোষ ( পাঁজটাভস্ট ), জগদানন্দ মনৃখোপাধ্যার, ডাঃ মহেন্দ্ূলাল সরকার, 
কুফকমল ভট্টাচার্য, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্যামাচরণ বিম্বাস। বিদ্যাসাগরও 
আসতেন, কিন্তু তান দ্বারকানাথের বাঁড়তে বেশি রাত পর্যন্ত থাকতেন না, 
ডাঃ রাজেন্দু দত্ত ও শ্যাম ?ব*বাসও তাই । “কারণ, রাব্রে ইংরাজি খানা ও 
মদাপান চাঁলত।” গুদের রাতের খানা যাই হোক, খদনের বেলায় বাঁড়র 
সমস্ত ছেলেদের নিয়ে দ্বারকানাথ খেতে বসতেন, এবং তাঁর বাড়িতে এই নরম 
চালু 'ছিল, সকলেই এক ধরনের খাবার পাবে, বড় ছোটর ভেদ রাখা বাবে না। 
নিমম্্ণ বাড়িতেও তাঁর একই রশাত। 

“অনেক লোকের মধ্যে তাঁকে যে বিশেষ সম্মান কাঁরবে, এটা তিনি সহ্য 
কাঁরতেন না । একবায় সদরআলা কৈলাস বনী মহাশন়, দ্বারিকাবাবু ও অন্যান্য 
ভ্ঘলোককে মধ্যাহ্ছভোজনের নিমন্মণ করেন। দ্বারকাবাব ভোজনস্থানে 
আসিয়া দেখেন ধে, তাহার জন্য রুপার খালার অনবব্জন রাখা হইয়াছে ও 
সম্মৃথে কার্পেটের আসন বাঁসবার জন্য দেওয়া হইয়াছে । ইহা দোঁথয়া তিনি 
1বরন্ত হইলেন ও শ্রীষুন্ত আশুতোষ 'ব্বান মহাশয়কে ইঙ্গিত কাঁরলেন--আশ 
বিদ্বাস মহাশর কাপে ট-আসনে বাঁসয়াই মাছের মুড়ার কামড় 'দিলেন। সকলে 
হৈ হৈকাঁরয়া উঠিল। দ্বারিকাবাবু হাততালি 'দিয়া বলিয়া উঠিলেন, 4২31খএও 
৪তানেত৫, 18905 92৬৫, ॥ আশ্হবাবৃও সপ্রাতিভভাবে কৈলাসবাবৃর মৃধু 
[তিরস্কার গ্রাহ্য না কাযা বাললেন, “আমাদের 1ক হাশর গাছের গুড়া খাইলে 
পেটের অসুখ করে' ?” 

হাসির জগৎ হল 'আনন্দবাজার', সেখানে সব জাতেরঃমান্ই এক পার 
থেকে রসের নহাপ্রসাদ গ্রহণ করেন। হজেষ্ষর নাপিত কেফল ন'চু হলে নয়, 
উত্চ মহলেও জ্যছন্দে বাতারাত করত । কেবলা ভারতীয় জজ নন, হাইকোটের 
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সাহেব জজরাও তাকে কান দেখাতেন। একবার বজে"বর. যখন স্যার রমেশ: 
গমন্রের বাড়তে তাঁর কান দেখছে, তখন ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় [স্যার 
আশৃতোষের 'পিতা ] সেখানে এলেন। যজে"বর স্যার রমেশের কান টেনে 
অন্দরমহল পাঁরদর্শন করছে--তা খানিক লক্ষা করে গঙ্গাপ্রসাদ বললেন, “এ. 
ব্যাটা দেখছি, কারুর কান মলতে আর বাকি রাখলে না।” বজ্েশবর কঁটাত 
উত্তর 'দিল, “আজ্ঞে ওই সৃখটুকুই তো কেবল আছে ।» এতে সকলের অন্রহাঁস 
--তার মধো স্যার রমেশের বড় ভাই কাশীবাবু এমন জোরে হাসতে হাসতে 
তাকিয়া পেটালেন যে, তা ফেটে তুলো বের হয়ে পড়ল । এই যজ্ঞের একদিন 
্বারকানাথ মিশ্লের কোর্ট-ঘরের মধ্যে ঘুরাঁছল, জজদের কান দেখতে সে 
হাইকোর্টে ঘুরতই, তখন তাকে দেখে দ্বারকানাথের কান সড়্‌সড়্‌ করতে 
লাগল । পরে বজে্বর দ্বারকানাথের বাঁড়তে কান দেখতে গেলে দ্বারকানাথ 
তাকে হেসে ধমক 'দিয়ে বলেছিলেন, “ওরে ব্যাটা, তুই আমার আদালতে 'কিজন্য: 
গিয়োছাল? তোকে দেখেই আমার কান চুলকে উঠোঁছল। মহা মুশকিলে 
পড়োছিলাম ।” 

সত্যকার রাঁসক মানুষ অপরকে নিয়ে কৌতুক করা যেমন উপভোগ করেন, 
তেমনি কেউ যাঁদ তাঁকে সরস বাক্য ফিরিয়ে দেন, তারও সমাদর করেন অনুরুপ 
আনন্দে । 

দ্বারকানাথ (আশুতোষ বিম্বাসকে ) : ওরে আমার মেয়েকে বিয়ে করাব ? 
তোর কি মত ? 

আশু বিম্বাস : আজ্ঞে এ তো বড় সৌভাগ্য, জজের জামাই হব, 'িপ্তু_ 

দ্বারকানাথ : আবার 'কল্তু কেন? 

আশু বিচ্বাস : মানে, আপনার রণ দেখেই অনুমান করাছ-_-আপনার 
মেয়ের রঙ কণী হবে। শেষেষেডেংয়ো 'পিপড়েতে ঘর ছেয়ে যাবে । কি করে 
রাজি হই বলুন ? 

ঘারকানাথ ( সম্তোষের সঙ্গে ) : 1 ৪০ তাটে 8186 9০০ 1886 ৪021 
৩৪0৫ 5081 1010,২ 

ঘ্বারকানাথের চেহারাটি কেমন তা নবীনচন্দ্র সেনের চোখে দেখে নিতে 
পারি । তরুণ নবানচন্দ্ু সেই প্রথম দ্বারকানাথের দর্শনে গেছেন-- 

“দেবপ্রাতম কেশববাবূর পর লইয়া হাইকোর্টের খ্যাতনামা জজ দ্বারকানাথ 
মিপ্রের কাছে গেলাম । 'তিনি তখন কাশশপুরে থাকতেন । কৃফবর্ণ বীরম্র্ত । 
উচ্চ ললাটগগন ও তীব্র নয়নযুগল হইতে যেন প্রাতিভা ফাটিয়া পাঁড়তেছে । 
তাঁহারও [ বাব দিগম্যর মিত্রের মতো ] কাছা খোলা, একটি তাকিয়ার উপর 
£পট রাখিয়া, উপুড় হইয়া বাঁসয়া, ক একখানা বাহি পাঁড়তেছেন।”৩ 


॥২॥ 


এই সুযোগে দ্বারকানাথের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের প্রথম সাক্ষাতের প্রসঙ্গ আনা 
বায়। বিদ্যাসাখয়ের কাছে খারকানাথ মাকে এনোঁছলেন দ্বারকানাথ ভর্াচার্ং ॥ 
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প্রথম আলাপেই 'বদ্যাসাগর খাঁশ । দ্বারকানাথ মিন চলে যাবার পরে তান 
ভষ্টাচারকে বলেন, “এ কাকে এনৌছলে হে ? এ ষে চোখে-মুখে কথা কর ! 
আমাকে থ করে গদলে । আম তো জানতুম, যেখানে আম থাক সেখানে আর 
কেউ কথা বলতে পারে না। এ যে আমার উপর যায় ।”8 


বিদ্যাসাগরের আছ্চাধারী বন্ধুদের ভোজন সামাতির কথা আগে বলে 
এসোঁছ, তাঁদের খাদ্যোৎসবের মজাদারর কথাও । এসব ক্ষেত্রে (বিদ্যাসাগর 
কোন মেজাজে থাকতেন তায় একটা ছাদ খুজে পাবো অন্য জায়গা থেকে 
সংগ্রহ করা একাঁট ঘটনায় । 'বদ্যাসাগরের এককালের পরম বন্ধ: মদনমোহন 
তকলিষ্কার ; তিনি বিদ্যাসাগরের চেয়ে বছরশীতনেকের বড়ো, সেই সুবাদে 
শবদ্াযাসাগর মদনমোহনের জ্্ীকে বউাদ বলেন । মদনমোহনের কলকাতার বাসায় 
এক 'দ্বপ্রহরে হাজির হয়ে বিদ্যাসাগর দেখেন, তাঁর বাদ ভোজনপব সারছেন । 
গবদ্যাসাগর ক্ষুধার্ত ছিলেন বা হয়ে পড়লেন। “কী খাব বউীদ ?”-_ 
“ঠাকুরপো, বসে যাও ।” ঠাকুরপো তৎক্ষণাৎ বসে পড়লেন এবং বউীদর থালা 
থেকে "হাম হাম করে ভাত খেতে লাগলেন । এবার অকুস্ধলে হাঁজর 
মদনমোহন । লব্ধ ঈষাঁর় বললেন, “আরে কা করো, কী করো ? সব মহাপ্রসাদ 
একলা খেয়ো না।” মদন-গাঁহণী কম যান না। তাঁর খাওয়া শেষ হয়ে 
গিয়েছিল, উঠে দাঁড়য়ে থালাখান এগরে দিয়ে বললেন, “এই নাও, মহাপ্রসাদ 
ব্খাও।” মদনমোহন পরমানন্দে থালা চেটে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করতে লাগলেন ।* 

ব্যাপারটা ঠিক আধুনিক রুচিসম্মত না হলেও সেকালের 'বিদ্যাসাঙ্গর- 
কম্মত । 

দলে বসলে বিদ্যাসাগর কোন মেজাজে থাকতেন তার নমুনা ইন্দ্র মিতের 
সংগ্রহ থেকে দেখে নেব। এক বড়লোকের বাড়তে বিদ্যাসাগর নিমন্বণে গেছেন। 
সেখানে অনেকের সঙ্গে নাট্যকার দীনবম্ধ্্‌ মিন্রও হাজির ৷ পাত পড়তে দেরী 
হচ্ছে, সকলের খিদে খুব চাগিয়েছে, কেউ কেউ সরে পড়বার তালে আছেন-_ 
এ'দের একট, আটকে রাখুন ।” বিদ্যাসাগর বললেন, “ঠিক আছে।” তারপর 
ীনবন্ধুকে বললেন, “আম গল্প বলব, তুমিও পাল্লা 'দিয়ে গল্প বলবে ।” 
বিদ্যাসাগর অন্যামনস্কতার গঞ্প শুরু করলেন " 

বিদ্যাসাগর : এক ব্যান্ত তার অন্যমনস্কতার মস্ত চেহারা হাজির কয়তে, 
হাত পা নেড়ে তাঁর বন্ধুকে বলল, “ভাই, সোঁদন 'কি কাণ্ড হয়েছে শোনো । 
তুম তো জানো আমি ি-রকম সবকিছু ভূলে থাক । আম ভাই, একটা 
হাজার টাকার নোটকে কাগজ মনে করে ছিড়ে ফেলে কান চুলকোতে বাঁচ্ছি_ 
গঠক তথান তা 'গি্ির নজরে পড়ে গেল । ভাগ্যে নজরে পড়েছিল, তাই তার 
বারণে আমার হাজারাটি টাকা বাঁচল ।” এক্ষেত্রে তার বন্ধ পিছিয়ে থাকতে 
"পারে না। সেও গঞ্প ফাঁদল । “কী বললে- অন্যমনন্কতা ? আরে ভাই, একই 
বহালার আঁমও জহলাছ। সোঁগন রায্রে বেড়াতে বৌরয়োছি। হাতে লাঠিগাছা 
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আছে। বাড়ি ফিরে খাওয়া-দাওয়ার কথা একদম ভুলে গোঁছ। তারপর শুতে 
গোঁছ। সেখানেও ভূল । আমি হাতের লাঠিগাছাকে মনে করেছি আমি, আর 
আমাকে মনে করেছি লাঠি । তাই লাঠিকে বিছানায় শুইয়ে, নিজে দাঁড়য়ে. 
আছি ঘরের কোণে সারারাত | ভোরবেলায় ব্যাপারটা, স্বীর নজরে পড়ল। 
সে আমাকে বিছানায় শোয়ালো, আর লাঠিকে কোণে দাঁড় করালো । বউয়ের 
কল্যাণে তবু একটু ভোরে ঘূম হলো, নইলে-_” 

উদ্দাম হাঁসির মধ্যে দীনবন্ধু পালটা গঞ্প শুরু করলেন। তাতেও 
মাতোয়ারা হাসি । ওধারে ইতিমধ্যে পাত পড়েছে, ডাকাডাকি হচ্ছে, কিল্তু এ- 
ভোজ ছেড়ে কেউ সে-ভোজে যেতে চাইছে না। গৃহকর্তা এসে হাত জোড় করে 
দাঁড়ালেন। বিদ্যাসাগরকে বললেন, “মশাই, এক 'িপদ থেকে বাঁচয়ে আর এক 
দবপদে ফেললেন । ওধারে খাবার জাঁড়য়ে যাচ্ছে । এখন দয়া করে গঞ্প বন্ধ. 
করুন ।”৬ 

উপরে 'বদ্যাসাগরের বলা গল্পের নমূনা তবু মিলেছে, কিন্তু দীনবন্ধুর 
গজ নেই। অথচ দীনবন্ধু কেবল উন্চ্দরের প্রহসন-লেখক ছিলেন না, বাঞ্কম- 
চন্দের সাক্ষ্য অনুযায়ী, আরও উচ্চুদরের প্রহসন-কথক । 


বিদ্যাসাগর বন্ধূমধ্যে থাকলে কোন ধূম্ধ্মার কাণ্ড ঘটত, সে সম্বন্ধে 
তার বচ্ধ আনল্দকফ বসু বলেছেন : “শবদ্যাসাগর আমাদের বাড়তে এলে ৭৮ 
ঘস্টার কমে বাড় ফিরতে পারতেন না। তাঁকে ঘিরে বসে আমরা তাঁর মুখে 
রহস্ামধূর গঞ্প শুনতাম । কখনো হাসতাম, কখনো কাঁদতাম, কখনো. আহনাছে 
তাঁকে আলিঙ্গন করতাম ৷ উপমার 'তান অক্ষয় ভান্ডার । তায নূতন গঞ্প, 
নিত্য নূতন উপমা । গঞ্পে আমোদ করতে এমন আর কেউ পারতেন না।”৭ 


বিদ্যাসাগরের রসকথার দিকে পৃনশ্চ দৃষ্টি দেওয়া যাক । 

বিদ্যাসাগর কাশতে তাঁর পিতৃদেখকে রাখতে গেছেন । উঠেছেন লোকনাথ- 
'বাঝুর বাড়তে । কাজ শেষে ফিরবেন । তখনো গঙ্গার সেতু তৈরি হয় নি। 
তাঁকে ভোরবেলা রাজঘাট স্টেশনে পেশছে দিতে হবে নৌকা পার করে । “নে 
কার্ষের ভার আমারই উপর পাঁড়ল, [ অমতলাল বসু বলেছেন ], থুমাইয়া 
পাঁড়লে চাঁলবে না। যাঁদ ভোর রাত্রে জাগিতে না পাঁর? স্থির করলাম, 
হূযাইয লা। সতীর্ঘ বন্ধ মধ্সদন জাহিড়ার ইী্গতে বিদ্যাসাগ্গরকে ধরিয়া 
বসলাম, “গঞ্প বাজতে ছইবে।, 1তান বাঁললেন, 'গজ্প শৃনবি ? ক রকম 

গঞ্প বলব--দহ 'মানটের মতো, না আধ ঘণ্টায় মতো ৮ ছোট-বড়ো 'বিচিত 
নিপল 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বাললেন, “ওরে চুঁড় কিনতে হবে ।' “এত রলাহ্রে দোকানদারকে 
পাওয়া যাবে কেমন করিয়া » তিনি বাঁললেন, 'পেতেই হবে । কাশণীতে এসে 
চুড়ি না নিয়ে ফিয়ে বাব কি করে ? নেই রাত্রিতে ছুঁড় 'কিনিয়া আনা হইল । 
[বিদ্যাসাগর মহাশর আবার গঞ্স বলিতে লাগিলেন। সে রাগ্রে তাঁহাকে 





মজালশশ পাণ্ডত ৯৫৯ 


স্টেশনে পেশছাইয়া গদলাম । জীবনের শেষ পর্যন্ত সে রান্তি ভুলিব না ।”৮ 

এ সাক্ষ্য স্বয়ং 'রসরাজ' অমৃতলালের । রমেশচন্দ্র দণ্ড অন্য ক্ষেত্রে বাই 
হোন (অন্য ক্ষেত্রে তান অনেক বৃহৎ কিছু )' হাঁস-গঞ্পের জনা বিখ্যাত, 
এমন শুনিনি । সেই তিনিও বিদ্যাসাগরের গ্পজাল এড়াতে পারেন নি। 
“আমি প্রায়ই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রভাত-ভ্রমণের সঙ্গী হইতাম, [ রমেশ দত্ত 
লিখেছেন] এবং কখনও-কখনও তাঁহার সাহত তাঁহার বাড়ীতে সাক্ষাৎ 
করতাম ।*."তাঁহার কথাবাতয়ি তাঁহার ঘটনাবহুল জীবনের অনেক গল্পই 
শোনা বাইত, এবং তাঁহার সরস রাঁসকতা তাঁহার জশবনের শেষ 'দন পযন্ত 
তাহাতে বর্তমান ছিল ।”৯ 

নিজের বাঁড়র রকে বসে শিবনাথ শাস্প্রীদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের জাময়ে 
আঙ্ডা এবং সেখানে এক খ্রীপ্টান মিশনারিকে ঠাট্রা-তামাশায় নাজেহাল করার 
কথা আগেই বলে এসোছ। 


বিদ্যাসাগরের সমকালে সভাসামাততে সাহেবিয়ানার আড়ম্বর ছিল 
আবাঁশাক। না, ঠিকভাবে বলতে গেলে, “বাধ্যতামূলক ।, আর বিদ্যাসাগর 
ছিলেন ধুঁত-চাদর পরা, চটিপায়ে, অনপনেয় বাঙালণ ; নিজ ভূমিরক্ষায় 
তেজায়ান শনল্জ' ৷ বাঙালায়ানার ঝাপটে 'কিভাবে একবার সাহেবিয়ানার 
দেওয়াল নড়বড়ে করে দিয়োছলেন, তার কথাচিন্ত দিয়েছেন শিক্ষাবিৎ ক্ষুদিরাম 


বস £ 

“সে সময়ে ক্যালকাটা 'রাডিং রুম' বলে এক পাঠাগার ছিল । সেখানে 
নানা সংবাদপন্ন, সামায়িক পর্লার্দী থাকত 1-""সেখানে একদিন এক অধিবেশন 
হয়। শ্রীষৃজ উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যান ভা, ০. 992067165 নামে বিশেষ 
পারচিত, তান সে সভায় ছিলেন |... ইংরাঁজ ভাষা তাঁর বিশেষ রূপে জাযত্ত 
ছিল, তাঁর ভাষার নৈপৃণ্যও 'ছিল। 'তাঁন অনর্গল সাধুভাষার় এমন বন্তুতা 
করতে পারতেন যে, অনেক সাহেব তাঁর বন্তৃতার সৃখ্যাঁতি করতেন । শুধু 
বন্তুতা কেন, ইংরাঁজ চঙ্গন-বলনও বেশ নিঞ্তভাবে অনুকরণ করেছিলেন । 
তাঁর বদ্ধ শ্রীষুন্ত চন্দ্রনাথ বসু মশায় বলেছিলেন, “ইংরাজি ধরন এমন সম্পূর্ণ- 
ভাবে নিতে বাঞ্চালীদের মধ্যে আর কেউ পারে নি। রৃমালে নাকঝাড়াও 
দস্তুরমতো ইংরাঁজ কায়দায় করতেন । “"-বাস্তাবক পক্ষে তখন সাহেবিরানারই 
বৃগ ছিল । আমাদের ছাত্রজীবনে আমরা তখন ইংরাজি ছাড়া বাংলা একরকম 
বলতামই না। কোথাও কিছু বলতে হলে সকলে মুখস্থ করে যেত, অন্য বই 
থেকে চুর করে সকলে বলত ।...এহেন ইংরাজিয়ানার যৃগের অধিবেশনে 
সভাপাতি ছিলেন বিদ্যাসাগর মশায় । আমরা সব ইংরাজিনবিশের দল সেখানে 
ছিলাম । আমরা আশা করোছলাম, 'বিদ্যাসাগর মশায়ের কাছ থেকেও ইংরাজি 
শুনব । কিন্তু তান সবাইকে সেখানে হাপাতে লাগলেন। এক-একজনের 
বন্্ুতা হয়ে বায়, আর 'তিনি অন্য একজনকে উদ্দেশ করে বলতে লাগলেন, 
'এইযায় তুমি একটু বলো যাবা, বলো, তুমি একট: বলো ।' তাঁর বলবার এমনই 


১৬০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ভাঙ্গমা যে, প্রাত কথায় হাসির ধূম পড়ে যেতে লাগল । তাঁর জন্য তামাক এল, 
[তান মুহ্মদ্হ তামাক খেতেন । আমার কিন্তু খুব বিরন্তিকর [ বোধ ] 
হয়েছিল | মনে হলো, ইনি পাগল না-কি ? সেই পোশাক, থেলো হঠকো হাতে, 
উড়ের মতো মাথা কামানো, আর সেই লোক-হাসাবার ধুম । এমনশক 2 
উ/. 0. 3001151165-ও বাঙালী-রকমে হাসতে লাগলেন ।”৯০ 

সে কালে কান্াও 'বালাতি রকমে হতো : 

“ছন্দ মেট্রোপলিটান কলেজের বাঙালণ মাস্টারদের মধ্যে বজনাথ 'মন্ত 
( আাটার্ন ), বনমালশ বিদ্যাসাগর ও যদুনাথ দে প্রাসম্থ।-. ব্রজনাথ "মন্ত্র 
সম্বন্ধে কথিত আছে যে, যখন তাঁর পত্ধীবিয়োগ হয়, তখন শোকে মহ্যমান 
হয়ে ৭0 (০৫, 10681 %/116' ইত্যাদি বালয়া শোক করছিলেন । ইহাতে রমেশ- 
বাবুর জোঘ্ঠ কেশববাবু দর্বজ্যেত্ঠ উমেশবাবূর স্ত্রীকে বাললেন, “বউঠাকরুণ, 
দ্যাখো, শোকটা ইংরেজিতে করছে? ৮১৯ 

বিদ্যাসাগর হাসতেন, হাসাতেন । কৃফকমল ভট্টাচার্য সে কথা বলেছেন : 
“শবদ্যাসাগরকে সকলেই দিগ্গজ পণ্ডিত বালয়াই জানেন । কিন্তু যাহারা 
তাঁহার সাহত মিশিতে পাইয়াছিলেন, তাঁহারা জানেন যে, তাহার কথাবাতায়ি 
হাসি-তামাশার কণ একটি অন্ভূত শান্ত ছিল । দে সকল রাঁসকতার কথা মনে 
কারয়া 'লাখতে পারলে বোধ হয় বেশ একখানি গ্রন্থ হইতে পারে ।”৯২ 

“পাজপ করিবার ক্ষমতা তাঁহার লোকাপ্রয়তার অন্যতম কারণ, | দেবপ্রসাদ 
সবাধকারী লিখেছেন ]। বিদ্যাসাগর মহাশয় গজ্প কাঁরতে আরম্ভ কারলে 
লোকে মৃস্ধ হইয়া শৃনিত--মজালশ ভাণ্িত না।*৯৩ 

আবার গম্ভীরও তান, এমন-কি রূদদ্র-চণ্ড । সেই কঠিন শিলায় আছড়ে 
ভাঙত হাসির তরঙ্গ । এই দুই রুপকে ফোটাতে ইচ্ছা করে বিহারালাল 
সরকার, সেকালের রীতিতে, বৃষ্ধবশর সাহেব চাললস জজ গর্ডভন-এর সঙ্গে 
তুলনা করে বসেছেন ( সেকালে সাহেবের সঙ্গে তুলনা না করলে দেশীর লোকের 
লীলা পোস্টাই হতো না): *তনি [বিদ্যাসাগর ] স্বাভাবক রহস্যপট্‌ 
1ছলেন। কর্মবীরের গাম্ভীর্ধপূর্থ চারন্রে স্বাভাবিক রহসা-রঙ্গের ভাব বড়ই 
মনোহর । যেন তরুণ অরুণ কিরণোষ্ভাঁসত প্রভাতের “কান্থনজজ্ঘা” ৷ বীরের 
গাচ্ভীর্ষে তরলের রুসমাধূর্য অনেক সময় বিরল বটে; কিন্তু যে-চারিত্রে এই 
দৃইয়েরই সমাবেশ তাহা আত মহান । '-কাষের সময় গর্জন গাম্ভীর্ষে যেন 
গহমালয় ; কিন্তু কার্ধাবসরে বিশ্রম্ভালাপে যেন আলোক-পৃলাকিত স্কৃটকোরক 
কদম্ব। গতনি ঘখন গল্প কাঁরতে বাঁসতেন তখন তানি এমনই মিষ্ট কারিয়া, 
উপমা দিয়া, গঞ্পগৃলি সাজাইয়া বলিতেন, সঙ্গে সঙ্গে এমনই রসতরঙগ 
ছুটাইতেন যে, দিন রাশি সে গঞ্প শৃনিলেও শ্রোতৃশ্ডলীর মৃহ্‌ূর্তের জন্য 
ধৈষচ্যাত হইত না।৮১৪ 

চালস গর্ডন সম্বন্ধে বিহারীলালের আলঙ্কারিক উচ্ছ্বাসের ভিতর থেকে 
বিদ্যাসাগরের চারন্ের দুই মেরুর রুপ কিছুটা কৃটেছে। রাজড়ক যার বিদ্যা- 
সাগরের দেহাল্তের পরে শোক কবিতায় (ঈশ্বর বৈকৃণ্ঠে') একই কথা বলেছেন, 


মজলিশশ পাঁণ্ডিত ১৬১ 


'“গাম্ভীষেরি মহা মার্ত, রহসোর মহা স্ফতি।”১৫ তাঁর গাম্ভীর্য এখানে 
আমাদের বিশেষ আলোচ্য নয়, উদ্দেশা হাসা-দর্শন। সে-হাঁসির উচ্ছ্বাস সম্বন্ধে 
হুরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সাক্ষ্য : "বদ্যাসাগরের হাঁস একট বিচিন্ন ছিল। তান 
হাসিতে-হাসিতে নিয়া পাঁড়তেন। এক এক সময় মনে হইত, তান বৃবি-বা 
চেয়ার হইতে পাড়য়া যান।” যে ঘটনার সূত্রে হরপ্রসাদ এই “নগিয়া নশিয়া 
হাঁসির কথা বলেছেন, তার থেকে বোঝা যায় বিদ্যাসাগরের রসবোধের চরিন্ত। 
হয়প্রসাদ তাঁকে অমৃতলাল বসুর শীববাহ 'বভ্রাট” নাটকের "দ্বিতীয় গভগ্ফি 
শৃনিয়েছিলেন । তার মধ্যে বিধবাবিয়ে নিয়ে কিছ? রঙ্গও ছিল। কিচ্তু রঙ্গ 
যাঁদ থাকে তাতে বিদ্যাসাগরের “হাসতে মানা" থাকে না। বিদ্যাসাগরের হাসিতে 
হরপ্রসাদ অবশ্য কিছুটা সংকোচ বোধ করেছিলেন । “আম তখন মনে কারিলাম, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় একজন মানাগণ্য ব্যস্তি, তাঁহার সঙ্গে এরকম ফাজলামোটা 
ভালো হয় নাই 1” বদ্যাসাগর কিন্তু কিছু মনে করেনান । বইটি “বাগবাজারের 
থিয়েটার পাঁট'র' একজনের লেখা জেনেও (তখনও 'তিনি অমৃতলালকে সাক্ষাতে 
জানতেন না) সৌঁটকে "খুব ভালো" বলতে তাঁর আটকায় নি ।১৬ 

শরীর যখন একেবারে ভেঙে পড়েছে, স্বাস্থ্যোম্ধারের জন্য চন্দননগরে 
খাক্গাতীরে বাস করছেন, জীবনের সেই সম্ধ্যাকালেও মজালাশ হাসি অব্যাহত 
ছিল । যোগেন্দ্ুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিবরণ এই : "তান একাঁদন আমাদের 
বাটগতে আ'সয়া প্রায় তিন-চারি ঘণ্টা বাঁসয়াছিলেন ৷ সোদন তাঁহাকে দোখিবার 
জন্য বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল । তান খুব মর্জালাশি লোক ছিলেন । 
নানাপ্রকার গল্প কাঁরয়া খুব হাসাইতে পারিতেন। তাহার গঞ্প শুনিয়া সকলে 
হাঁসয়া উঠিত, কিল্তু তান হাসিতেন না।” 

এই সময়ে, লক্ষা করলে দেখা যাবে, বিদ্যাসাগর হাঁসির গল্পের আসরে 
আর “নাঁগয়া নাগয়া' হাসছেন না। এই সনে যোগেন্দ্ুকুমার তাঁর আর এক 
আদর্শ পুরুষ ভৃদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের ভাবভাঙ্গির তুলনা 
করেছেন : 

“স্বগাঁয় ভূদেববাবূর সহিত কয়েক বিষয়ে বিদ্যাসাগরের যেমন মিল ছিল, 
তেমনই আবার অনেক বিষয়ে পার্থক্যও 'ছিল। উভয়েই ব্াক্ষণ-পণ্ডিতের সন্তান, 
পন্দুর আচার-ব্যবহারে নিষ্ঠাবান, অগ্নাধ পণ্ডিত এবং অসাধারণ জ্ঞানী 
ছিলেন। উভয়েই শিক্ষাবভাগের উচ্চকার্ষে নিষুন্ত ছিলেন । কিন্তু বাহ্য 
আকৃতি ও প্রকৃতিতে আকাশপাতাল পার্থক্য 'ছল। ভূদেববাব্‌ ছিলেন 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, শুভ্র ম্মশ্রু ও গৃম্ফযারী, দেখিলে সহসা বন্ধ ইহুদী 
বাঁলয়া মনে হইত, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় ছিলেন শ্যামবর্ণ, খবাকৃতি, ৬মন্রু 
পৃজ্ফষ এবং মস্তকের চারাঁদক মৃণ্ডিত, সেকালের ব্রাহ্মণ-পাঁণ্ডিতের মতোই বেশ- 
ভূবা ও আকাতি। ভূদেববাব্‌ ছিলেন অত্যন্ত গম্ভীরপ্রড়াত এবং স্বজ্পভাষা, 
এক কথায় রলাশভারণ লোক, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় 'ছিলেন খুব মজজিশশ, 
আমুদে, সর্বদাই নানাপ্রকার গঞ্প করিতেন, সকলকেই একেবারে ঘরের ছেলে 
ক্ষারিয়া লইতেন।” (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪২) 


১৬২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কিন্তু বিদ্যাসাগর হাসতেন কেন ? 

হাসতেন নিজের জন্য, এবং পরের জনা । 

জীবনে কত যল্মণা। তা যখন পারাঁচিত কোনো মানুষকে ক্ষতাঁবক্ষত করছে, 
তখন বিদ্যাসাগর তাঁর হাঁসির উত্তাপ ছাঁড়য়ে শুশ্রুা করতে চাইতেন । শিবনাথ 
শাস্তীর যৌবনের দিনগুলি নিদারূণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে কেটেছিল। সেই 
সময়ে বিদ্যাসাগরের সস্নেহ প্রশ্রয় (তিনি পেয়েছিলেন । “আমাদের এই সংগ্রাম 
ময় জীবনের বেদনার্রিন্ট স্পন্দন [ শিবনাথ লিখেছেন ] বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
হৃদয়ে সর্বদাই প্রাতফলিত হইত । তাই শত কমের মধ্যেও তান প্রাতাঁদন বা 
একাঁদন অন্তর আসিয়া হাস্যপারহাসে, নিজের অতাঁত জীবনের ঘটনা বিবৃত 
কারয়া ও অন্যান্য কথাবাতায়, আমাদের অন্তরের পুঞীভূত বেদনাকে দূর 
কারযা দিতেন । তারপর নূতন উৎসাহে আগামী 'দবসের পাথেয় সগ্চয় কারয়া 
আমরা আবার অগ্রসর হইতাম । তাঁহার সেই প্রাণখোলা হাস আমাদের এই 
অপাধস্তেয় জীবনের সকল বাথা দূর না কাঁরয়া ছাঁড়িত না।”১৭ 


নিজেকে বাঁচাবার জন্যও বিদাযসাগরের পক্ষে হাসির দরকার 'ছিল। 

বিদ্যাসাগর শেক্সপীরারের “কমেড অব এররস”এর আখ্যানমূলক 
অনুবাদ করেন ১৮৬৯ সালের শেষের দিকে । এটি হুল্লোড হাসির প্রহসন। 
দুই যমজ প্রভু এবং দুই যমজ চাকর--প্রভু দুজন একরকম দেখতে এবং দুই 
চাকরও তাই । এক প্রভুর সঙ্গে জুড়ে আছে এক চাকর, অন্য প্রভুর সঙ্গে অন্য 
চাকর । দুজোড়া প্রভু ও চাকরের মধ্যে হাবভাবেও কোনো পার্থক্য নেই। এরা 
ঘটনাচক্রে বিচ্ছিন্ন ছিল, তারপর এক জায়গার হাজির হল । এক প্রভুর ইতিমধেড 
গবয়ে হয়ে গেছে । এর ফলে একজনকে অন্যজন মনে ক'রে, যতরকম মজার ঘটনা 
ঘটা সম্ভব সবই ঘটেছে । উচ্ভট কাস্ড, তার সঙ্গে আদিরসের মাখামাখ । 
নাটকের আকুল হাঁস বিদ্যাসাগরের পছন্দ হয়োছল ॥ ইতিমধ্যে 'তাঁন ভালো 
করে ইংরোজ শিখেছেন, শেক্সপীয়ারের ভন্ত হয়ে উঠেছেন, যাঁদও বঞ্কিমের ক্ষেত্রে 
যেমন হয়োছল সেইভাবে কালিদাসকে হঠিয়ে শেক্পপণয়ার তাঁর মনোভ্‌মে 
1সংহাসন অধিকার করতে পারেন নি, কাঁলিদাসই তাঁর কাছে পৃথিবীর সেরা 
সাঁহাতাক, তবু শেক্জপীয়ার যে “ইংলন্ডের আঁদ্ধতশীয় কাব”, এই বোধ তাঁর 
ছিল, এবং “শেক্সপায়ার প্রণীত ভ্রান্তি-প্রহসন পাঁড়য়া” মনে করোছলেন, 
“এতদ'য় উপাখ্যানভাগ বাঙ্গালা ভাষায় সংকলিত হইলে লোকের চিত্তরঞ্জন 
হইতে পারে ।৮» তদনৃসারে তিনি ওই নাটকের উপ্খ্যানভাগ “জ্জান্তাবলাস” 
নামে অনুবাদ করে প্রকাশ করেন । 

ভ্রাম্ভীবলাসের সীলখিত “বজ্ঞাপন'"এ বিদ্যাসাগর শেকাপণয়ারের বি্ব- 
খ্যাতর উল্লেখ করেছেন, তাঁর আদ্বতীয়ত্ব সম্বন্ধে ব্যাপক ধারণা সম্বন্ধে 
সচেতনতা দেখিয়েছেন, যাঁদও সেই বিষয়াঁট যে তকর্সাপেক্ষ তা বলতে দ্বিধা 
করেনাঁন । শেক্সপীয়ারের আলোচ্য নাটকটিকে উপাখ্যানে রুপান্তরিত করার 
সময়ে দেশীয় নাম 'দয়েছেন, যাতে বাঙালী প্মঠকের পক্ষে আধিকতর গ্রাহ্য 


মজালশী পা্ডত ১৬৩ 


হয়। এবং উপাখ্যান যেহেতু ইীতহাস বা জীবনচাঁরত নয়, মেজনা এ-নমকম 
রূপান্তর দোষাবহ নয়, তাও বলেছেন সঙ্গত সাহিত্যবাদ্ধর সঙ্গে । 

কমোড 1হসাবে “কমোড অব এররস্‌” উচ্চাঙ্গের না হলেও সৌঁট 'বিদ্যা- 
সাগরকে খুবই খুশি করোছল। “নভ্রাম্তপ্রহসন কাব্যােশ শেকাপীয়র প্রণীত 
অনেক নাটক অপেক্ষা অনেক অংশে নিকৃষ্ট ; কিম্তু উহার উপাখ্যানাট যারপর- 
নাই কৌতুকাবহ ৷ তান এই প্রহসনে হাস্যরসোন্দীপনের নিরাতশয় কৌশল 
প্রদর্শন কারয়াছেন। পাঠকালে হাস্য কারতে-কারতে মবাসরোধ উপাস্থত 
হয়”-__বিদ্যাসাগর লিখেছেন । 

আসল কথা এইখানেই আছে। বিদ্যাসাগর জানতেন, বলেছেনও, এই 
নাটকটি শেক্পপীয়ারের অন্য নাটকের মতো বিদস্ধদের আনন্দ দেবে না, কিন্তু 
তিন চেয়েছিলেন এমন হাসি, বা কিছুসময়ের জন্য ভুলিয়ে রাখতে পারবে। 
তাঁর বল্ণাবিদ্থ জাবনে প্রয়োজন ছিল-_হাসির সঞ্জীবনী রসায়ন । ১৮৬৯ 
সালে বইাট লেখার সময়ে তান ছিলেন প্রচণ্ডতম ঘ্‌ণবিরতের মধ্যে । দেশের 
মনোজগতে লশ্ডভস্ড কাণ্ড ঘটিয়েছেন । ১৮৫৫-তে 'বধবা-বিবাহ বিধির জন্য 
সরকারের কাছে আবেদন । একই বছরে বহাুঁববাহ নিষেধের জন্য আবেদন । 
প্রশোজন"য় রচনাঁদ প্রকাশ | পক্ষে বিপক্ষে দারুণ হৈ-চৈ । ১৮৫৬-তে বিধবা- 
ধববাহ আইন পাশ । ১৮৫৭-তে সিপাহী বিদ্রোহ । ১৮৫৮-তে সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষতা ত্যাগ এবং স্বাধীন উপার্জনের চেষ্টা । ১৮৫৯-এ প্রথম 
িধবা-বিবাহ ; ক্রমান্বয়ে আরও অনুর্প বিবাহ । ১৮৬৬-তে গাঁড় দুর্ঘটনার 
গুরুতর আঘাত । ১৮৬৭-তে বাংলা দেশে মন্বন্তরএ মধ্যবতাঁকালে নানা 
ধরনের স্কুল স্থাপন, গ্রন্থ প্রকাশ, সেবাকার্য এবং কা নয় । অথধি বিদ্যাসাগরের 
জখবনের বড়ো ঘৃগের মধ্যে ১৮৬৯ সালে জ্মান্তাবলাসের রচনা । বিদ্যাসাগরের 
জশবনে হাঁসির প্রয়োজন তখন সত্যই ছিল । তান নাক ১৫ 'দিনে, প্রাতাদিন 
আহার করতে বাবার আগে ১৫ 'মিনিট লিখে, ভ্রাম্তাবলাস শেষ করেন।১৮ 

আহারের আগে ১৫ 'মানিটের ককটেল সেবন ! 

ভ্রাম্তািবলাস সম্বন্ধে চণ্ডীঁচরণের ভান্তর উচ্ছ্বাস : “ইহার উপন্যাসভাগ 
এত হাস্যরসোম্দপক যে, ছাসাসংবরণ কারতে অসমর্থ হইয়া, ক্ষণকালের জন্য 
পাঠ বন্ধ কাঁরয়া, পৃস্তকহস্তে ছাস্যের শেষ তরঙ্গ সম্ভোগান্তে বিশ্রামলাভ 
করিয়া, তবে পুনরায় পাঠারম্ভ করিতে হয় ।”৯৯ এমন বাঁদ ঘটে থাকে তাহলে 
তা চণ্ডচরণের নিজ গৃণেই ঘটেছে । নচে মূল নাটকের বড়ো অংশ যেখানে 
দৃশ্য ব্যাপার, ?বশেষ অবস্থা ও পান্রপান্লীদের ভাবভাঁঙ্গর উপর যে হাসি 
গনর্ভতরশশীল, এবং লেখকের দেশের সামাজিক চারত্রের সঙ্গে যা জাঁড়ত, তাকে 
[ভন্ন ভাষায় উপাখ্যানে রূপান্তারত করলে, এবং এদেশ য় ররশীততে একটানা 
বর্ণনা করে চললে, বথেন্ট হাসি আসে না বরং একই ধরনের ঘটনার পোনঃ- 
পুনিকতায় ক্লান্তি জন্মে । এক্ষেত্রে তা জন্মেছেও। বিদ্যাসাগর অবশ্য মাঝে 
মাঝে পুরাতন সাধৃুরশীতির একঘের়োমি কাটাবার জন্য পারপারীর কথাবার্তায় 
চলিত ইভাম প্রয়োগ করেছেন, শেক্সপণরারের রচনার তাবাম্তরে অগ্পাধিক 


১৬৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কুতিত্বও তাঁর আছে। যেমন, বাড়ি ফিরতে দেরী করলে গৃহিণীর মেজাজ 
সম্বন্ধে ভৃতোর সংবাদ জ্ঞাপন : 

“অনেকক্ষণ আহারসামগ্রী প্রস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, এবং ক্রমে শীতল হইয়া 
যাইতেছে । আহারসামগ্রণী যত শীতল হইতেছে, কন্রাঁঠাকুরাণী তত উফ 
হইতেছেন। আহারসামগ্নী শীতল হইয়াছে কারণ আপাঁন গৃহে যান নাই ; 
আপান গৃহে ধান নাই কারণ আপনকার ক্ষুধা নাই ; আপনকার ক্ষুধা নাই 
কারণ আপাঁন বিলক্ষণ জলযোগ কাঁরয়াছেন ; িম্তু আপনার অনপাস্থাতর 
জন্য আমরা অনাহারে মীরতোছি ।” 

ক্রুদ্ধ প্রভুর কাছে ভৃত) গর্দভ ; প্রভুর ক্রোধ কেবল বাক্যে নয়, ভূত্যের 
অঙ্গেও নিয়ামত বার্ধত। রাজপুরুষের কাছে ভূত্য তার 'ফিরাস্ত দিয়েছে : 

“আম যে গর্দভ, তার সন্দেহ কি? গর্দভ না হইলে আমার কান লম্বা 
হইবেক কেন ? এই বাঁলয়া রাজপ্র্ষকে সম্বোধন করিয়া 'কি্কর বাঁলল, 
মহাশর, জন্মাবধি প্রাণপণে ইস্হার পাঁরচর্ধা কারতোঁছ ; 'কম্তু কখনও প্রহার 
[ভন্ব অনা পুরস্কার পাই নাই । শীতবোধ হইলে প্রহার কাঁরয়া গরম কারয়া দেন; 
গরম বোধ হইলে প্রহার কারিয়া শীতল কারয়া দেন ; নিদ্রাবেশ হইলে প্রহার 
করিয়া সজাগর কাঁরয়া দেন ; বসিয়া থাকিলে প্রহার করিয়া উঠাইয়া দেন 
'কোনও কাজে পাঠাইতে হইলে প্রহার করিয়া বাটী হইতে বাহির করিয়া দেন ; 
কার্য সমাধা কাঁরয়া বাটীতে আসলে প্রহার কারিয়া আমার সংবর্ধনা করেন; 
কথায়-কথায় কান ধাঁরয়া টানেন ঃ তাহাতেই আমার কান এত লম্বা হইয়াছে ।” 

এ সকলই অনুবাদ । কিম্তু 'ধিদ্যাসাগর কোনও কোনও জায়গায় বাড়তি 
কিছু যোগ করেছেন। সেখানেই ধরা পড়েছে, কোন বস্তুর বিরুদ্ধে 
ধবদ্যাসাগরের হাসির লড়াই । তেমন অংশ : 

“মানবজাতি নিরতিশয় কুৎসাপ্রীয় । লোকের কুৎসা কারবার 'নামত্ত কত 
অমূলক গল্পের কঞ্পনা করে, এবং কঞ্পিত গঞ্ছেপের আকর্ষণ শক্তির সম্পাদনের 
নামত্ধ কত অলঙ্কার যোঞ্জত কারয়া দেয়। যাঁদ কোনও বান্তর প্রশংসা 
করিবার সহস্র হেতু থাকে, আঁধকাংশ লোকে ভূলিয়াও সে দিকে দৃষ্টিপাত 
করে না; কিন্তু কুৎসা কারবার অপুমান্র সোপান পাইলে মনের আমোদে 
সেহীদকে ধাবমান হয় । আপাঁন নিতান্ত অমায়ক ; মনে ভাবেন কখনও 
কাহারও অপকার কার নাই, সৃতরাং কেহ আপনকার 'বিপক্ষ বা বিদ্বেষী 
নাই, সকলেই আপনকার আত্মীয় ও হিতৈষাঁ। কিন্তু আপনকার সে সংস্কার 
সম্পণ হ্বাম্তিমলক | আপা প্রাণপণে যাঁহাদের উপকার কারয়াছেন, এবং 
যে-সকল ব্যান্তকে আত্মীয় বাঁলয়া স্থির কারয়া রাখিয়াছেন, তাহাদেক্স মধ্যে 
আঁধকাংশই আপনকার বিষম বিদ্বেষী ।...আপাঁন আত সামান্য ব্যাপ্তি ছিলেন, 
এক্ষণে. শবলক্ষণ মাননীয় ও প্রশংসনীয় হইয়াছেন ; এজন্য যেসকল লোক 


আপনকার অনুষ্ঠিত কম-মাপ্রেরই এক-এক আঁভসাম্ধ বাঁহন্কত করেন | যার 


মজলিশণ পাণ্ডিত ১৬৫ 


করে আনেন ]1--"যাহা কখনও সম্ভব নয়, এর্‌প গঞ্প তুলিয়া আপনকার 
নির্মল চাঁরতে কুধাসত কলমক যোঁজত কারয়া থাকেন ।” [ রচনাবলণ, ৩য়, 
৩৭৯-৪৩১ ] 

এ “কি ভ্রান্তাবলাসের কোনো চারত্রের উীস্ত্ি, নাধৃক স্বয়ং বিদ্যাসাগরের 
আত্মকথা ? 

কমোড অব এররস-এর নামের চমৎকার অনুবাদ বিদ্যাসাগর করেছেন-_ 
ভ্রান্তিবিলাস । ভ্রান্তির বিলাসে মগ্ন মূঢ় মানুষগল দুযোগ আনে সাধারণ 
মানুষের জীবনে--তাদের বিরুদ্ধে এইকালে বিদ্যাসাগর দ্ধ করেছেন। 
আবার 'তাঁন এও জানেন, আঁনচ্ছাকৃত শ্রা্তি-বিলাসে মানুষের জশবনে 
নানারকম্‌ মজাও ঘটে । বঞ্জাতদের শ্রান্তি-বিলাসের কিছুটা ক্ষাতপূরণ কেন 
করব না আনচ্ছার ভ্রাম্তি-বিলাসের সখের দ্বারা-াবদ্যাসাগর এও ভাবতে 
পারেন। 


॥ ৪ ॥ 
পাঞপ-গাছার আসর থেকে একটু সরে গেছি । আরও একটু সময় নেব, 
1বদ্যাসাগরের গল্পের ভাষা ও বিষয় সম্বন্ধে কিছু কথা বলার জনা । বাংলা 
সাধুরশীতর প্রধান লেখক বিদ্যাসাগর--কথাবাতাঁর সময়ে মোটেই সাধুরণীতি 
চালাতেন না। তাঁর মুখে থাকত গ্রামের ভাষা, এমন-কি তাকে অংশত গ্রাম্যও 
বলা যায় । কৃফকমল সোঁদকে আমাদের দৃন্টি আকর্ষণ করেছেন এবং প্রথম 
অধ্যায়ে তাঁর কথা তুলোছ। কৃফকমল আরও এগয়ে বলেছেন, বিদ্যাসাগরের 
রুনাও সংস্কৃত গ্রদ্ধের ভাবার উপর নির্ভরশীল ছিল না। “সেই সময়ে 
ব্রাহ্মণ-পশ্ডিতরা কথোপকথনে যে-ভাষা ব্যবহার কারতেন, সেই ভাষাই 
বিদ্যাসাগরের রচনার বানয়াদ 1৮২০ 
বিদ্যাসাগরের ভাষা-চারত্রের দুই মুখ--লেখার ও মুখের । ওই দুই 
চারত্রের আকার দেখা যায় তাঁর দুটি সংগ্রহে । একটি সংগ্রহের নাম 'শন্দ- 
মঞজরণ" অন্যটি 'শব্দসংগ্রহ | প্রথমাট রচিত হয় ১৮৬৪-তে । এটি অসম্পূর্ণ 
বাংলা আঁভধান, কিন্তু এতে তৎসম শব্দ ছাড়া আর কারও প্রবেশাধিকার ছিল 
না। এখানে বিদ্যাসাগর 'নিপাট “সাধু” । কিন্তু বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে' 
প্রকাশিত "শব্দ-সংগ্রহ' দোঁখয়ে দেয়-_সাধু-র বাঁধন 'ছি'ড়ে কিভাবে তাঁর মন 
“চাঁলত'-এর দিকে ছুটোছল । অজ্প কছু নগুনা দাচ্ছি শুধ? 'ছ-এর আর 


ছিমাঁড়য়া 'ছিল ছিলা ছিলানছালম ছিশ্চ ছিশ্চকা ছিনচকাঁদনিআা ছিচা 
ছিশচান ছিস্ড 'ছিশ্ড়া 'ছস্ডাঁছশড় ছিস্ডান ছিম্দ ছুকার ছুট ছটা 
ছটাছাট ছুটান ছুটি ছৃত ছহতাছতার ছুতরনি ছুব ছদ্বান ছুবানি 


ছোরা ছোলা ছোলান ছো ছোআঁচ ছোঁআচিআ।” 


“চক ঢাক ৩ ঢঙুচঙ ঢউচগানি ঢনঢন ঢনচনানি ঢন্ডানআ ঢপ ঢপঢপ 
ঢপঢাঁপরা ডল ঢলঢল ঢলঢাঁল ঢলা ঢলাঢলি ঢলান ঢলানি ঢাক ঢাকন ঢাকনা 
ঢাকান ঢাকা ঢাকাই ঢাকাঢাঁক ঢাকান ঢাক ঢাল ঢালা ঢালাচাল ঢালান 
ঢালি টিউ গিপ টিপডিপ িপান 'িল 'টিলন দিলা ঢু ঢুক ঢুকা ঢুকান 
ঢুপ ঢপঢাপ ঢুপচুপ ঢপঢুপি ডুল ঢুলানি চুলা চূলাই ঢুলান ভুলি 
ঢুলচুল ঢচুসান ঢুসানিআ চড় চুড়া ঢেউ ঢেকফাজিল ঢেকা ঢেকুর চে 
ঢেপঢেপিয়া ঢেপসা ঢেমন ঢেমনি চেমানবাজ ঢেমানবাজি 

ঢেলা 


গঞ্প বলার সময়ে ধিদ্যাসাগর “শব্দমজরশীর' ভাস্ডার থেকে নর, “শব্দ- 
সংগ্রহ*"এর চলিত শব্দের বাজার থেকে ব্যবহার্য শব্দ জোগাড় করতেন । তাঁর 
ঠিক ঠিক মুখের শব্দ তার বলা গল্পের বিবরণে পাই না। সুশীল লেখকেরা 
আঁধকাংশ সময় সাধু ভাবায় তাঁর বলা গঞ্প নিবেদন করেছেন । বিদ্যাসাগরের 
শ্রম ছিলেন না। নচেখ তাঁর বলা কোনো গল্পে 'মাগণ' শব্দ দেখতে পাই না 
কেন? অথচ শব্দাট বিদ্যাসাগরের মুখত্যাগ করেনি । তিন বছরের বালিকা 
প্রভাবতীর মৃত্যু হলে বিদ্যাসাগর যখন কম্টে ছটফট করতে করতে কাম্মাতরা 
কয়েক পন্ঠা লিখে রেখোঁছলেন, তার মধো একাধিক মাগী শব্দ আছে, 
সেখানে ভী্দন্ট প্রভাবতাীই, বিদ্যাসাগর সেকেলে রাঁত অনৃযার়ণী ওই শিশহ- 
বৃদ্ধ বর সাজার মজার খেলায় মেতোঁছলেন। এই লঙ্গে ছিল 
“তুই' ৷ এমন হাদয়-ছো'য়া নৈকট্ের শব্দ আর হয় না। তার 
পানের সম্ঘরায় মতোই শন্দটি | বিদ্যাসাগরের “তভুই' চোখ এয়ে 


মজালিশশ পাণ্ডিত ১৬৭ 


বাবার নয় । কৃফকমল জানিয়েছেন, বিদ্যাসাগর তাঁর দখঘশদনের পারিচিতদের 
অনেককেই তুই বলতেন, পদমর্যাদায় খন তাঁরা বেড়ে উঠেছেন, তখনও | তিনি 
ঈষৎ ক্ষুত্থ 'বিরন্তির সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন, সময়ের বদলে এমন অবস্থা দাঁড়য়েছে 
বে, যে-বাবা ছেলেকে এতাবৎ তুই বলে এসেছেন, ছেলে রোজগারণ হবার. পরে 
তিনি তাকে সাক্ষাতে “তুম” অসাক্ষাতে এমন-কি 'আপান' পর্যন্ত বলতে 
থাকেন। বিদ্যাসাগর কিন্তু বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত মা-কে তুই বলতেন । বিধবা 
বিয়ের পক্ষে লড়াই করার 'সম্ধান্ত করে বিদ্যাসাগর মায়ের সম্মুখীন হলেন । 
সেই সময়ের কথাবাতাঁ বিদ্যাসাগরের মূখে কফকমল শুনেছেন । “এই অভিগ্রায়ে 
একাঁদন তাঁহার [ মায়ের |] কাছে গিয়া বাঁললাম, [ বিদ্যাসাগর বলোছলেন ] 
মা, তোকে একটা কথা 'জিজ্ঞাসা করব ( আমি চিরকাল মাকে “তুই? বালিয়া 
ডাঁক ; ছেলেবেলার অভ্যাস কখনও ছাঁড়ান ) আম তো 'বিধবা-বিবাহ চালাব 
স্ধির করোছ, এতে তোর মত কি ? মা খাঁনকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কাঁহলেন, 
“এটা যে শাস্বের বথার্থ গত, তোর 'ক তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে? আম 
বাঁলিলাম, হা, আমার তা নিশ্চনন বোধ হয়েছে । তখন 'তিনি বলিলেন, “তবে তুই 
চালাগে ধা, আমার তাতে অমত নেই” 1৮২১ 

[বদ্যাসাগরের “তুই” শেষ পর্যন্ত পেয়ে গেছেন কৃফকমল ( মহাপশ্ডিত ), 
সূ্ষকুমার আঁধকারণ ( বিখ্যাত ডান্তার ), নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় (কাশ্মীরের 
প্রধানমন্ত্রী )-সহ বহ: ব্যন্তি ৷ 

এই “তুই'এর পুরস্কার অনেককে চমকে নাঁড়য়ে 'দয়ে খুশি করত, যেমন 
যোগেন্দ্ুকুমার চট্টোপাধ্যায়কে করোছল । যুবক যোগেন্দ্রকুমার তাঁর বাবা ইন্দ্ু- 
কুমারের সঙ্গে গেছেন বিদ্যাসাগরের শেষ স্বাস্থানিবাস চম্দননগরের বাঁড়তে 
দেখা করতে । "বিদ্যাসাগরের বিশাল কীর্তকাহনী তাঁর মনে সভয় সম্্া ও 
অপার বিস্মর সৃদ্টি করে জাগর্‌ক ছিল। তিনি চমকালেন বিদ্যাসাগরের 
চেহারা দেখে ; “বৈকালে বাবার সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আবাসে উপস্থিত 
হইয়া দোখলাম, একজন খবাকীত ভ্রাঙ্ণ অনাবৃত শরীরে, একটা হংকা লইরা 
বাগানের ভিতর দিয়া গঙ্গার ধারে বাইতেছেন । বাবা মৃদুস্বরে বলিলেন, উনিই 
1বদ্যাসাগর ।” 

বিস্ময়ের শেষ এখানেই নয় £ 

“আমরা তাঁহার কউ উপস্থিত হইয়া ভমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলাম ও 
পদধূলি গ্রহণ করিলাম । তিনি সহাস্যে বলিলেন, 'ইন্দ্কমার এসেছ ? এটি 
কে ? বাবা বলিলেন, 'আমার ছেলে ।* 'বদ্যাসাগর মহাশর আমাকে বাঁললেন, 
“তোর নাম 'কি 7 আমি তাঁহার মুখে তুই সম্যোধন শুনিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত 
হইলাম । আমি তখন কলেজ হইতে বাছির হইয়া কাঁলকাতায় অর্থোপার্জনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, লোকে আমাকে 'যোগিনবাবহ' বাঁলয়া সম্বোধন করে, আর এই 
বচ্ধ প্রথম দর্শনেই আমাকে “তুই' বাঁলয়া সম্যোধন কাঁরলেন । তখন বাকিতে 
পার নাই যে, তিনি আমাকে “তুই” বাঁলয়া খরের ছেলে কাঁরয়া লইয়াছলেন।” 
€ প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪২) 


১৬৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এই তুই অনেককে আবার বিরন্তও করেছে । সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরিয়ান 
উমেশচন্দ্ু গুপ্ত, বিদ্যাচচরি কফকমল অপেক্ষা “অনেক জুনিয়ার'-_-একাদন 
কুফকমলের কাছে এনহযোগ করলেন : “ “তুই” বালতে যতক্ষণ, “তুম' বালতেও 
ততক্ষণ । তবে যে বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহাকে তাহাকে তুই বলিয়া বসেন, তুমি 
বাঁলতে বড়ই বিমুখ, ইহার মানে বুঝা যায় না।”২২ 

নিজেকে মুরুব্বি ভাবলে উমেশ গুপ্তর মতো কেউ-কেউ বিদ্যাসাগরের 
তুই-কে 'তিন্ত কধায় মনে করবেন, কিন্তু তার মধ্‌স্বাদেই আঁধকাংশ মানুষ, 
পাঁরতৃপ্ত ছিল। বিশেষত ছাব্ররা-_যারা' অন্যায় করলে কঠোর শাসন পেত 
গকল্তু অন্য সময় ভরপুর থাকত বিদ্যাসাগরের ভালবাসায় ৷ “কলেজের ছাটি 
হইলে পর অনেক ছান্ল তাহার নিকট উপস্থিত হইত । তান সেই সংপ্রসন্ন 
সহাস্যবদনে সকলকেই যথারীতি সস্নেহ স্ম্ভাষপ কাঁরয়া নানা প্রসঙ্গে নানাবধ 
জ্ঞানগর্ভ ও রহসাপূর্ণ কথাবাতাঁ কাহতেন। তাঁহার কাছে যাইলেই ছান্লরা 
প্রায়ই রসগোল্লা, সন্দেশ খাইতে পাইত ।..*বালকদিগের প্রাত বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চিরকালই বাম্ধব-ব্যবহার করিতেন, তা 'কি সংস্কৃত কলেজে, আর কি 
স্বকৃত বিদ্যালয়ে | ছান্রবর্গকে সব্দা মধুর আত্মীয়-সম্ভাষণে “তুই বলিয়া 
সম্বোধন করাই তাঁহার স্বভাব ছিল । তাঁহার মুখে সেই অমৃতায়মান তুই” 
সম্বোধন শুনিয়া 'প্রয় ছাত্রবর্গ আপনা দগকে তাঁহার আত্মীয় অপেক্ষা আত্তীয় 
বিবেচনা কাঁরত। সত্যসত্যই সেই “তুই-টুকু যেন স্বগণয় স্নেহের ক্ষণরভরা । 
যেন সেই “তুই'ট:কুরই মধ্যে বিশ্বম্ভরা আত্মীয়তা নিহিত 'ছিল।”২৩ 


1৬ ॥ 


বিদ্যাসাগরের গঞ্প বলা থেকে বখন একটু দূরে আছি তখন সেই অবস্থায় 
আরও একট প্রসঙ্গ নাড়াচাড়া করে 'নিই-_অগ্লীলতা । যে-বুগে ১৭-১৮ বছরে 
অনেক ছোকরাই হামেশা ছেলের বাবা হচ্ছিল, (মেয়েদের কথা বাদই 'দিচ্ছি), 
সেই বৃগে ক্ীল অশ্লীলের ভেদরেখা থাকা সম্ভব নয় । তবু ছান্রদের মধ্যে 
অঙ্ণলতা যাতে প্রবেশ না করে, সে বিষয়ে বিদ্যাসাগর সতক্ ছিলেন । নিজের 
ছান্রপাঠা বইগ্াীল থেকে অশ্লীল অংশ বাদ 'দয়েছিলেন। তার কারণের কথা 
1তাঁন নিজেই লিখে গেছেন। 

বেতালপপ্তবিংশাঁতর (১৮৪৭ ; এটি বিদ্যাসাগরের দ্বিতয় রচনা ; এর 
আগে কেবল লিখেছেন “বাসুদেব চরিত", যার পুরো পাশ্ছালাঁপ পাওয়া যার 
নি )ভূমিকায বলেছেন : ফোর্ট উইলিয়ম কলেছের ছাত্রদের পড়ার জন্য যে 
বাংলা ছিতোপদেশ আছে, তার “রচনা আত কদর্য ।” তার পারিবর্তে তান 
“বেতালপপ্টাবংশাঁত' লেখেন হিন্দী 'বেতালপচস"' নামক পুস্তক অবলম্বনে । 
মূল রচনার অনেক অঙ্লীল অংশ ছিল। বিদ্যাসাগর তাঁর বইয়ের প্রথম 
সংস্করণে সেসব বাদ দিলেও শকছু অবশেষ থেকে গিয়োছল। দদ্বতণয় 
সংস্করণে “যে-বে স্থান কোনও অংশে অপারশ্দ্ধ ছিল, পারশোধিত হইয়াছে, 
এবং অল্লীল পদ, বাক্য ও উপাখ্যানভাগ, পারত্যনত হইয়াছে 1৮২৪ 


( 'কথাচ্ছলেন বালানাং নশীতস্তাঁদহ কথ্যতে'_হিতোপদেশ )। কিন্তু মধ্য- 
মধো এক-একাঁটি আঁদরসঘাঁটিত আত অক্সীল' উপাখ্যান আছে। অতএব 
আশ্চর্য বোধ হইতেছে যে, বালকাদগের নামত নীতপহস্তক 'লাখতে 
আরম্ভ করিয়া, কি প্রকারে গৃহকতার ওইরপ অল্পীল উপাখ্যান সংকলন 
কারতে প্রবৃত্তি হইল ।৯২৫ 

খাতুসংহার প্রসঙ্গে: “ধাতুসংহারে যেমন অনেক অসাধারণ গুণ আছে 
তেমনই এক অসাধারণ দোষও আছে। খতুসংহারের আধকাংশই আদিরস- 
ঘাটিত। বিশেষত হিম, শিশির, বসম্তবর্ণনা আদিরসে এত পারপূর্ণ বে, 
এই গতন সর্গ কোনওযক্রমেই বালকাঁদগের পাঠযোগ্য নহে । এই 'নামত গ্রীক্ম, 
বা, শরৎ বর্ণনা-মান্ল এই পুস্তকে পরিগৃহীত হইল । এই তিন সর্গেরও 
আদিরসঘাঁটত গ্লোকসকল পাঁরতান্ত হইয়াছে ।”২৬ 

সংস্কৃত কলেজের পৃনগঠিনের জন্য বখন তিনি রিপোর্ট পেশ করেন 
( ১৬ ডিসেম্বর ১৮৫০), তখন তার মধ্যে স্পম্ট লেখেন : “1শশুপালবধ, 
ণকরাতাজর্নীয় ও নৈষধচারতে অনেক অংশ অল্লীনে থাকা প্রযুস্ত সমস্ত 
পঠিত হইবার পাঁরবর্তে ইহাদের উদ্ধৃত অংশসমৃহ পঠিত ইউক।”২* 

বিদ্যাসাগরের অনেক উদ্ভট গ্গোক মুখস্থ ছিল । উন্ভট শব্দাটি এখনকার 
অর্থে গ্লোক প্রসঙ্গে বাবহৃত হতো না। “যে সকল কোনও গ্রন্থের অল্তভূর্ত নহে 
উহারাই উম্ভট শব্দে নাদস্ট হইয়া থাকে ।” তবে বিদ্যাসাগর পরে অনেক 
ক্োকেরই উৎস গুজে পেয়েছেন । যাই হোক, বিদ্যাসাগর পিতার কাছে অনেক 
শ্লোক শিখেছেন, সেই সঙ্গে তার শিক্ষক গঙ্গাধর তক্বাগীশের তাশিদেও 
নিয়মিত উদ্ভট প্লোক তাঁর কণ্ঠস্থ হয়ে যায় । সব জাড়য়ে প্রায় তিন শত 
প্লোকের সঞ্চয় । ক্রমে দেখা যেতে লাগল, উদ্ভট গ্লোক সম্বন্ধে লোকের আগ্রহ 
কমছে, অবস্থা এমন যে, তা লোপ পেস যাবে। বিদ্যাসাগরের দায়িত্ববোধ 
এক্ষেত্রে ' তাঁকে সতর্ক ও সচেতন করে তুলল : “আমরা আঁবদামান হইলে 
আমাদের কণ্ঠস্থ উদ্ভট গ্লোকগুলি আবদ্যমান হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু ওই 
প্লোকগুলি চিরদিনের নিমিত্ত অদর্শনপ্রাপ্ত হওয়া উচিত নহে, এজন্য প্লোক- 
গুলি [ 'ঞ্লোকমঞ্জরী' নামে ] মাদ্রিত করিলাম ।” গ্লোকমঞ্জরীতে ১৭৩ট স্ত্বোক 
ছল । এই গ্লোকগুলিতে অনেক রসের খেলা ছিল, লোকজ্ঞান, বিষয়বৃষ্ধে, 
বাস্তববোধ ইত্যাদির ভূর ভরি নিদর্শন, কিস্তু সেখানে প্রায় ছিলনা সকল 
রসের আঁদ বা ( বৈফব মতে, সকল রসের শেষ যাতে )-সেই শক্ষাররস । 
আবার সংস্কত লেখকদের কলমে আদিরস কদাপ শীতল বস্তু নয়, তা সদাই 
ইন্মিরতগ্ত এবং অনেক সময় আধিক্যে ফেনারিত । সোজা বাংলায় গেজে যাওয়া 


মন. ব..”১১ 


১৭০ রলসাগর বিদ্যাসাগর 


ব্যাপার । সেইসব মুখস্থ বস্তু পল্রস্থ করা উচিত হবে কিনা, তা নিয়ে 
বিদ্যাসাগরের দ্বিধা ছিল ॥। কিছু অনাধক তগ্ত আদরসের গ্লোক তানি 
শোকমঞ্জরীতে 'দিয়েছেন। কিন্তু ধখন আঁধকে আগ্রহণরা তাঁর কাছে আঁভযোগ 
জানালেন তখন 'সিম্ধান্ত বদলাতে হয়োছিল । 

“আঁদরসের আতিশব্যবশত অগ্লীল বাঁলয়া উল্লিখিত হইতে পারে 
[ বিদ্যাসাগর 'পাঁরাঁশস্টে' লিখেছেন ] এই আশঙ্কায় কতকগৃলি আঁদরসাঞ্িন্ট 
গ্লোক গ্লোকমঞ্জরীতে সাম্মবোঁশত হয় নাই । অনেকে এ-বিষয়ে অসন্তোষপূর্বক 
বলিলেন, খন উদ্ভট গ্লোকের লোপাপাতাঁনবারণ গ্লোকমঞ্জরীর উদ্দেশ্য 
হইতেছে, তখন আঁদরসাষ্লিস্ট উদ্ভট প্লোকের লোপাপাত্তীনবারণে বৈমৃখ্য- 
প্রদর্শন কোনও মতে সঙ্গত নহে । 'বিশেষত বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক হইবেক, 
এ আভিপ্রায়ে প্লোকমজরী প্রচারিত হইতেছে না। এমত স্থলে ইহাতে 
আঁদরসাগ্লণ্ট প্লোকের সম্ভাব কোনও অংশে দোষাবহ হইতে পারে না । -. 
যাহা হউক, তাঁহাদের সাবশেষ অনুরোধে, তদবিধ গ্লোকগালি ক্লোকমঞ্জরীর 
পাঁরাঁশষ্টস্বরপ মা্ত হইতেছে ।»২৮ 

মোদ্দা কথা, অপরের ইচ্ছা, কিংবা নিজের ইচ্ছায় (বিদ্যাসাগর অপরের 
ইচ্ছাচালত, এমন দুর্নাম তাঁকে নাই 'দিলাম 1) 'বদ্যাসাগর অক্সীল উম্ভট 
গ্লোক স্মতিভাশ্ডার থেকে বের করে এনে বইয়ের পাতায় ছেপে দিয়েছিলেন । 
[বিশেষ বিশেষ গ্লোকের পিছনে কোন: কিংবদন্তী আছে তাও বর্ণনা করেছেন । 
গ্লোকগাঁল এবং পশ্চাদ্‌বতঁ িংবেদন্তী খুবই গরম ব্যাপার । আসতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় একাঁট গ্লোকের সংস্কৃত-ছাল ছাড়িল্ে বাংলা থালায় উপাস্থত 
করেছেন২৯*-__-এমনই তার ঝাঁঝালো রস ও গন্ধ যে, 'গৃহপাঠ্য' এই বইরে সেসব 
ছাঁজির না করাই ভালো । [ তবে কায়স্থ চাপল সম্বন্ধে উপভোগ্য জ্লোকটি 

না করার মতো বেরাঁসক হতে এই কার়স্ধসম্তান রাজ নর : 

“কারস্ধেনোদরস্ধেন মাতৃর্মাংসং ন খাদিতমূ। ন তর করুণাহেতু স্তন্র 
হেতুরদন্ততা ॥৮ গর্ভস্থ কায়স্থ-শশহ মায়ের মাংস খায় না কেন ? মায়ের প্রাত 
করহণাবশত নয়, তার দাঁত থাকে না বলেই মা রক্ষা পায়। ] 


কিন্তু একটা প্রত্ন থেকে যায়। ছান্ত্রপাঠ্য বইয়ে তিনি না-হয় অগ্লীল কিছু 
দিলেন না, তিনি না-হয় যোগেন্দরনাথ 'মিয়ের সহপাঠী ভোলানাথ বসকে নিজের 
স্কুল থেকে ভাগিয়ে দিলেন, কেননা সে “ঠাকুরবাড়তে বিদ্যাসৃন্দর থিয়েটরে 
শবদ্যা' সেজেছিল, ও “রস্মাবলণ' বানাতে সখা সেজে থাকে”৩০ এবং বন্ধ 
মদনমোহন তকলিঙ্কারের রসিকতা উপভোগ করলেও কলেজে না-হয় সে- 
ধরনের জিনিসের উপরে ছেদ টেনে 'দিয়েছিলেন-_িল্তু- না, তার আগে 
মদনমোহনশী কাছিনটা সেরে নেই : 

সংস্কৃত কলেজের উত্তরাদকের দোতলার একাঁট ঘরের উত্তরাঁদকে গৃহস্থ- 
বাঁড়। সে ঘরে মদনমোহন তকলিঙ্কার পড়াতেন । গৃহস্থবাঁড়র এক ভ্দুলোক 
এসে বিদ্যাসাঙ্গরকে অভিযোগ জানালেন, আপনাদের ছেলেরা এমনভাবে 


মজলিশী পণ্ডিত ১৭১ 


সারাক্ষণ তাকিয়ে থাকে ধেঁ, বাড়ির মেয়েরা ছাতে উঠতে পারে না। বিদ্যাসাগর 
মদনমোহনকে বললেন, ওহে, ছেলেদের ওদিকে তাকাতে বারণ করে 'দিও। 
মদনমোহন হাসলেন । দেখার 'জানসই তো লোকে দ্যাখে। বললেন, “দ্যাখো, 
এখন বসন্তকাল ; পড়ানো হচ্ছে মেঘদূত ; পড়াচ্ছেন স্বয়ং মদন । এ-অবস্থায় 
কেউ চগ্ল না হয়ে পারে? বলা বাহুল্য। বন্ধুর কথায় 'বদ্যাসাগরও 
হেসোঁছলেন। কিন্তু 'মিস্বী ডাকিয়ে খড়খাঁড়গুলো স্কু লাগিয়ে বম্ধ করেও 
'দিয়োছলেন ।৩১ 

যে-্রণন স্থাগত রেখৌহল্‌ম--বিদ্যাসাগর অগ্লীল উদ্ভট ক্লোকগুলি কি 
বত্ধবরসে শখোছলেন, না-কি ছাত্রাবস্থার 2 পাঠ্যবই বেতালপঞ্চাবংশাঁততে 
কেন গোড়ার দিকে অল্লীল উপাখ্যান 'ছিল £ তান যে ভারতচন্দ্রের কাব্য 
ভালবাসতেন, একথা নানা সূত্রেই পাই ॥ অন্নদামঙ্গল কাবাকে 'তান সাধারণের 
জন্য ব্যবসায়িকভাবে প্রথম প্রকাশ করেন । 'বিদাসুন্দর অন্বদামঙ্গলেরই অংশ । 
বিদ্যাসৃন্দর তান ফোর্ট উহীলয়ম কলেজের সাহেব ছোকরাদের পড়াতেন । 
বস্তুটি উপভোগ্য না হলে 'তনি কদাঁপ পড়াতে রাজ হতেন না। অবশ্য তার 
কিছু কিছু উগ্র আঁদরসের অংশ ছান্রদের কাছে বোঝাতে সংকোচবোধ 
করেছেন। তখন সাহেব-ছোঁড়ারা গুরুমারা 'বিদো গুরুকে শিখিয়ে দিয়োছল । 
“বদ্যাসুন্দরের খেউড় অংশ পড়াইবার সময় তান অত্যন্ত লঙ্জত ও 
কৃশ্ঠিতভাব প্রদর্শন কাঁরতেন [ কৃফকমল বলেছেন ]। কিন্তু এক-একজন 
যুরোপার তাঁহাকে এই বাঁলয়া প্রবোধ 'দতেন, “কেন তুম কাতুমাতু করিতেছ ? 
আমাদের ভাষাতে কি শেক্সপীয়ারের ৮5005 ৪00 /১00015, 7২৪75 ০? 
[.1০76০৩, এবং পোপের 1800581520৫ 1185--এইসকল বই নাই? আর 
আমরা ছি ওইসকল বাহ আদবে পাড় না, ?শকায তুলিয়া রাখিয়াছি ? অতএব 
ইহাতে আর লজ্জার 'বষয় কি 2৩৭ 

অথাৎ, চালিয়ে যান স্যার। শিক্ষকের চেয়ে ছাত্ররা কম পরু নয়। 
বদ্যাসাগর তাঁত হীন্দ্য়রসের কাব্য অমরুশতক-কে খুব পছন্দ করতেন। 
তিনি জানতেন, শৃঙ্গাররসের মতো শান্তিরসের দিক থেকেও এ-কাব্য ব্যাখ্যা 
করার চেষ্টা করা হয়েছে৷ দেহপ্রেমের উপর ঈশ্বরপ্রেমের স্টাম্প মারার এই 
ভশ্ডামী দেখে তিন হেসোঁছলেন। “অমরুশতক আঁদরসাশ্রত কাব্য ; 
[ বিদ্যাসাগর লিখেছেন ] কিন্তু এক টাকাকার, প্রথমত আদিরস পক্ষে ব্যাখ্যা 
কাঁরয়া, পক্ষান্তরে শান্তরসাশ্রত কারয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । টাীকাকার, 
অমরুশতকের শান্তি পক্ষে ব্যাখ্যা করিতে উদ্যত হইয়া কেবল উপহাসাষ্পদ 
হইয়াছেন ॥ তাঁহার দভার্গাকুমে, একটি গ্লোকেরও শান্তি পক্ষে সম্যক 
অর্থসমাবেশ হইয়া ওঠে নাই ।৮৩৩ বিদ্যাসাগর ধাীরাজের আঁতশয় অঙ্গীল গান 
গকভাবে উপভোগ করতেন, সে কথা আগে বলেছি । 

যল্তৃত, বাল্যাঁববাহ এবং বহুবিবাহের দেশের পশ্ডিতদের মনে দেহপ্রসঙ্গে 
গংকোচ বিশেষ ছিল না। সংস্কৃত কাব্যে তো আবরাম দেহের মাতামাতি । 
এই দেশে আধ্যাত্চচাঁর মতো দেহচচাও চরমে উঠোঁছিল। বাতস্যায়ন হলেন 


১৭২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কামশাস্মের ধন্য খাঁষ ! 'বিদ্যাসাগর়েরও মুখের কথায়, এমন-ক কোনো কোনে? 
লেখায়, দেহব্যাপারে শুঁচবাতকতা ছিল না। স্মৃতিশাস্ত ঘে'টে তানি বই 
1লখেছেন, বিষয় বাল্যাববাহ, বহাবিবাহ, বিধবাবিবাহ । এইসব আলোচনা-- 
ণবদ্যাসাগরের উদ্দেশা ও আদর্শের কথা বাদ 'দলে-_মৃখ্যাংশে শরীর- 
সম্বন্ধীয় ॥ তাঁর বহৃবিবাহ বিষয়ক রচনামধ্যে সংকলিত কাহিনী সম্বন্ধে 
অঙ্সীলতার আভযোগ বঞ্কিমচন্দ্রু এনৌছলেন, তাও দেখোছ । 

সুতরাং স্বচ্ছন্দে ধরে নিতে পারি, বন্ধুসঙ্গে বিদ্যাসাগর যখন মজলিশে 
আছেন তখন তাঁর মুখের আড় থাকত না। ভাষাও একেবারে হালকা-চালের 
চাঁলত হতো । বিদ্যাসাগরের জীবনশীকার বা স্মএতলেখকেরা তাঁর গঞ্পগলি 
হাজির করার সময়ে সাধ্‌ভাষার ছাদ দিয়েছেন-_সে ভাষা মোটেই বিদ্যাসাগরের 
মুখের ভাষা নয়। 


দবদ্যাসাগর গঞ্প বলার সময়ে নিজ জীবনের কাহনীও বলতেন--সেসব' 
গঞপকথার মতোই শোনাত । তাঁর কৈশোর কাহনী দিয়ে শুরু করা বাক॥ 
আতশয সরস কাহিনী । 

ঈবরচন্দের বয়স ১৪, সংস্কৃত কলেজের ছাত্র--বিয়ে করতে চলেছেন। 
পান্লী ৮ বৎসরের কন্যা 'দিনময়ী । সেই সময়ের ঘটনা । সেকালের রখাত 
অনূযায়ী বাসরঘরে ঢোকা-মান্র নিজের পান্রী খুজে নেওয়ার পরণক্ষা দিতে 
হতো । ছদিনাতলায় ক যে একাঁট জড়পংট্যাল দেখা গেছে, তা মনে থাকার কথা 
নয়-_-তাকে খুজে 'নিতে হবে রাশি রাশি কামনশ ভামিনীদের মধ্য থেকে 
সে বড়ো কঠিনকাজ। বিদ্যাসাগরকে সেই পরাক্ষায় পড়তে হলো । বাসরঘরে 
পা দেওয়া মান্র রব উঠল--“তোমার কনে খাজে নাও, তোমার কনে খুজে 
নাও।” বিদ্যাসাগর গোড়ায় একট; ধাঁধায় পড়লেন ।.ওই মেয়েদের দঙ্গলের 
মধ্য থেকে কনে খখজে বার করবেন কি করে ? অধাঁঙ্গনীর মুখটিও যে ভালো 
করে দেখতে পানানি। বিল্তু তিনি দুম্ট-ধূর্তঃ এবং তৎপর বৃদ্ধিতে আদ্বিতার। 
চাঁরাঁদকে তাকিয়ে বেশ বড়সড় একাঁট টুকটুকে ফর্সা মেয়ের হাত বাগিরে 
ধরে বললেন, “এই আমার বউ ।” তখন চারদিকে হুড়োহুড়ি পড়ে গেল! 
এ ওর ঘাড়ে পড়ে, ও এর ঘাড়ে পড়ে ৷ সবাই হাসাহাঁস ক'রে পালাবার পথ, 
পায় না, পাছে বরের তখনি দ্বিতীয় কি তৃতীয় পক্ষের ইচ্ছা হয়৷ যে-মেয়েটিকে 
ধরেছিলেন, সে ফাঁপরে পড়ে যতই বলে, “না না, আম তোমার কনে নই,” 
ঈশ্বরচন্দ্র নাছোড়, “উহ, তুমিই আমার বউ ।” সে যত বলে, না--ঈশ্বরুন্দু 
তত বলেন, হাঁ । শেষে বললেন, “আমার অন্য 'কনে চাই না, তোমাকে হলেই 
বেশ চলে বাবে ।” মেয়েট তখন “বাপরে মারে গেলুম রে” বলে চপৎকার জুড়ে 
দিল। চীৎকারে গিল্াী-যান্নী দু'একজন এসে বললেন, “ও তোমার কনে নয়, 
ওকে ছেড়ে দাও ।” ঈশ্বরচন্দ্ু বললেন, “ছাড়ব কেন? খুজে নিতে বলেছে, 
আমি খুজে একটা বার করোছ, আর বেশ ভালই বার করোছ। এইটি হলেই 


মজালশী পাণ্ডিত ৯৭৩ 


আমার মনের মতো হবে ।” তখন মেয়েটি ঈশবরচন্দ্রের হাতে-পায়ে ধরে বলল, 
“ঘাট হয়েছে, আমাকে মাপ করো, আমাকে ছেড়ে দাও, তোমার কনে বার করে 
দাচ্ছ (৮৩৪ 

গপাঁট বিদ্যাসাগর এক বন্ধুর বাঁড়তে 'বয়ের আসরে বসে বঙ্গোছলেন। 
মজার গলায় বলেন, “আজকাল [বিয়েতে সর তেমন আমোদ নেই ; বরকেও 
তেমন সংকট-পরশক্ষায় পড়তে হয় না।” 


গিদ্যাসাগরের জীবন থেকে আরও কিছ সরস কাহনণ উপাস্থত করা 
যায় । যেমন দৃই বিদ্যাসাগরের কাঁহনী । এই কাহিনীতে কেবল বিদ্যাসাগরের 
কৌতুকবোধ নেই, আরও বেশি রয়েছে সহমার্মতা বা মনের গণতান্মিকতা । 

দেবগ্রামের জমিদারবাড়িতে চন্দ্রমোহন বলে এক বামূনের ছেলে রাঁধূনীর 
কাজ করে । চালাক-চতুর সে । সকলেই তাকে পছন্দ করে । মৃহুরণদের ধরাধার 
করে চন্দ্রমোহন বাংলা বই জোগাড় করল, পড়ে ফেলল, এবং বাঙালী ছেলের 
এই স্বাভাবক উচ্চাকাঙ্ক্ষায় ধরা পড়ল--সে গ্রন্থকার হবে। উদ্যোগ 
আয়োজনও শুরু হলো । কাগজ জোগাড় করে খাতা বাঁধাল | তাতে বড়ো বড়ো 
অক্ষরে 'অ' 'আ' থেকে শুরু করে পাড়ার খবরাদি লিখে ফেলতে লাগল ॥ 
খাতার পাতায় পাতায় নিজের মতো করে ছাবও আকল । খাতা শেষ হলে 
বুঝল, বই শেষ হয়েছে । প্রচ্ছদ-চিন্লও চাই । তাও এবকে ফেলল । এবং নাম 
লেখার সময়ে শুধ্‌ চন্দ্রমোহনে সমাপ্ত না থেকে লিখল--“বর্ণপাঁরচয় প্রথম 
ভাগ- চন্দ্রমোহন বিদ্যাসাগর প্রণীত |” সে খাতা বাঁড়র কতাঁদের নজরে 
এল । নজরে আনাবার ব্যাপারে চন্দ্রমোহনের চেষ্টাও থাকতে পারে । খাতা 
পড়ে বাড়ির সকলের স্ফার্ত হলো খুবই । তাঁরা ত্যাপুফ করে বললেন, “তুই 
বে রাতারাতি বিদ্যাসাগর হয়ে পড়ালি রে ।” এহেন কাণ্ডের পরে চম্দুমোহন 
নামটা বজাস্ থাকতে পারে না । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ঈশ্বরচন্দ্র নাম যেমন 
অনেকটা আড়ালে চলে গেছে, চন্দ্রমোহনের ক্ষেত্রে আরও বোঁশ হুল--্চম্দ্রমোহন 
একেবারে লঞ্চ হয়ে বজায় রইল শুধু বিদ্যাসাগর । সকলে তাকে বিদাসাগর 
'ছাড়া আর কিছ বলে না ।- “এই 'বদ্যাসাগর, এদিকে আয় ; ওরে বিদ্যাসাগর, 
কথা শুনে বা; ভাই বিদ্যাসাগর, কাজটা তাড়াতাঁড় করে দাও ; বিদাসাগরদ।, 
তুমি হাত না-লাগালে কাজটা উঠবে না ; মুখপোড়া বিদ্যাসাগরের আজকে কা 
যে হয়েছে, কাজে মন নেই”, ইতাদি হত্যাদ । 

সাঁত্যকারের কাণ্ড বাধল ধখন স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সে বাঁড়তে 
গনমন্মণে এলেন । বাঁড়র কর্তারা আগে থেকে সকলকে সতর্ক করে দিয়েছেন, 
খীানজেরাও সতর্ক -চন্দ্রমোহনকে যেন কোনোমতে বিদ্যাসাগর ডাকা না হয়। 
কিন্তু অভ্যাস হল দ্বিতীয় ্বভাব-__কেবল ইংরাঁজ মতে নয়, বাংলা মতেও। 
স্ৃতরাং আসল বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে এপাশে ওপাশে ফিসাঁফসানি শুনছেন : 
»ও দবদ্যাসাগর, ডালে নুন হয় নি কেন ?- এাই চুপ ।-__ওহে বিদ্যাসাগর, হাত 
চালিয়ে নাও ।--চুপ চপ, তোদের বললেও কথা মনে থাকে না ।--বিদ্যাসাগরের 
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মাথায় কিছ, নেই, হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে দ্যাখো ।-_আচ্ছা তোরা চুপ করাক 
কিনা, বিদ্যাসাগর বলাটা ছাড়বি কি ?--তা বিদ্যাসাগর, একটু হাত চালিয়ে নাও 
না, পাত পড়তে যে দেরাঁ হয়ে যাচ্ছে; দ্যাখো কান্ড, তুমি বারণ করে দনজেই 
বিদ্যাসাগর বলে বসলে 1 ই-স্‌-স:1৮ 

আসল বিদ্যাসাগরের কানে ফিসাঁফসানি ঢুকছে । কৌতৃহলণ হয়ে 1তানি 
জমিদারকর্তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ক ব্যাপার মশাই ?” জমিদারবাবহ লক্জা 


বললেন, “তা বেশ হয়েছে । তুমি বিদ্যাসাগর, আমি বিদ্যাসাগর । আজ থেকে 
তুমি আমার মিতা ।”৩৫ 

এই ধরনের আর একটি ঘটনা মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রীত ও স্মৃতি' 
গ্রন্থে, আছে । সেখানে বাড়ির কণার নাম হেমেন্দ্রনাথ সিংহ তাঁর পাচক 
্রাঙ্মণের নাম ছিল ঈশ্বরচন্দ্র চক্রুবতণঁ। এই 'ঈশ্বরচন্দ্' নাম সূত্রে ব্রাহ্মণের 
বরাতে বিদ্যাসাগর উপাধি জুটে গিয়েছিল । হেমেম্দ্রনাথ সিংহের বাঁড়তে 
নিমল্মণ খেতে গিয়ে উপরের ঘটনার মতো ঘটনায় বিদ্যাসাগর আসল ব্যাপার 
জানতে পেরেছিলেন । এবং তান কেবল পাচক ঈশ্বরচন্দ্ের সঙ্গে মতা” 
পাতান নি, মৈত্রীর প্রমাণ দিতে পরাঁদন রাল্নার কাজ নিজে করে বাঁড়ির 
ছেলেদের খাওয়ান । এর পরে 'তাঁন ঘখনই বোলপুরের রায়পুরে সিংহবাড়িতে 
যেতেন, সন্ধান করতেন, “আমার 'মিতা কোথায় 7”৩৬ 


বিদ্যাসাগরের অনেক গণ্পে আহার ও ষধ দুইই থাকত। হরপ্রসাদ 
শাস্ত্র কলমের কল্যাণে তেমন গঞ্প পেয়োছ- পূণচন্দ্র নামক আঁতশয় জ্যাঠা 


করে বলেন, “তুই লখনো-এ পড়াতে বাচ্ছস, পারাব তো?” “কেন?” 
বিদ্যাসাগর বললেন, “সেখানে পৃনো-জ্যাঠার মতো ছার আছে ।” বিদ্যাসাগর 


হতবাক করে দেওয়া বিরল ব্যাপার । তেমনাঁট এখানে ধটোছিল ।-_ 
বিদ্যাসাগর : অনেকে আমার সহিত দেখা কাঁরতে আসিতেন ; অনেকে 
শপুধ, দোখতে আঁসতেন। একাঁদন পূর্ণচন্দ্র আসিয়া ছাঁজর। আগিয়াই 
বাঁলল-_রাজকুমারবাব্, এখানে তো অনেক লোক বসে আছেন, এর মধে 
বিদ্যাসাগর কোনটি 2 রাজকুঘার আমায় দেখাইয়া দিলে সে বাঁলল-_ওমা, এই 
বিদ্যাসাগর ! উড়্ে-কামানো-কামানো ; পালকির নীচে গেলেই হয়। তাহ্যর 


মজলিশী পণ্ডিত ১৭৫ 


বন্তুতায় রাজকুমার তো অধোবদন, আমিও কতকটা তাই । 

তারপর উভয়ের কিছু আলাপচারি হলো । পুনো-জ্যাঠা মঃরহাধ্বর মতো 
প্রশন করতে শুরু করল। 

পুনো-জ্যাঠা : বিদ্যাসাগর মহাশয়, আপাঁনি তো কলকাতা ইউনিভার্সিণটর 
সাঁনরার ফেলো । কিন্তু এটা কেন হয় বলুন দেখি__যে-ছেলেটা সেকেন ক্লাস 
থেকে বার হয়ে যায়, সেও লেখে £ 1085; যে এন্ট্েস পাস করে, সেও লেখে 
11089; যে এল-এ পাস করে, সেও লেখে হ 1089 ; যে এম-এ পাস করে, সেও 
লেখে হ 13881 এ 'জাঁনসটা কেন হয় ? এর কি কিছ প্রাতকার নেই। 

বিদ্যাসাগর দেখলেন, মহা ফ্যাসাদ । উচ্চশিক্ষার বিস্তার হয়েছে ঠিক কিন্তু 
তার মান, নেমে গেছে। দায়িত্ব অবশ্যই ইউীনভার্সাটর কর্তাদের । সে 
ইউানিভাঁ্সাট আবার যে-সে নয়, ক্যালকাটা ইউানভাসিণট, যার এলাকা আগ্না 
থেকে রেঙ্গুন পর্যন্ত বিস্তৃত, নাগপুর, সিলোনও তার মধ্যে আছে । বিদ্যাসাগর 
বুঝলেন, পৃনো-র সঙ্গে তক্ণীবতর্ক তাঁর কম” নয় ॥ তখন তিনি বিশ্বাবদ্যালয়শ 
শিক্ষাপদ্ধাত বোঝাবার জন্য গঞ্প শুরু করলেন । প্রথম গল্পাঁট তাঁর স্কুল- 
জীবনের কাঁহনশ, খন তান হিন্দুস্কুলের বড়মানুষ ছেলেদের দামী মদের 
নেশার সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নেমে ছিটে-র অর্থাৎ গাঁলর নেশা ধরোছিলেন। 
অব্পাঁবস্তর অভ্যস্ত হবার পরে তাঁরা বাগবাজারের আন্ডায় গুঁলখোরদের সঙ্গে 
টঞ্চর দেবার ইচ্ছায় হাঁজর হন। 

এর পরে গুলির আত্ডার অনবদ্য চিন্ররসান্ত বর্ণনা । 

বিদ্যাসাগর : আট ম্যর্ত সাঁজয়া-গুজিয়া বাহর হইলাম । বাগবাজারে 
গলির আন্ডায় যাইতে গেলে একটা গাঁলির মধা "দিয়া যাইতে হয় । গাঁলর 
সঅহখেই আন্ডার দরজা । আমরা গলির আর এক মুড়ায় ঢুকিতেই আছ্ভাধারণ 
আসিয়া দরজায় দাঁড়াইলেন ৷ ভাবলেন, এতগুলো ফরসা কাপড়ওয়ালা লোক 
আসিতেছে, আমার বাটা আজ কপাল 'ফিরিবে । আমরা কাছে গেলে খুব 
আদর করিয়া তান অভ্যর্থনা কারলেন ও 'ভিতরে লইয়া গেলেন । দোঁখলাম, 
একটি খোলার ছাওয়া হল, তার কিন্তু ওই একটি দরজা, পাছে গুলিখোররা 
পয়সা না 'দিয়া পালায় সেইজন্য ওই একটি দরজা রাখা হইয়াছে, আদ্ভাধারী 
সেখানে থাকেন । আমাদের 'কিন্তু আহ্ডাধারী খুব খাঁতর কাঁরলেন । আমরা 
যতক্ষণ ছিলাম, সঙ্গে সঙ্গেই ছিলেন। দেখিলাম প্রায় দশো-আড়াইশো 
গৃলিখোর বাঁসরা আছে ; সকলেরই সামনে একাট কলসীর কানা, তার উপর 
কাটি থেলো হকো, নলচোটি ছোট, নলাঁট খুব লম্বা, নলচের উপর একটা 
» কিন্তু উপর ভাগটা ভাঙিয়া ফেলা হইয়াছে । গৃলিখোরেরা সেই ভাঙা 
উপর ছিটা বসাইতেছে, চিমটা কারয়া আগুরার কয়লা তার উপর 
নল দিয়া টানিয়া সেই ধোরা শ্ালিবার চেম্টা কাঁরতেছে, ও এক- 
একটু একটু চাট মুখে দিতেছে । এ চাট আর কিছু নয়--সামনের 
একটু গুড়ের জল আছে ও তাহাতে একটুকরা সোলা ফেলা আছে। 
টাঁনয়াই সেই সোলাখানা চাঁষতেছে। আমরা দোখলাম--হালের পৃব 


দর 


] 


১৭৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দিকে সবাই মাটিতে বাঁসয়া গুল খাইতেছে, উত্তর দিকেও তাই, পশ্চিম 
1দকেও তাই । কেবল দাক্ষিণ 'দিকে যাহারা গ্যাল খাইতেছে, তাহারা ইটের 
উপর বাঁসয়া আছে । আমরা আঙ্ডাধারীকে 'জত্ঞাসা করিলাম--ইহারা ইন্টের 
উপর বাসিয়া আছে কেন ? 'িতনি বাললেন- এ আঙ্ডার নিয়ম এই যে, যে-কেহ 
একটানে ১০৮টা 'ছিটে খাইতে পারবে, তাহাকে একখানা ইস্ট দেওয়া হইবে । 
এই কথাটা শুনিয়াই আমাদের যে-উচ্চ আশা ছিল, তাহা একেবারেই ডীঁপয়া 
গেল। আমরা জিজ্ঞাসা কাঁরলাম--ওই যে একজন লোক আটখানা ইস্টের 
উপর বাঁসয়া আছে, ও কত ছিটে খাইতে পারে 2 আন্ডাধারণ বাঁলল--৮৩৪। 
আমাদের সকলের মুখ পাঙ্গাস বর্ণ হইয়া গেল। মদন আমার কানে কানে 
বাঁলল-_ টক্কর দেওয়া তো হলো না, কিন্তু এইবার এইসব গৃলিখোরেরা কী 
গাঞ্প করে শোনা বাক | তাই আমরা তাহাদের কাছ ঘেশবয়া গেলাম । পাছে 
ধোঁয়া বাহির হইয়া যায়, সেইজন্য গুঁলখোরেরা আত আস্তে-আস্তে কথা কয়, 
হাত-পা নাঁড়য়াই কথা কওয়ার কাজ সারে । তাই আমরা খুব কাছে গেলাম । 


বিদ্যাসাগর 'কিভাবে মৃখের কথার ছাবর পর ছাঁব এসকে শ্রোতাকে মোহিত 
করে রাখতেন, তার এই একটিমার নমুনা আমরা পেয়োছ হরপ্রসাদ শাস্পীর 


|] 
এর পরে ওই গুলির আহছ্ার দু'একাঁট গঞজ্প : 


বিদ্যাসাগর : শুনিলাম তাহারা কলের গল্প কাঁরতেছে। যে একখানি 
ইশ্টের উপর বাঁসর়াছিল সে বাঁলতে লাগিল-_চাণক চাপক। গ্রোল করাত-_ 
মস্ত গোল--তার উপর বাহাদুর কাঠ ফোলয়া দিতেছে--ফর্‌ ফর্‌ ফর্‌ ফর 
কাররা কাঠ 'চিরিয়া যাইতেছে । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কোথাও কাঁড়, কোথাও 
বরগা, কোথাও দোর, কোথাও জানালা, কোথাও টেবিল, কোথাও কোচ, 
কোথাও কেদারা- এই সব বাছির হইতেছে । ৮ 

যে দুখানা ইটের উপর বাঁসয়াছিল, সে হাত নাঁড়য়া বাঁলল-_-ও কি কল! 
কল তো গরফের। একখানা পাথরের বারকোশ, মস্ত, ঘরজোড়া--তার 
উপর দুখানা মোটা পাথরের চাক আড়ে ঘৃরিতেছে। আর সাহেবরা বস্তা 
বস্তা মাঁসনা [তাস ] সেখানে ফেলিয়া দিতেছে । কলের দুটো মুখ-্ঞএকটা 
দিয়া পিপে 'পপে তেল বাঁহর হইতেছে, আর একটা দিয়া থান থান খোল 
বাহির হইতেছে । 

1তনখানা ইটের উপর যানি বাঁসয়াছিলেন, তান বলিলেন--ও-বা 'কি 
কল! আকড়ায় দোখলাম --[. ইটের ] পাঁজায় পাঁজায মাঠ ছাইয়া গিয়াছে, 
কলের ভেতর সেই ইস্ট চোলাই কাঁরয়া দিতেছে । কলের সামনে এক আকাশ- 
পাতাল ছাঁকনি। কলের গড়া তার উপর গিয়া পাঁড়তেছে । কোথাও ১নং 
কোথাও নং, কোথাও ৩নং সংরকি, কোথাও কুরুই [ কাঁকয় ] পড়িতেছে । 

যান আট খানা ইটের উপর বাসয়াছিলেন, তিনি কথা না কহির়াই ছাত 





মজালশণী পাণ্ডিত ১৭৭ 


ঘুরাইয়া বাঁলয়া 'দিলেন--ওসব কল কিছু না । আমার বাড়ি ফরাসভাঙ্গা । 
বাঁড় গিয়া দোখ, কোথাও বাড় নাই, ঘর নাই, পুকুর নাই, গাছ নাই, পালা 
নাই--সব মাঠ হইয়া গিয়াছে । ছিরামপুর থেকে চং্চড়ো পধন্ত সব ধৃ-্ধৃ 
করছে মাঠ । ছিরামপুরের গঙ্গার ধার থেকে একটা সঙ্গ আর চঃচড়োর 
গঙ্গার ধার থেকে আর একটা সূডঙ্গ ; একটা দিয়া পালে পালে গর: যাইতেছে, 
আর একটা 'দিয়া গাঁড় গাঁড় আক যাইতেছে । মাটির ভিতর কোথায় যায় 
ণকছুই বুঝিতে পারলাম না। অনেক খুঁজয়া বৃঝিলাম--মাঁটির ভিতরে 
কল আছে, কলের ১০০টা মুখ তারকে*্বরের কাছে গিয়া বাহির হইয়াছে । 
কোনটা 'দিয়া রাতাবী, কোনটা 'দিয়া মনোহরা, কোনটা দিয়া কাঁচাগ্গোল্লা, 
কোনটা দিয়া রসগোল্লা, কোনটা 'দিয়া ছানাবড়া, কোনটা দিয়া পানতুয়া 
বাঁছর হইতেছে । কিন্তু ভাই, খেয়ে দ্যাখো, সবই একরকম তার। এক 
পাকের তোর কিনা ! 


শুধুই গল্প করার জন্য এখানে বিদ্যাসাগর গঞ্প ফাঁদেন নি । পুনো- 
জ্যাঠা যেভাবে শুনলে মজবে এবং মানবে, সেইভাবেই তান বলোছিলেন। 
সেইসঙ্গে বিন্ববিদ্যালয়ের কলের ছাঁচে তোর শিক্ষার চেহারা সম্বন্ধে তাঁর 
সমালোচনাও ছিল । 


বিদ্যাসাগর : তাই বাল পর্ণচন্দ্, আমাদের যেসব ছেলে আছে, তাদের 
কাছ থেকে আমরা মাহনা নিই, পাঙ্খা ফি নিই, এগজাশমনেশন- 'ফি নিই 
নিয়ে কলের দোর খুঁল--দেখাইয়া দিই, এইখানে মাস্টার আছে, এইখানে 
পাঁণ্ডত আছে, এইখানে বই আছে, এইখানে বোঁণ্চ আছে, এইখানে চেয়ার আছে, 
এইখানে কাল কলম দোয়াত পেনাঁসল সিলেট, সবই আছে । বাঁলয়া তাহাদের 
কলের ভেতর ফোলিয়া 'দিয়া চাঁব ঘুরাইয়া দিই । কিছুকাল পরে কলে তৈয়ারাঁ 
হইয়া তাহারা কেহ সেকেন ক্লাস 'দিয়া, কেহ এন্টরেস হইয়া, কেহ এল-এ হইয়া, 
কেহ 'বি-এ হইয্লা, কেহ-বা এম-এ হইয়া বেরোয় । কিন্তু সবাই লেখে, ] 10891 
এক পাকের তোর 'কিনা ! 


এইখানেই শেষ নয়, পুনো-জ্যাঠার খোচা দেওয়া আরও প্রম্ন ছিল । 

পৃনোল্জ্যাঠা : আচ্ছা, আপনারা যে, ছেলেদের কাছ থেকে মাইনে নেন, 
নানারকম ফি নেন-্বই, কাগজ, খাতাপন, ইনসংুমেন্ট-বজ্স, রঙের বাজ, 
এইসব ফেনান- তাদের শেখান 'কি ? দেনক? 

বিদ্যাসাগর : পূর্ণবাবু, আপান কখনও আমাদের দেশে যান নাই। 
আমাদের দেশে মাঝে মাঝে বন্যা হয়; ঘর-বাড়ি, মাঠ-ঘাট, ক্ষেত-খামার, 
বাগান-বাঞ্গিচা, সব জলে জলময় হইয়া যায় । সেই সময় যায়া আমাদের গ্রাম 
থেকে ঘাটালে যায়, তারা আপনি ধা বললেন তার মর্ম জানে! সব তো জলে 
জলমর- কেবল মনের আট্কালে রাস্তাটা কোথা 'দিয়ে ছিল, তারা তাই আঁচিয়া 


১৭৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


লয় এবং সেই রাস্তার চাঁলতে থাকে । পায়ের তেলো সব্ব্রই ভূবিয়া যায় 
ডাঙ্গাজাম দেখা যায় না। তার উপর কোথাও হাঁটুজল, কোথাও কোমরজল ; 
মাঠে এর চেয়ে বোশ জল হয় না। এই জল কাটাতে কাটাতে প্রায় চারক্লোশ 
1গয়া তারা একটা বাঁশের উঙ দোঁখতে পায়--জল ছাড়া প্রায় বিশ হাত উচ্চু। 
টঙে ঘাটমাবি-মশাই বসিয়া আছেন, একখানা মই তাতে লাগানো ॥ অনেক, 
কন্টে টের কাছে আসিয়া সে মাঁঝকে বাঁলল- গাব, আমায় পার করে দাও ॥ 
সে বালল--মশাই, আপাঁন ওপরে আসুন । গপরে আসিলে সে বাঁলল-_ 
পারের কাঁড় রাখুন । অন্য সময় যাহা রাখেন তার আটগুণ রাখিতে হইবে । 
বেচারা দি করে, তাই রাখল । তখন ঘাটমাঁঝ বাঁলল--ওই দেখিতেছেন 
নৌকা আছে, নৌকায় বোটে [ ছেট দাঁড় বা কেরোয়াল ] আছে, দাঁড় আছে, 
হাল আছে, লি নাই--বন্যার সময় লাগ দিয়া থই পাওয়া যায় না। আপান 
বোটে বাইতে বাইতে ওই ওপারে চালয়া যান । ওপারে যে টঙ দোৌখতেছেন, 
উহার কাছে নৌকা রাখিয়া যেখানে ইচ্ছা চাঁলয়া বান। 

আমরা সেই ঘাটমাবির মতো টঙ বাঁধিয়া বাসিয়া আছি । ছেলেরা পাঁড়তে 
আপিলে তাদের কাছ থেকে নানারকম ফি আদায় কাঁরয়া বাল--ওই স্কুল 
আছে, বে আছে, চেয়ার আছে, মাস্টার আছে, পণ্ডিত আছে-_-কাগজ কলম 
বই কিনিয়া পড় গে। মাসে মাসে আমার কাছে এখানে 'ফি-ট দিয়া যাইও 1৩৭ 


একই কলের একাঁদকে ঢুকিয়ে 'দয়ে অন্য দিক 'দয়ে ছান্নকে টেনে বার করে 
আনার শিক্ষা সম্বন্ধে 'বদ্যাসাগরের মনে ছিল গভপর বিতৃকা। প্রচস্ড 
ব্যস্তিত্বের আত্মস্বতন্তর পৃর্ষ তিনি, ব্যান্তত্বনাশক পদ্ধাতর গাঁড়র চাকায় 
হাত লাগালেও তারই বিরুদ্ধে নিজের অসন্তোষের কথা জনে জনে বলেছেন। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী পুনো-জ্যাঠা প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের মুখে যে-ধরনের কথা 
শুনেছেন, তারই মতো কথা অন্য নিকউজনেরাও শুনেছেন, যেমন তাঁর “পরম 
প্রষপান্র” দ্বারকনাথ ভর্টাচার্য বা ব্রজনাথ দে । রজনাথের কাছে চণ্ডশচরণ 
পদ বলা নিম্নের কথাগুলি শুনোছলেন--তিন্ত বিদ্ুপের হাঁস 
তাতে ছিল । 

বিদ্যাসাগর : দেশে শিক্ষাবস্তার কিছুই হরান । কেমন হয়েছে জানো-- 
একবার শুনেছিলাম, বিলেত থেকে একরকম কল আসছে, তার একাঁদকে একটা 
বাছুর, আর অন্যাদকে কতকগুলো আখ ঢুকিয়ে দতে হয় । ক্রমে একাঁদকের 
আখ থেকে রস, রস থেকে গুড়, গুড় থেকে চাঁন তোর হচ্ছে। অন্যাঁদকে 
বাছুর বেড়ে গর, তার দুধ, দৃধ থেকে ছানা । তারপর দুশদক থেকে চান 
ও ছানা এসে মিশে গিয়ে সন্দেশের তাল । কলের মুখে বসে আছে ১০-১৫ 
জন লোক, তাদের হাতে নানা মাপের ছাঁচ, সেই মতো সন্দেশ তাঁর করছে। 
কত রকম ছাঁচ- কোনোটা তালশাঁস, কোনোটা ' আম, কোনোটা আতা, 
কোনোটা-বা গোলাপ জাম । লোকে সমন্দেশের রঙ ও ছাপ দেখে মোহিত। 
1কল্তু চেখে দ্যাখো, সব সন্দেশেরই একই ম্বাদ। "বণ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা 


মজালশশ পাণ্ডত ১৭৯ 


ভিয়ানও তেমনই, সবই এক পাকে তোর মাল-_কোনোটিতে এম-এ, কোনোটিতে 
বিএ, কোনোঁটিতে এল-এ, কোনোঁটতে-বা এনদ্রান্সের ছাপ ; কিন্তু বখন 
চাখতে যাই, দোঁখ, সবই এক পাকের জানিস 1৩৮ 

এই ধশক্ষানীতর আর এক সর্বনাশা 'দিক--এর দ্বারা কায়িক শ্রম সম্বন্ধে 
ঘৃণা জাগে, 'শাক্ষত মানুষেরা নিজেদের স্বতন্ম জীব বলে মনে করতে থাকে । 
কেবল উচ্চবর্ণের নয়, নিম্নবর্ণের মানুষের ক্ষেত্রেও একই জিনিস ঘটে । ফলে 
নড়বড়ে হয়ে যায় দেশের অর্থনৌতক কাঠামো । তা নিয়ে বিদ্যাসাগরের 
মনস্তাপের সীমা ছিল না। তাই স্যার জর্জ ক্যাম্বেল “উচ্চাশক্ষা-বক্ষা্টর 
মূলে কুঠারাঘাত” করেছেন, এই আঁভযোগ তুলে বখন টাউনহলে প্রাতবাদ- 
সভার আয়োজন করা হয়, তখন বিদ্যাসাগর যোগদান করার উৎসাহ বোধ 
করেন নি, কেননা উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে তাঁর মোহভঙ্গ হয়োছল । নবীনচন্দ্রু সেনের 
সঙ্গে এ-সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কথাবাতাঁও হয় : 

“অনেক ঠাট্টাতামাশা করিয়া [ বিদ্যাসাগর মহাশয় ] বলিলেন-_-এই পোড়া 
শক্ষা দেশ হইতে উঠিয়া গেলেই ভালো হয় । আমি আমার গ্রামে একটি স্কুল 
খুলিয়াছ। আর তাহার ফলে দেশত্যাগ হইয়াছ। চাষাভুষার ছেলেরা 
পর্যন্ত যেই দুপাত ইংরাজি পাঁড়তে আরম্ভ কারল, আর তার পৈতৃক ব্যবসা 
ছাঁড়িল। তাহাদের ভালো কাপড় চাহ, জৃতা চাহি, মোজা' চাহি, মাথায় 
টোরাটি পর্যন্ত চাহ । এখন আমার বাড়ি যাইবার জো নাহি । গেলেই কেহ 
বলে-_“দাদাঠাকুর, তুমি কি কাঁরলে ? ছেলোট একবার ক্ষেতের দিকে ফিরিয়াও 
চাহে না। আমার আধা জাঁমর চাষ হইল না। খাইব 'ি? ইহারও বাবুয্লানার 
খরচই কোথা হইতে জোগাইব ?% কেহ বলে--'আমার গরুগযাঁল মারা গেল । 
ছেলোঁট তাহাদের কাছে একবারও যায় না, চরানো দরে থাকুক ৷ আমার উপায় 
কি হইবে? আম যেমন পাপ করিয়াছি, আমার তেমন প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 
আমি আর পাড়াগাঁয়ে স্কুলের নামমান্র কারব না। এদেশ তেমন নহে যে, 
লেখাপড়া 'শাখিয়া আপন আপন ব্যবসা ভালো করিয়া কারবে ৷ এ লক্ষ্যীছাড়া 
ছেলেগুলো দৃ'পাত ইংরাজি পাঁড়লেই আপনার পৈতৃক ব্যবসা ছাঁড়য়া দেয় ;. 
আপনার 'পতামাতাকে পর্যন্ত ঘণা করে।৮৩৯ 


॥ ৭ ॥ 


পুনশ্চ বিদ্যাসাগরের গঞ্প-কথার ফেরা বাক । রাক়বাহাদূর বৈকুণ্ঠনাথ' 
বস্‌ বিদ্যাসাগরের বলা একাট গঞ্প শুনিয়েছেন- সৃক্ষমরসের সেই গঞ্পটিতে 
অজ্ঞানের টউনটনে জ্ঞানের কথা আছে । যেকালের এই গল্প তখন সবচেয়ে,ছোট 
মূদ্রা ছিসাবে কাঁড়র চল ছিল৷ পয়সার হিসেবও এখনকার মতো নয়। তখন 
৬৪ পয়সায় এক টাকা হতো । যাই হোক গঞ্পটা হলো এই : 

এক চাষার ছেলে মায়ের কথার মুদীর দোকানে গেছে এক পয়সার কাড়ি 
িনতে। মুদী কাজে বাস্ত ছিল। তাই সে ঢাষার ছেলেকে বল, “ওই 
কলসণর ভিতর কাড়ি আছে। এক পরসায় কুড়ি গন্ডা [ চারটে এক গশ্ডা ] 
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পাবে। এক গণ্ডা করে ভাগা ধদিয়ে নাও ।” ছেলেটি ভাগা দিচ্ছে, মুদী ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখল, পাঁচটা করে ভাগা দিচ্ছে । মু্দী বলল, “ব্যাটা, পাঁচটা করে 
গাণ্ডা হয় ?” ছেলোট থতমত খেয়ে বলল, “কটা করে হর আম তো জানি 
না।” মুদী বলল, “জানিস নে ? আচ্ছা দ্যাথ।” এই বলে সে তিনটে করে 
ভাগা দিয়ে বলল, “এইরকম কুঁড়টা ভাগা 'দিয়ে নাও ।” ছেলোট তা না-করে 
ঘাড় বেশকয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইল । মুদশ জিজ্ঞাসা করল, “শক রে, দাঁড়য়ে 
রইলি যে।” ছেলেটি মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, “ও-রকম করলে মা যে 
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এর অন্য পিঠে আছে, বাস্তববোধহশীন শব্দসবস্ব পণ্ডিতদের মারাত্মক 
নিব্ণাম্খতার কাহনী । 

জনৈক বিদ্যাবাগীশের অধ্যাপক নদীতে স্নান করছেন৷ তারে দাঁড়য়ে 
আছেন 'বিদ্যাবাগীশ ॥। হঠাৎ তান দেখেন, একটা কুমীর ধেয়ে আসছে 
অধ্যাপকৃকে আক্রমণ করতে । 'বদ্যাবাগণীশ খুব ভয় পেয়ে অধ্যাপককে সতক' 
ক'রে বললেন, “গুরো ! সাবধানো ভব । মহীলতা আয়াতি।” অরাঁং 
গুরুদেব, সাবধান হোন, একটা মহশলতা আসছে । 'বিদ্যাবাগীশের অধ্যাপক 
মন্মপাঠে নিবৃত্ত ছিলেন। তিনি জানতেন, মহশীলতা মানে কে*চো । কে'চো 
আসছে, তাতে ভয় পাবার কি আছে ? তাই কথাটায় গুরুত্ব না দিয়ে স্নানাঁদ 
করতে লাগলেন । ওধারে 'কুমশীর পশ্ডিতদের শন্দার্থ-জাটিলতার সুযোগ পেরে 
অধ্যাপককে স্বচ্ছন্দে সাবাড় করল ।৪৯ 

গোপাল ভাঁড়ের নামে চলিত একটি গঞ্প বিদ্যাসাগর বলেছেন । 

বাবু আহারে বসেছেন । তাঁর উমেদাররা তাঁকে ঘরে আছে । বাবু যা 
বলেন, উমেদাররা তাতে শুধু হাঁ বলে তাই নয়, কয়েক কাটি চড়িয়েও বলে। 
নতুন পটল উঠেছে, পটল 'দিয়ে মাছের ঝোল হয়েছে । বাব থেতে খেতে 
বললেন, “পটল আত জঘনা তরকারি । কোলে পটল 'দিয়ে ফোলটাই খারাপ 
করে দিয়েছে ।৮ তা শুনে উমেদারয়া চোখ বড়ো বড়ো করে বলল, “হা হা, 
সত্যই তো, সতাই তো। কী অন্যায়, আপনার ঝোলে পটল !! পটল তো 
ভদ্রলোকের খাদ্য নয় | 

বাবু কিন্তু ঝোলের সব কাঁট পটল বেশ তৃপ্তির সঙ্গে একে একে খেলেন। 
তারপর বললেন, “দ্যাখো, পটলের তরকারিটা বড় মন্দ নর ।” উমেদাররা 
ততক্ষণাৎ বলল, “ঠিক বলেছেন। পটল তরকারির রাজা । পটলকে পোড়ান, 
ভাজুন, সুন্তোর দেন, ডালনায় দেন, চচ্চাঁড়তে দেন, কোলে দেন, ছোকায় দেন, 
দম করুন, কাঁলয়া করুন, সকলেই উপাদের "হয় ॥ বলতে 'কি, এমন উৎকৃষ্ট 
তরকারি আর নেই ।” 

বাবু তখন খাওয়া থেকে হাত গুটিয়ে উমেদারদের দিকে 'তির»কারের 
দুম্টতে তাঁকয়ে বললেন, “তোমরা তো বেশ লোক হে! যেই আমি বললাম, 
পটল ভালো তরকারি নয়, অমনি তোমরা পটলকে নরকে দিলে । আর যেই আম 
হললাম, পটল বড় হন্দ তরকারি নয়, অমনি তোমরা পটলকে স্বর্গে তুললে !* 


মজলিশশ পণ্ডিত ১৮১ 


উমেদাররা তখন হাত জোড় করে বলল, “মশায়, আপাঁন অনুচিত কথা 
বলছেন । আমরা ঝোলেরও উমেদার নই, পটলেরও উমেদার নই--উমেদার 
আপনার । আপাঁন যাতে খুশি থাকেন, তাই যথাসাধ্য করাই আমাদের 
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গল্পটা অবশা নিছক আমোদ দেবার জন্য বলা হয়নি। ব্রাহ্ণ-পণ্ডিতরা 
কেবল পয়সার দাস, তা বোঝাবার জন্য বিদ্যাসাগর এট লিখোছলেন। 
“তাহারা শাস্বেরও উমেদার নহেন, ধমেরও উমেদার নহেন--তাহারা উমেদার 
পয়সার । পয়সাওয়ালারা যাহাতে খাঁশ থাকেন, তাহাই তাহাদের সবপ্রযতে 
কর্তব্য বাঁলয়া নার্ববাদে 'স্থরশকৃত হইয়া রহিয়াছে 1” 

ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের প্রতাপের দিন শেষ হয়ে গেছে ; এখন তাঁদের বড়ো কুশ্ঠিত 
জশবন। 'কল্তু প্রাকীতিক কারণে কোনো স্থান শূন্য থাকতে পানে না। 
শৃন্যস্থানে ঢুকে পড়েছেন রাজনোতিকরা--নানা প্রাতশ্রশতর বৃহৎ ৩তা?লকা 
এবং সকল গোষ্ঠীর মনযোগানোর বুত নিয়ে ॥ স্বর্ণভস্মের কমে তাঁদের 
স্বাস্থারক্ষা হয় না। 


পণ্ডিতদের সঙ্গে লড়াইয়ে নেমে তাঁদের ধূর্তাম, ভণ্ডামি এমন-কি 
বোকামর চেহারা দেখাতে বিদ্যাসাগর নানা গজ্প লিখেছেন । সেইসব গলপ 
[তানি মজালশেও বলতেন, ধরে নিতে পাঁর। যাঁরা শাস্ব পড়েছেন, কিন্তু 
শাস্মের পুরো অর্থ না বুঝে তার ব্যাখ্যা করেন, না তদনৃযায়শ বিধান দেন, 
তাঁদের সম্বন্ধে এই গঞ্জপ : 

বিপ্রাভাস নামে এক উত্তম রাজবৈদ্য ছিলেন । তান গত হলে তাঁর পূত্র 
রামকুমারকে রাজা রাজবৈদে;র পদ দিলেন । রামকুমার ব্যাকরণ, সাহত্য 
ইত্যাদিতে কিছু ব্যযৎপন্ন ছিল কিন্তু বৈদ্যশাস্ত তাঁর একেবারেই জানা ছিল 
না। তাই বলে উচ্চ রাজপদ ছাড়াও যায় না। এধারে রাজবৈদ্য বলে তাঁর 
কাছে রোগীরা আসতে লাগল । একাদন এক নেব্ররোগী এল । চোখের বন্বণায় 
সে কাতর। সে ওষুধ চাইল, যাতে শীঘ্র জবালা যায় ॥ তার কথা শুনেই 
রামকুমার মস্ত বই খুলে বসলেন । তাতে যেই বিধান-বচনের এই আধখানা 
চোখে পড়েছে--'নেররোগ সমৃংপন্ে কণেশীছিত্তা কাটং দহেখ -নেত্ররোগ 
হলে য়োগণীর দুই কান কেটে তাঁর কটিতে তগ্চ লোহার ছে*কা 'দিবে--অমাঁন 
[তিনি নেন্ররোগণীকে বললেন, “এখাঁন বাঁড় গিয়ে, এক ধারালো ক্ষুর দিয়ে 
নিজের দুই কান কেটে ফেলবে, তারপর তোমার দুই পাছাতে জ্বলন্ত লোহার 
ছে'কা দেবে, তাতেই চোখের রোগ সেরে যাবে ।৮ 

নেত্রোগশর অসহ্য চোখের কম্ট । আর, স্যয়ং রাজবিদ্য বিধান দিয়েছেন । 
সে অন্য কোনো কিছু না ভেবে বাড় গ্রয়ে নিদেশমতো কাজ করল । কিন্তু 
তাতে হলো উল্টো উৎপাস্ত। যন্প্ণার ছটফট করতে করতে সে বৈদ্যের কাছে 
ছুটল । বলল, “হে বৈদ্যপত্র, আমার এ ক হল ? আমি চোখের জালায় মার, 
আবার কানের ও পাছার জবালার মার ।” বৈদাপূরর বললেন, “আমি কি করব 
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বলো? শাস্ানুসারে তোমাকে ওঁবধ 'দয্লোছ। এখন কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু দুঃখ 
বিনা সৃখলাভ নহে এ জগতে ।” 

রোগ ও বৈদ্যের কথাবাতাঁ হচ্ছে, তার মধ্যে সত্যকার ভালো এক বৈদ্য 
এসে উপাস্ধত । তিনি “যমসহোদর' রামকুমারের বিধানের কথা শুনে বললেন, 
“ওরে বৌঁল্লক, এ কা সর্বনাশ করোছস ? রোগশটাকে খুন করলি ? আধখানা 
পড়ে বিধান দিলি? বাঁক আধখানায় যে লেখা আছে, ওই চিকিৎসা ঘোড়ার 
জন্য, মানুষের জন্য নয় 1৮৪৩ 

সুখের কথা, গল্পাঁটতে পাচ্ছ, উত্তম বৈদ্যের চিকিৎসার রোগণ সেরোছল। 
তবে কাটা কান ফিরে পেয়েছিল 'কিনা, তার সংবাদ নেই । 


আগেই বলোছ, বড়দের মজলশে কথা বলবার সময়ে বিদ্যাসাগরের 
মৃথের আড় থাকত না। মুখ কতখানি আলগা করতেন, ঠিক বলতে পারব 
না, তবে তাঁর লেখা গল্প থেকে খানিক আঁচ পাওয়া যায় । অথচ লেখার সময়ে 
একট ভব্যসভা করে নিতেই হয় ॥ 

ধবদ্যাসাগর স্মৃতি আর ন্যায়ের পণ্ডিতদের উপর হাড়ে চটা 'ছিলেন। 
স্মৃতির পাণ্ডিতরা বিধান দেন--সেই বিধানের পাকে মানুষের গোটা জশীবন 
জড়ানো । বিবেকানন্দের বাঙ্গ এখানে মনে পড়বে-__“আলনতে বেগুনেতে 
যদি ঠেকাঠেকি হয়, তাহলে কতক্ষণে ত্রদ্ধান্ড রসাতলে যাবে 2 ১৪ বার হাতে- 
মাটি না-করলে ১৪ পৃরুধ নরকে বায়, কি ২৪ পুরুষ ?” আর ন্যায়ের 
পাশ্ডতরা কেবল চুলচেরা বৃষ্ধর তর্ক করে খাচ্ছেন, তৈলাধার পাত্র কি 
পান্লাধার তৈল--যার সঙ্গে জীবনের যোগ নেই। 

স্মৃতি ও ন্যায়ের পণ্ডিতদের বিষয়ে বিদ্যাসাগরের একটি গঙ্গে দংশন 
অপেক্ষা কৌতুকেরই প্রাধান্য । চমৎকার গল্পাট। 

এক গ্রামে দুই 'বিদ্যাবাগীশ ছিলেন । দুজনে সহোদর ॥ জোণ্ঠ স্মার্ত 
আর কনিষ্ঠ নৈয়াযিক। একাঁদন স্মৃতির পাঁশ্ডিত বড়ভাই ি-একটা কাজে 
বাঁড়র বাইরে গেছেন । এমন সময়ে গ্রামের এক সাধারণ মানুষ কাঁদতে 
কাঁদতে এসে ছাজির। সে বড় পাশ্ডতমশাইরের কাছে এসেছে বিধান নিতে । 
ছোটভাই ন্যায়ের পণ্ডিত, বাঁড়তে ছিলেন। তান জিজ্ঞাসা করলেন, “কণ 
ব্যাপার রে? কাঁদছিস কেন?” সে বলল, “আমার তিন বছরের দৌহিনন 
মরেছে। আমি জানতে এসেছি, তাকে পঃতব, না পোড়াব ?” নৈর়ায়িক যৃন্তিতক' 
বোষে, বিধান দেওয়া তার কাজ নয়। অথচ লোকটিকে ফেরানও বায় না। 
অনেক ভেবে-চিন্তে বললেন, “তাকে প্তে ফেল ।” বিধান শুনে লোকটি 
ফিরছে--পথের মধো স্মৃতির পাশ্ডতের সঙ্গে দেখা । তান লোকাঁটির ওই 
শোকগ্রস্ত অবস্থা দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, "শক হয়েছে রে; কোথায় 
শিয়োছাঁল ৮ সে বলল, “আপনার কাছেই গিয়োছিলুম 1” কেন গিয়েছিল, তা 
শোনার পরে স্মৃতির পণ্ডিত বললেন, “তা ছোটকতা কী করতে বলেছে ?”-. 
“উাঁন পোড়াতে বলেছেন ।” বড়ভাই শুনে অবাক ।॥ “পোড়াতে বলেছে? ঠিক 
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শুনোছিস তো ?”-_“হাঁ কতা, তাই করতে বলেছেন ।% বড়ভাই বললেন, “আরে 
ও বোধহয় ঠাট্টা করেছে । পোড়াতে হবে না, তুই পতে ফেল গিয়ে ।” বাড়ি 
ফিরে ছোটর উপর বড় কঝে'ঝে পড়লেন, “মূর্খ, তুই বংশের নাম ডোবাবি। 
পণ্ডিত বংশের ছেলে হয়ে ক করে বলাল, তিন বৎসরের ছেলেকে প*ততে 
হয় ?” ন্যায়ের পাঁণ্ডত ছোটভাই 'মম্ট হেসে বললেন, “দাদা রাগো কেন 2 
ব্যাপারটা ঠাশ্ডা মাথায় বুঝে দ্যাখো ! আম তো সাঁতা জানি না, কি করতে 
হয়--পততে, না পোড়াতে £ এখন বিধান একটা না গদলে ?ক বংশের 
মানরক্ষা হবে ? তাই অনেক ভেবেচিন্তে মনে মনে যুক্তিতর্ক করে, প*ততে 
বললাম । কারণ ঠিক বিধান যাঁদ পোড়ানো হয় তাহলে পৌঁতা থেকে তুলে 
পোড়াতে পারবে । কিন্তু যাঁদ বিধান হয় পধতে ফেলা, তাহলে পোড়ানো 
হয়ে গেলে কোথায় পৌঁতবার জিনিস পাবে বলো 2৪৪ 


বিদ্যাসাগর অন্য এক নৈয়ার়িক বিদ্যাবাগীশ পরিবারের গল্প বলেছেন, 
যার চার ভাই কিন্তু উপরের বিদ্যাবাগীশ নৈয়য়কের মতো সরস বুদ্ধিমান 
নন। এ"রা সকলেই শৃবদ্‌কুটে নৈয়ায়িক' ৷ জ্যেন্ঠের নিজ গ্রামেই চতুষ্পাঠী 
ছিল। অন্য তিন ভাইয়ের কাছাকাছ তিন গ্রামে চতুষ্পাঠী । 

জ্যেন্ঠের বাঁড়র কাছাকাছি একাটি ফৌজদারী আদালত । তার সেরেস্তাদার 
গ্রামেই বাসা বে'ধেছিল। একদিন জোন্ঠ নৈয়ায়িক যখন বাড়ির সামনে 
দাঁড়িয়ে ধূমপান করছেন তখন দেখেন, ধরাচ়া পরে কে যেন যাচ্ছে । লোকাঁট 
আর কেউ নয়, সেই সেরেস্তাদার, উপযোগী পোশাক পরে আদালতে যাচ্ছে। 
জ্যেন্ঠ বিদ্যাবাগীশ কিছ সা্দিপ্থ হলেন- এহেন পোশাক পরা লোকাট কে? 
আপরাহ 1তাঁন পুনশ্চ যখন বাঁড়র সামনে ধূমপান করছেন, সেরেস্তাদারকে 
ফিরতে দেখলেন । দেখে দশ্চন্তাগ্রস্ত 

এইভাবে 'তিনাদন সেরেস্তাদারকে বাঁড়র সামনে দিয়ে যাতায়াত করতে 


?ক ?” এখন নৈয়ায়িকের উদর তর্কশান্ততে পারপূর্ণ। তকশিিবলে তিনি 
সিম্ধান্ত করলেন, “রুশ মনোহর বেশে প্রত্যহ গতার়াত করবার আঁভিসান্ধি-_ 
লাম্পট্য |” তারপর চিন্তা করতে লাগলেন, লাম্পটোর স্থান কোথায়? তা 
নির্ণয় করতেও বিলম্ব হলো না, কারণ তাঁর আছে “অপ্রাতহত তক শল্তি” । 
সিম্ধান্ত করলেন_-তাঁর বাড়িই লাম্পট্যের স্থল । শেষ প্রন, লাম্পটোর 
লক্ষ্য কে? এখানেও সিদ্ধান্ত করতে 'বিলম্ব হয়ান, কারণ--ওই অপ্রাতহত 
তকরশন্তি। 
চার বিদ্যাবাগীশের চার পত্ধী | বিদ্যাবাগীশ চিন্তা করতে লাগলেন, 
জোন্ঠা বধ্‌ বৃষ্থা হয়েছেন, তান কখনও ওহেন বেশভ্যাবাশষ্ট বান্তির 
লাম্পট্যের লক্ষ্য হতে পারেন না। মধ্যমা তখৈবচ । তাঁকে বাদ দেওয়া যায় । 
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তৃতীয়া রূপলাবণ্যশালিনী বটে, তবে দুটি কন্যা ও একটি পত্র প্রসব করে এখন 
গ্রলিতযৌবনা ॥ বাকি রইলেন কনিষ্ঠা। হাঁ, 'তাঁন পূর্ণযৌবনা, এবং বিলক্ষণ 
দিত, অতএব 'তানই ওই ব্যন্তির লাম্পট্যের লক্ষ্য--অন্বান্ত 

চ্ত। 

সর্বনাশ । বিদ্যাবাগীশের বাঁড়তে কেউ একজন লাম্পট/; করে ঘাবে! 
বদ্যাবাগীঁশ তৎক্ষণাৎ তিন ভাইকে জরুরী পল্ন পাঠালেন। ঘোর বিপদ 
উপাস্ধত ; তোমরা পন্রপাঠ চলে আসবে ; কোনোমতে অন্যথা করবে না। তিন 
ভাই এসে গেলেন। ৩খন চার নৈয়।গনকের কমিটি বসল। বড় বিদ্যাবাগণশ 
্বাদ্যোপান্ত সব ঘটনা বিবৃত করলেন, এবং ঘটনাধারা বিশ্লেষণ করে কোন 
[সম্ঘান্তে উপনীত হয়েছেন, তাও জানালেন । বাকি তিন ভাইয়ের ন্যায়বৃদ্ধি 
জোচ্ঠের সিদ্ধান্তকে অকাটা মানল। জ্যেষ্ঠ প্রশ্ন করলেন, “এমত অবস্থায় 
কর্তব্য কি?” “কানিষ্ঠ, কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া, [ যার পত্বী ন্যায়মতে 
বেহাত হবার সম্ভাবনা ] রোষরন্ত নয়নে, উদ্ধত বচনে কহিলেন--“এক্ষণকার 
কর্তব্য, প্রহার ।৮ জ্োথ্ঠরা তাতে সম্পূর্ণ সহমত । হাঁ প্রহার, প্রহার | 

একাঁদন চার ভাই বম্ধপারকর হয়ে, লাঠিহাতে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান, 
সেরেস্তাদদার এলেই উত্তামধ্যম । কথামতো কাজ । সেরেস্তাদার সেখানে আসা- 
মান্ত তাঁরা ঝাঁপিয়ে পড়লেন--“ওরে দুরাত্বা, তোর যেমন আচরণ তেমনই 
ফলভোগ কর ।” চার ভাই লোকটিকে আঁবশ্রান্ত লাঠি 'দিয়ে ঠৈঙাতে লাগলেন ॥ 
ঘটনাক্রমে সেইস্থানে কিছ? ভদ্রলোক এসে পড়াতে সেরেস্তাদার প্রাণে বাঁচল। 

সেরেস্তাদার স্বতঃই হাকিমের কাছে 'গিয়ে আভযোগ করল্স। তার মূখে 
সবাকছু শুনে হাঁকম বিদ্যাবাগণীশদের আদালতে হাজির করবার জনা দারোগা 
পাঠালেন । তাঁরা এলেন। 

হাকিম : বিদ্যাবাগণশ মহাশয়গণ, আপনারা আমার সেরেস্তাদারকে এমন 
ননচ্চুরভাবে প্রহার করেছেন কেন ? 

জ্যেষ্ঠ বিদ্যাবাগণীশ : লোকটি আমলার বাড়িতে লাম্পট্য. করেছে। 

হাকিম ( সাঁন্দপ্ধভাবে ): লাম্পট্য করেছে আপনার বাড়িতে ? সেরেস্তাদার, 
তোমার ফি বলার আছে বলো । 

সেরেস্তাদার ( জোড়হাত করে ) : ধমবিতার, আমি ধর্ম প্রমাণ বলছি, আমি 
কস্মিনকালেও ও*দের বাড়তে প্রবেশ কারনি। গ্রামের যেসব লোক আদালতে 
উপাষ্থত আছেন, তাঁদের আপনি জিজ্ঞাসা করুন, আমি কা চারত্রের লোক। 

হাকম তখন গ্রামের লোকদের 'দিকে সপ্রথ্ন দুদ্টিতে তাকালে তাঁরা 
একবাক্যে বললেন, “বিদ্যাবাগীশ মহাশয়রা যেকথা বলছেন, তা কখনই সম্ভব 
নয়। সেরেস্তাদারকে আমরা সাবশেষ জানি । উন সে চারন্রের লোকই নন। 
বিদ্যাবাগীশ সহাশয়রা কেন যে ওর উপর দোষারোপ করছেন বৃঝতে 
পারছি না।” 


তাদের কথা শুনে ছাকিম 'বিদ্যাবাগীশদের বললেন, “আপনাদের দায় এখন 
প্রমাণ করা, কিভাবে লোকটি আপনাদের হাঁড়িতে লাম্পটা করেছে। শুধু 
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মুখের কথায় ওকে দোষাঁ সাবাস্ত করতে পারব না।৮ 

“তখন জোন্ঠ বদ্যাবাগীশ যে অন্ভুত তকর্পরম্পরা দ্বারা, স্বীয় কনিষ্ঠা 
ভ্রাতুবধূর সহিত সেরেস্তাদারের লাম্পট্য ?সম্ধ কারয়াছেন, তাহা হাকিমের 
গোচর করলেন ।” 

হাকিম সেকথা শুনে হাসতে হাসতে বললেন, “অন্য কোনো প্রমাণ থাকে 
তো বলুন, নইলে ওই প্রমাণে লাম্পট্য [সিদ্ধ হতে পারে না । 

জ্যোম্ঠ বিদ্যাবাগীশ (ক্রোধে কম্পিতকলেবর ): এতেও যাঁদ লাম্পট্য 'সম্ধ 
না হয় তাহলে ন্যায়শাস্মের সমস্ত পুস্তক জলে ফেলে দেওয়া উচিত । ওইসব 
পুস্তকের আর কোনো প্রয়োজন নেই । আমরা চললাম । 

তাঁরা চলে গেলেন, পিছনে অট্রহাস্যে ফেটে পড়লেন হাকিম-সহ আদালতের 
বাঁক সকল লোক 1৪৫ 


আবার আমরা স্মার্ত ও নৈয়ায়ক-_এই দুই ভাইয়ের কাধহনণতে প্রবেশ 
কর." । জোঘ্ঠ কেনারাম স্মৃতির পণ্ডিত, কাঁনষ্ঠভ কেবলরাম ন্যায়ের পাণ্ডত ॥ 
এশ্র' মহারাজ কৃষচন্দরের আমলে নবন্বীপের আধিবাসণ । 

কোনো কারণে কনিষ্ঠ কেবলরাম জ্যোম্ঠ ভাইয়ের উপর ভয়ানক রেগেছেন । 
মহারাজ কৃষচন্দ্রের কাছে গিয়ে বললেন, “মহারাজ, আমার জোঙ্ঠ আমার উপর 
সর্বপ্রকারে অত্যাচার করছেন। আপনি তাঁকে ডাঁকয়ে এনে একটা 'কিছু 1বাহত 
করুন, নচেৎ আমাকে বাড়িছাড়া হতে হবে । গনতান্ত অসহ্য না হলে আম 
মহারাজকে 'বিরস্ত করতাম না ।” 

মহারাজ কৃষচন্দু সব শুনে বললেন, “ঠক আছে । আপাঁন আজ 
রাজবাটীতে থাকুন । কাল সকালে আপনার জ্যেষ্ঠকে আনবার জন্য আপনার 
সঙ্গে এক পদাতককে পাঠাব । আপাঁন দোঁথয়ে দিলে পদাতিক তাঁকে নিয়ে 
আসবে । ওই সঙ্গে আপানও আসবেন । যাঁদ আপনার কথা ঠিক হয় তাহলে 
আপনার জ্যেন্ঠের সমুচিত শাস্তাবধান আম করব ।” 

পরদিন প্রাতে পদাঁতক নিয়ে কেবলরাম নবদ্বীপ আঁভমুখে চললেন । 
পাঁথমধ্যে পদাতিকের প্রস্রাব পেল। সে একজায়গায় কার সমাধা করতে বসে 
পড়ল । 'বিল্তু সে যেখানে বসেছে, সেখান থেকে পিছন দিকটা নীচু । কেবলরাম 
তার,দিকে কড়া নজর রেখে চলেছেন । দেখলেন, প্রন্রাব গাড়রে 
কাছা 'ভাঁজিয়ে দিল । নৈয়ায়িক কেবলরাম তাই দেখে চটে আঁস্থর ৷ 

কেবলরাম : অহে পদাতিক, তুমি জলের নিম্নগাঁতির তত জানো না? তৃমি 
মর্থের শিরোমণি । তোমার দ্বারা আমার কাজ সম্পাঁদত হবে না। তুমি কি 
করে পদাতিকের কাজ করো বুকতে পারি না। আম তোমাকে নিযে যাব না। 

কেবলরাম রাজদ্বারে ফিরে 'গিয়ে বললেন, “মহারাজ, আপাঁন জন্য পদাতিক 
দিন ॥ এর কোনো বৃশ্ধিসিদ্ধি, কি তকর্শন্তি নেই। এ আত জঅকর্মণ্য । আমার 
কাজ এর দ্বারা হবে না।” 

মহারাজ কেবলরামের মুখে পদাতিকের প্রপ্রাবপ্রকরণ শুনে নিযে মনে মনে 
রর. 'বি.-১২ 


১৮৬ রলসাগর বিদ্যাসাগর 


হাসলেন । তারপর আর এক পদাতিককে নিবৃন্ত করে তাকে আড়ালে বলে 
দিলেন, “যাঁদ প্রপ্রাব করতেই হয়, এমন জায়গায় করবে যাতে 'বিদ্যাবাগীশের 
চোখে না পড়ে |” 

কেবলরাম যখন সেই পদ্াতককে নিয়ে বাড়তে পেশছেছেন তখন জ্যেষ্ঠ 
কেনারাম স্নান শেষে আহ্িকে বসেছেন। কেবলরাম পদাতিককে বললেন, 
“ভোঃ অরম |” পদাতিক সংস্কৃতবাবসায়ী নয়, সুতরাং কেবলরাম কি বলছেন 
ধরতেই পারল না। কেবলরাম 'বিরন্ত হয়ে বললেন, “তুমি কেমন পাঁশ্ডত হে, 
শব্দপ্রয়োগ করলেও কোন: ব্যন্তি তা বুঝতে পারো না 2 পদাতিক কিছ পরে 
বুঝতে পারল, 'যাঁন আহক করছেন তান আসামশ । পদাতকের 'ন্যায়'জ্ঞান 
নেই, কিন্তু কাণ্ডজ্ঞান ছিল। সে বলল, “উন আহছ্ছিক সারুন, তারপর 
হুকুমজার করব ।” কেবলরাম দারুণ চটে 'গিয়ে বললেন, “তুমি আত অকমণণ্য, 
তোমার দ্বারাও আমার কাজ হবে না ।” 

কেবলরাম রাজদ্বারে 'গিয়ে নিবেদন করলেন, “মহারাজ, এইসব অপদার্থদের 
গৃদয়ে আমার কাজ হবে না। আপাঁন ববন পদাতিক 'দিন।” মহারাজ ঘটনা 
শুনে, পণ্ডিতদের পাথলামির ব্যাপার বুঝে, বন পদাতিক দিতে স্বাকৃত 
হলেন। 

পরাদন সকালে বন পদাতিকসহ কেবলরাম বাঁড়তে পৌছে দেখেন, 
পৃবদনের মতোই কেনারাম স্নানান্তে আহ্মছিক করছেন । কেবলরাম তাঁর 'দিকে 
আঙুল দেখালে পদাতিক কেনারামকে বলল, “ও ঠাকুর, নেমে এসো, এখনই 
তোমাকে রাজবাড়ি যেতে হবে ।” সেকথা গ্রাহা না করে কেনারাম আহক করে 
যেতে লাগলেন । তা দেখে যবন পদাতিক মুখ ছোটাল। নানা চোস্ত 
গালাগালর মধো বলল, “ও অমুকের ভাই, ভাল চাস তো নেমে আয়।” সেই 
সঙ্গে 'নিজের অভ্যম্ত রর্শীততে কেনারামের ভগ্গিনীর সঙ্গে সম্পক সক অঙ্সীল 
কথাও বলল । 

যেই সেকথা কানে গেছে, কেনারাম পণ্ডিত আক ছেড়ে উঠে পদাতিককে 
ঠেঙাতে শুরু করলেন। তা দেখে কেবলরাম মহাবাস্ত হয়ে বলতে লাগলেন, 
“শক করো কি করো, রাজার পদাতককে মারো কেন ?”--“মারবো না, বর্বরটা 
1 বলেছে শুনেছিস ?” 

কেবলরাম তখন চিন্তা করতে শুরু করলেন । পদাতিকের মুখানঃসৃত 
শব্দগুলি মনে আনলেন, এবং “নৈয়ায়িক সম্প্রদায়ের প্রকাতীসদ্ঘ অদ্ভুত 
বাম্ধশন্তি ও অগ্রাতহত তর্কশান্তর প্রভাবে” শব্দগ্যীলর অন্বয়যোজনা ও 
অর্থবোধ করলেন। আর তখনই অস্নিশমাঁ । তাঁদের বাড়তে আছেন শুদ্খশশীলা 
িবধবা ভাগনী ব্রজেশ্বরী । “অরে দুরাত্মন্‌, নিরপরাধা ব্রজেশ্বরীর উপর 
তোর এই আক্রমণ ?” কেবলরামও দাদার সঙ্গে পদাঁতিককে পেটানো শুরু 
করলেন। 

পদাতিক নিরুপায় হয়ে, আরও অক্লীলবাক বর্ধণসহ 'বদ্যাবাগীশদের 
মথে থুতু ছিটোতে লাগল। স্মার্ত বড়ভাই ববন-ৃতুর স্পর্শে জাত বাবে 
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বলে সরে গেলেন। নৈয়ায়ক, কেবলরামও প্রহারকমে" বিরত হলেন। আর 
পদাতিক দুই ভাইয়ের চৌশ্দপুরুষ উদ্ধার করতে করতে প্রস্থান করল । 
দুই ভাই তখন কৃশ্ঠিত লা্জত মুখে ব্রজেশ্বরীর কাছে উপাস্ধথত হলেন। 
অন্নপাক করছিলেন । 
কেবলরাম : ভাঁগান, যবনান্ত হইয়াছে । আপাতত স্নান ও বশপ্প্রত্যাগ 
করো। পরে দাদা যেরপ বাবস্থা দিবেন, তদনুসারে প্রায়শ্চিত্ত করলেই, 
তোমার পাপমোচন হইবেক । এ বলাতকার তোমায় ইচ্ছাকৃত পাপ নহে ।৪৬ 


বিদ্যাসাগরের আর একটি গঞ্প বলেই অধ্যায় শেষ করব । খুবই রসালো 
গ্প, অন্তরঙ্গ মজলিশে কথ্য । গঞ্পাঁট শোনবার পরে অনেকেই “শমূল গাছ 
তেল হয়ে গেছে,” এই প্রচালত প্রবাদটি ব্যবহার করবার সময়ে মুখ টিপে 
হাসবেন । 

গ্পাঁট সরলশকৃত করার দায় নেব না। বিদ্যাসাগরের নিজের ভাষাতেই 
উপাঁ্থত করব। বিদ্রুপে কৌতুকে মেশানো চমৎকার তাঁর বণনা । 


'“শকছুকাল পূর্বে, এই পরম পবিব্ন গোঁড়দেশে, কৃষ্হার শিরোমণি নামে 
এক সংপশ্ডিত, আঁত প্রাসম্ঘখ কথক আবির্ভূত হুইয়াছিলেন। ধাঁহারা তাঁহার 
কথা শৃনিতেন সকলেই মোহিত হইতেন। এক মধ্যবয়স্কা বিধবা নারণ প্রতাহ 
তাঁহার কথা শুনিতে যাইতেন। কথা শুনিয়া এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, 
তান অবাধে সম্ধ্যার পর তাঁহার বাসায় গিয়া তদশয়' পারচষয়ি নিযন্ত 
থাঁকতেন। ক্রমে-্মে ঘানষ্ঠতা জন্মিয়া, অবশেষে ওই বিধবা রমণধ গুণমাঁণ 
শিরোমাঁণ মহাশয়ের প্রকৃত সেবাদাসখ হইয়া পাঁড়লেন। 

“একদিন শিরোমাঁণ মহাশয় ব্যাসাসনে আসান হইয়া, স্ী-জাতির 
ব্যাতভার বিষয়ে অশেষাবধ দোষকীর্তন করিয়া, পাঁরশেষে কহিয়াছিলেন, 
“যে নারী পরপুরদুষে উপগতা হয়, নরকে গিয়া তাহাকে অনন্তকাল যংপরো- 
নাস্তি শাস্তিভেগ কাঁরতে হুয়। নরকে এক লৌহময় শাল্মলণ বৃক্ষ আছে। 
তাহার স্কম্ধদেশ আত তীক্ষথাগ্র দীর্ঘ কণ্টকে পারপূর্ণ। যমদৃতেরা 
ব্যাভ্চিরিণীকে সেই ভয়ঙ্কর শাল্মলী বৃক্ষের নিকট লইয়া গিয়া বলে, তুমি 
জীবদ্দশায় প্রাণাধিকপ্রির উপপাাতকে নিরাতিশয় প্রেমভরে যেরপ গাঢ় 
আলিঙ্গনদান করিতে, এক্ষণে এই শাজ্জলী বৃক্ষকে উপপাঁত ভাবিয়া সেইরুপ 
গাঢ় আলিঙ্গনদান করো। সে ভয়ে অগ্রসর হইতে না পারলে, ষমদতেরা 
বর্থাবাহত প্রহার ও যথোচিত তিরস্কার কাঁরয়া, বলপূরবক তাহাকে আলিঙ্গন 
করার ॥। তাহার সর্বশরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়। আঁবশ্রাম্ত শোণিতগ্াব 
হইতে থাকে । সে বাতনার আসম্থর ও মৃতপ্রায় হইয়া, আত করুণস্বরে বিলাপ, 
পাঁরতাপ ও অনুতাপ কাঁরতে থাকে । এই সমস্ত অনুধাবন করিয়া কোনও 
স্ীলোকেরই, আকচ্গিংকর ক্ষাঁণক সখের আঁভলাষে পরপৃরুষে উপগতা হওয়া 
উচিত নহে", ইত্যাদ। 


১৮৮ রসসাগর 'বিদাাসাগর 


“ব্যাঁভচারিণীর ভয়ানক শ্াস্তভোগ বৃত্তান্ত শ্রবণে কথকচড়ামণি 
শিরোমাণ মহাশয়ের সেবাদাসী, ভয়ে ও বিস্ময়ে আঁভভূ্ত হইয়া, প্রাতজ্ঞা 
কারিলেন, “যাহা কাঁরয়াছি, তাহার আর চারা নাই । অতঃপর আর আম 
প্রাণান্তেও পরপুরুষে উপগতা হইব না ॥ 

“সোঁদন সন্ধ্যার পর (তান পূর্ববৎ শিরোমাঁণ মহাশয়ের আবাসে উপাস্থত 
হইয়া, যথাবৎ আর আর পরিচর্যা কারলেন, কিন্তু অন্যান দিবসের মতো 
তাঁহার চরণসেবার জন্য যথাসময়ে তদীয় শয়নগহে প্রবেশ কারিলেন না। 

“শশরোমাঁণ মহাশয় 'কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করলেন । অবশেষে বিলম্ব দর্শনে 
অধৈর্য হইয়া, তাহার নামগ্রহণপূর্বক বারংবার আহবান কাঁরতে লাগিলেন । 
সেবাদাসী, গৃহমধ্যে প্রাবস্ট না হইয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং 
গলবস্ত ও কৃতাজাল হইয়া, গ্ললদশ্রুলোচনে, শোকাকুলবচনে কাঁহলেন, 
'প্রভো ! কৃপা কাঁরয়া আমায় ক্ষমা করুন । শিমুল গাছের উপাখ্যান শহানয়া 
আমি ভয়ে মায়া রাহয়াছি। আপনকার চরণসেবা কারতে আর আমার 
কোনওমতে প্রবৃত্তি ও সাহস হইতেছে না। না জাননিয়া যাহা কাঁরয়াছি তাহা, 
হইতে কেমন করিয়া নিস্তার পাইব, সেই ভাবনায় আস্থর হইয়াছি ।' 

“সেবাদাসীর কথা শুনিয়া পণ্ডিত চূড়ামাঁণ মহাশয় শয্যা হইতে গ্রান্রোখান 
কাঁরলেন, এবং দ্বারদেশে আসিয়া, সেবাদাসীর হস্তে ধারয়া, সহাসামুখে 
কাঁহলেন, “আরে পাগলি, তুমি এই ভয়ে আজ শয্যায় যাইতেছ না 2 আমরা 
পূর্বাপর যের্‌প বিয়া আঁসিয়াছি, আজও সেইর্‌প বিয়াছ। শিমুল গাছ 
পূর্বে ওইরূপ ভয়ঙ্কর ছিল যথার্থ বটে। ধিন্তু শরীরের ধর্ষণে ঘর্যষণে 
লৌহময় কণ্টকসকল রুমে ক্ষয় পাওয়াতে, শিমূলগাছ তেল হইয়া গিয়াছে । 
এখন আলিঙ্গন করিলে সর্বশরীর শীতল ও পুলকিত হয়। 

“এই বাঁলয়া অভয়প্রদান ও প্রলোভন প্রদর্শনপ্বক, শব্যায় লইয়া গিয়য 
গুখমাঁণ শিরোমাপি মহাশয় তাঁহাকে পূরববৎ চরণসেবার প্রবৃত করিলেন ।”৪+ 


কথা-সরিৎ-সাগর 


1১1) 

'উদয়নকথাকোবিদ গ্রামবৃণ্ধেরা' কোথায় গেলেন?-_রবীন্দ্রনাথের দীঘ্বাস । 
আমরা ক্ষ্র প্রাণী, তাই বলে দীর্ঘ*বাস ফেলার আধকার-আমাদের কারো চেয়ে 
কম নর । কোথায় গেলেন একালের সেই বিশাল কথা-সারৎ-সাগর, ধান আবরাম 
কথা ও কাহনী শোনাতেন বালক ও বদ্ধ, ধনী ও দরিদ্রু, বিখ্যাত ও অখ্যাত-_ 
সকলকে । তা শোনাতেন রাজকীয় আসরে, ধনীর বেঠকখানায়, রাস্তার ধারে 
রকে টুলে বা বোন্চতে বসে. এমন-কি পথ চলতে চলতেও । 

[তানি কোথা থেকে ওইসব গঞ্পকথা সংগ্রহ করতেন ? 

তাঁর ভাণ্ডার একেবারে ভরা, দ্রৌপদীর অন্নথালের মতোই নিঃশোষত হবার 
নয় ৷ তিনি গঞ্প করতেন নিজ জীবনের আভজ্ঞতা সম্বন্ধে, যার বিশাল সন্চয় 
তাঁর 'ছিল, বাস্তব জগতের মধ্যে সদা বিচরণশশল বলে তার পাঁরমাণ ক্রমেই 
বাড়ত। বিপুল 'ছল তাঁর পড়াশোনা ; দেশী বিদেশ? শাস্ত ও সাঁহত্য আঁধগত 
করেছেন । অসামান্য তাঁর স্মৃতিশীল্ত, সবই মনে রেখেছেন । আর চেয়েছেন, সে- 
সকলই উজাড় করে দান করতে । 'তাঁন কেবল আমাদের বল্তুদান করেন নি, 
অকৃপণভাবে বাক্দানও করেছেন । 

তান কথা-সারং-সাগর । তিনি বিদ্যা-সাগর । 


বিদ্যাসাগর গ্রল্থাবলীর পৃহ্ঠা ওল্টালে তাঁর কথাকোবদ চারন্লের রুপ 
খাঁনক ধরা দেবে। 

তাঁর একেবারে প্রথম বইয়ের নাম (প্রথম প্রকাশিত বই বলাই ঠিক ) বেতাল- 
পণ্াাবংশাত (১৮৪৭ )। এ বই ২৫টি উপাখ্যানের সমান্ট । বেতাল ও বিব্রমা- 
?দিতোর ওই কাহিনীগুলি ভারতের সবন্ত প্রচারত ৷ এর মূল সোমদেব ভট্রের 
সাবশাল কাব্য, কথাসারৎসাগর । সারা ভারতের নানা ভাষায় এর রূপান্তর 
হয়েছে । বিদ্যাসাগর যে, কাহনীগ্ালর সাহত্যগ্ণে মোহিত ছিলেন, এমন 
নয়। তান এর যে-ছিন্দী সংস্করণ প্রকাশ করেন (“বেতালপচশসণ? ), তার 
ইংরাঁজ ভূমকায় বলেছেন : মূল সংস্কৃত রচনার কোনো 'শিল্পগুণ নেই, 
জটপাকানো উদ্ভট সব কাণ্ড, এক-এক সময় ছেলেমান্ীষ ব্যাপার মনে হয়, 
ওসব অন্ধকারষুগের সাঁষ্ট--তবু অসম্ভব জনাপ্রয় ॥ বাংলা সংস্করণ তোর 
করার সময়ে তিনি হিন্দী রূপের উপরই নির্ভর করেন, কারণ রাঁতিদুরস্ত সে 
রচনা, বাগবৈদপ্ধাযুক্ত । 

1বদ্যাসাগর ধতথাঁন কড়া ভাষায় বেতালপন্চাবংশতি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন, 
ততখাঁন কঠিন “কি তার মনোভাব ছিল ? অন্তত, ররশীতমতো আকর্ষণ না 
শাকলে তান বইাটর বাংলা রুপান্তর হাত দিতেন না। তিনি বৃঝোছলেন, 


১৪৯১০ রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ছোকরা সাহেব ছান্তরা ভারতায় উপাখ্যানের অন্তর্গত 
বৃদ্ধির চতুরালি উপভোগ করবে ॥ 

আর, বিদ্যাসাগর কি অন্যন্ত এইসব গঞ্প শোনাতেন না- বিশেষত যখন 
ছোটদের মহলে থাকতেন ? 

বেতালপণ্াবংশাতর উপক্রমাণকার একটি লাইন রীতিমতো উপভোগ্য ।_- 
ভোগবতশ নগরের প্রতাপশালী রাজা চন্দুভানু শিকার করবার জন্য বনে প্রবেশ 
করে দেখেন, “এক তপস্বী অধ্ীশরাঃ, ও বৃক্ষে লম্ববান হইয়া ধূমপান করিতে- 
ছেন।” আনন্দদায়ক চিন্ন। ধূমপায়ীদের নোবেল পূরস্কার ওই তপস্বীই 
পাবেন- হেটমৃণ্ডে ঝুলতে-ঝৃুলতে ধূমপান- কম কথা নয় । 

এই বইয়ের সকল গল্প সরল ভাষায় হাঁজর করার ইচ্ছা নেই । সংক্ষেপে 
দুটি তিনাট মজার কাহিনী শোনানো যেতে পারে । চতুর্দশ উপাখ্যানে পাই : 

কুলুমাবতাঁ নগরীর রাজার নাম সুবিচার, তাঁর আঁববাহিতা সুন্দরী কন্যা 
চন্দ্রপ্রভা | চন্দ্ুপ্রভার উপবনাবিহারের ইচ্ছা হওয়ায় তাঁর পিতা লোকজন ডাকিয়ে 
উপবনকে বাসোপযোগণ করার বাবস্থা করে 'দিলেন। ওই উপবনে মনস্বী নামে 
বিদেশখ ব্রাহ্মণকুমার ক্লান্ত হয়ে এক নিকুজমধ্যে ঘুমিয়ে পড়োছিল। রাজ- 
পাঁরচারকরা তাঁকে দেখতে পায়নি । রাজকুমারী চন্দ্ুপ্রভা সখাঁসঙ্গে উপবনে 
উপাস্থত হয়ে যেই ব্রাহ্মণকুমারের কাছে গেছেন, অমাঁন তাঁদের পায়ের শব্দে 
মনস্বীর ঘুম ভেঙে গেল। রাজকুমারী চোখ খুলেই ছিলেন, ব্রাহ্মণকুমারও 
চোখ খুললেন ফলে আহা, চারিচক্ষে মিলন । ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ মোহিত ও 
মূর্ঘত। রাজকুমারীও সাত্বক ভাবের প্রকোপে কম্পমানা, বিকাঁলতাঁচতা । 
বঞ্ধাট দেখে সখারা পালাক ডাকিয়ে রাজকুমারীকে তাতে তুলে 'ফরে গেলেন 
প্রাসাদে ৷ মনস্বী সেখানেই পড়ে রইলেন- লম্বমান, হতজ্ঞান। 

শশী ও ভুদেব নামে দৃই ভ্রাঙ্মণ কামরূপে বিদ্যাশিক্ষা করে (হাঁ অন্য 
কোথাও নয়-_কামরুপে !) ফিরছিলেন । তাঁরা অকুস্থলে হাঁজর হয়ে অচেতন 
মনস্বীকে দেখতে পেলেন। শশা, মনস্বীর রোগ ঠিক ধরতে পেরেছিলেন 
নিঘাতি কোনো নায়কার কটাক্ষশরে কাত হয়েছে । ভূদেব ব্যাপারটা ভালোভাবে 
জানবার জন্য অনেক চেস্টা করে মনস্বীর জ্ঞান ফেরালেন । তাঁরা জিজ্ঞাসাবাদ 
শুরু করলেন | মনস্বী বললেন, মাছমিছি আমার দুঃখকথা গাইবার দরকার 
নেই; যান দুঃখ দূর করতে পারবেন তাঁকেই বলতে পারি। ভূদেব তাঁকে 
আম্বাস দিয়ে বললেন, আমি প্রাতজ্ঞা করাছি, যেভাবে পার তোমার দুঃখ দূর 
করব । সেকথা শুনে মনস্বী সব কথা খুলে বললেন। এও জানালেন, রাজ- 
কুমারীকে না পেলে তাঁর প্রাণত্যাগ অবধারিত । 

ভূদেব তখন মনস্বীকে এমন একাক্ষর মন্ম শিখিয়ে দিলেন বার বলে মনস্বী 
ইচ্ছামতো যোড়শবরাঁয়া সুন্দরী কন্যার রুপ ধরতে পারবেন-- আবার 
পূর্বরূপেও ফিরতে পারবেন। মনস্বীকে ষোল বছরের একটি মনোহারণী বধু 
সাঁজয়ে, ভূদেব নিজে সাজলেন আশা বছরের বন্ধ ব্রাহ্মণ, তারপর উপস্থিত 
হলেন রাজন্বারে । 


কথা-সারং-সাগর ১১৯১১ 


রাজা বন্ধ ব্রাহ্মণকে যথাবাহত খাতির করলেন । বন্ধ ত্রাঙ্ছণও অনেকক্ষণ 
সময় নিয়ে, আঁভধান, ইতিহাস ও মহাকাব্য মন্থন করে, রাজপ্রশাঁস্ত করলেন 
(গ্রল্থাবলীতে স্মল পাইকায় ২০ লাইন )। তারপর নিজের উদ্দেশ্য বাস্ত 
করলেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সাঁঙগানী তাঁর পুত্রবধূ ॥ এতাঁদন বধূ পন্রালয়ে ছিলেন । 
তাঁকে আনতে ব্রাহ্মণ সেখানে 'গিয়োছিলেন। বাঁড় ফিরে দেখেন, ভয়ানক কাণ্ড, 
বাঁড় ফাঁকা, গৃহিণী ও পত্র মহামারীর ভয়ে পালিয়েছেন। এই অবস্থায় 
শোকদহখে কাতর ব্রা্মণ গৃহিণী ও পত্রের খোঁজে বেরুবেন, কিন্তু পূত্নবধূকে 
সঙ্গে নিয়ে তা করা সম্ভব নয়। একে কোথাও রেখে যাওয়া দরকার । আর 
রাজভবনের চেয়ে 'বম্বস্ত আশ্রয় কোথায় মিলবে ? 

রাজা পড়লেন ফাঁপরে ৷ পরের বউ রাখার হ্যাপা অনেক । কিন্তু উপায়ও 
নেই । স্থির করলেন, মেয়োটকে রাজকুমারী চন্দ্রপ্রভার কাছে পাঠিয়ে দেওয়াই 
ভালো । উত্তম প্রস্তাব । বন্ধ ত্রাঙ্মণ প্রচুর আশীর্বাদ বর্ষণ করতে করতে পস্থান 
করলেন। 

রাজকন্যা ব্রাঙ্মণবধ্‌কে পেয়ে খুব খুঁশ। তাকে সহোদরার মতো যত্বু ও 
স্নেহ করতে লাগলেন । “সর্বদা একত্র উপবেশন, একত্র ভোজন, এক শয্যায় 
শয়ন-আঁদ ম্বারা পরস্পর প্রণয়সগ্ার হইতে লাগিল । মনস্বী, ক্রমেক্রমে 
রাজকন্যার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় হইয়া উঠিল |” এই অবস্থায় সুযোগ বুঝে মনস্বী 
একাদন রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করলেন, "পপ্রয় সাথ, তুমি রাতদিন কি ভাবো বল 
তো ? জনা তুমি ভেবে ভেবে এত দুর্বল হয়ে পড়ছ ৮ বধূর্পী মনস্বী 
এখন রাজকন্যার এমন প্রিয় হয়ে উঠেছেন যে, তাঁর কাছে সকল কথা খুলে বলতে 
রাজকন্যার বাধল না । প্রাণের কথা বলে ফেলে তান একটু স্বস্তি পেলেন। 
এতাঁদন ব্‌কের কথা বুকেই চেপে রাখতে হাচ্ছল। 

শুনে মনস্বী তো আহ্লাদসাগরে উ্ধালপাথাল । সভৃফভাবে বললেন, “যাঁদ 
তোমার প্রার্থত পুরুষকে হাঁজর করতে পারি, কণ পুরস্কার দেবে বলো 2” 
রাজকুমারী বললেন, “শক আর বলব তোমাকে, তাহলে তোমার শ্রচরণের 
গচরদাসী হয়ে যাব ।” 

এর পর আর বধ্‌-রূপ রাখা যার না । জোরালো একাক্ষর মন্ত্র কণ্ঠে আছে । 
তার তেজে শ্রীষুক্ত মনস্বী আসল রূপ ধরলেন । তারপর উভয়ের যতরকম 
ভাবের খেলা হওয়া সম্ভব সবই হলো । রাজকুমারী সব ঘটনাই জানলেন । 
গ্রাম্ধর্বমতে বিয়েও হলো । রাজকুমারী বথানিয়মে গর্ভবতণ হলেন। 

কাহিনীর সূতোয় অতঃপর নতুন পাক। রাজমন্তী রাজাকে সপরিবারে 
নিমন্মণ জানালেন । রাজকুমারীর মনস্বী-স্বামী পুনশ্চ ব্রাঙ্মণবধূরূপ ধরে 
রাজকুমারণীর সঙ্গে মল্ম্ী-বাড়িতে নিমন্তণ খেতে গেলেন । সেখানে মল্মী-পন্র 
বিস্ফারিত চোখে ব্রাঙ্গণ-বধূর রূপলাবপ্য দেখলেন। দেখেই বথা নিয়মে প্রাণ যায় 
যায়। সেকালে প্রেমব্যাধির বিরুদ্ধে ইমিউনিটি তেমন গড়ে ওঠেনি । যাইহোক, 
মল্ী-পৃত্রের শোচনশয় অবস্থা দেখে তাঁর বন্ধু মন্মীকে ব্যাপারটা জানালেন। 
পত্রের প্রাণ বাঁচাবার জন্য মল্মী লঙ্জার় মাথা খেয়ে পরের বউঁটিকে নিজের 


১৯২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ছেলের জন্য রাজার কাছে চেয়ে বসলেন । রাজা উঁচিত-মতো রাগারাগ করলেন £ 
ছি ছি, এ কী" প্রার্থনা ! স্পী, স্বামীর ধন, তাকে স্বামীর অনুমতি ভিন্ন অন্যের 
হাতে দেওয়া যায় না; শ্রাহ্ধণ বিশ্বাস করে আমাকে তার পুত্রবধূর ভার 'দয়ে 
গেছে; বিশ্বাস নষ্ট করা মহাপাপ ;” ইত্যাদ ইত্যাদি। সুতরাং হে মল্মণ, 
তোমার কথা শোনা যাচ্ছে না। 

শেষ পর্যন্ত শুনতে হল, কারণ 'িরহের চোটে মন্তী-পুত্র মরবেই, তার 
শোকে মল্মণ মরবেই, আর অমন দক্ষ মন্ত্র মরণে রাজ্য বেহাল হয়ে পড়বে । 
অন্য রাজপুরুষরা এসব কথা রাজাকে গ্ছয়ে বোবালেন। তাঁরা ভালো করেই 
যুক্তি খাড়া করোছলেন : অনেক দন বৃষ্ধ ব্রাঙ্ছণের দেখা নেই, ফিরে আসবেন 
বলে মনে হচ্ছে না; যাঁদ ফিরে আসেনও টাকাকাঁড় দিয়ে তাঁকে ঠাশ্ডা করা 
ধাবে, ব্রাক্ষণেরা বড়ই অর্থলোভী হন; আর তাঁর ছেলে যাঁদ বৌশ হৈ-চৈ করে, 
তাহলে তার জন্য অন্য একটা মেয়ে জুটিয়ে দিলেই হবে । রাজা বুঝলেন যে, 
এই অসৎ পরাদর্শ মেনে না নিয়ে তাঁর উপায় নেই । তানি বধূ-রূপী মনস্বীকে 
মল্্ী-পূন্রের গলায় ঝুলে পড়বার জন্য অনুরোধ জানালেন । উত্তরে এক দণর্ঘ- 
লেকচার শুনলেন ।--“ছ 'ছি, কি বলছেন আপনি ? রাজাজ্ঞা সর্বথা পালনণয় 
পরপুরুষের ভজনা শাস্মাবর্দ্ধ, লোকাচারাবরুষ্ধ, আপাঁন রাজা হয়ে এমন 
আজ্ঞা কিভাবে করছেন জানি না; আম প্রাণান্তেও পরপুরুষের মুখ দেখব 
না।” তার সতীত্বের তেজালো বন্তুতা শুনে রাজা হতভম্ব, প্রায় জড়ীভূত। 

মনস্বী দেখলেন, গণ্ডগোল খুব পাঁকয়েছে, এখন সরে পড়াই ভালো । 
পুরুষ-রূপে 'ফিরে 1গয়ে তান কৌশলে পলারন করলেন। রাজা পড়লেন উভত় 
সংকটে। এক দিকে ব্রাঙ্ধণ যাঁদ ফিরে আসেন তাহলে তাঁর গাঁচ্ছত পূন্রবধ্‌ নেই, কি 
কোফিয়ত দেবেন তার £ অন্যাদকে ওই পূগ্রবধকে তিনি অন্য এক আাতগাহহত 
অনুরোধ জানিয়েছেন, তাও আবার রাঁক্ষত হয় 'নি। অন্যায় প্রার্থনা করলাম 
রাজা হয়ে, তার গ্লানি, অপরপক্ষে সে প্রার্থনা রাক্ষত হলো না, তার লক্জা । 

মনস্বী, ফিরে গিয়ে ভূদেবকে সব কথা বললেন । ভূদেব তা শুনে খুবই 
বাহবা দিলেন। তারপর নিজের সঙ্গাণ শশপকে নিজের পূত্র সাঁজয়ে রাজার 
কাছে হাজির হয়ে বললেন, “মহারাজ, আমি ছেলেকে পেয়োছি, এবার পৃত্রবধূকে 
আপনার হেফাজত থেকে ফেরত দন, দুজনকে 'নিয়ে বাড়ি 'ফরে যাই |” রাজার 
শোচনীয় অবস্থা । ভয়ে লজ্জায় কাঁপতে কাঁপতে ব্রাঙ্গণকে বললেন, “বধূ নেই! 
না-জানি কোথায় পালিয়েছে ।” এই অবস্থায় শ্রাঙ্মণদের ত্‌ণে যে সবচেয়ে 
মারাত্মক অস্্লাট আছে, তা হলো ব্রদ্ষশাপ । ভূদেব সোঁটি উচিয়ে ধরলেন, আর 
রাজা বতপ্রকার স্তুতি ও 'মিনাঁত করা সম্ভব, সবই করলেন। শেষে বললেন, 
“এক্ষেত্রে অপকারের প্রাতবিধানে আপনি ধা চান, তাই করব।” ভূদেব বললেন, 
“আমি একমান ক্ষমা করতে পারি বদি আপান আমার পৃত্রের সঙ্গে আপনার 
কন্যার বিয়ে দেন।” ভয়ের চোটে রাজা তাতে রাজ হয়ে গেলেন। শশশর স্গে 
রাজকন্যার বিয়ে হয়েও গেল । ভূদেব তাদের নিয়ে বাড়ি ফিরলেন। 


কথা-সারং-সাগর ১৯৩ 


বেতালশ কাণ্ড এখানেই শেষ হতে পারে না। ভূদেব বাঁড় ফিরলে রাজ- 
ক্মারীর আদ স্বামশ মনস্বীী তার দাঁব ঘোষণা করল। তার ফলে মনস্বী ও 
শশীর মধ্যে মহা ঝটাপাঁট | মনস্বী বললেন, “আম আগেই রাজকন্যাকে 'বিয়ে 
করেছি, আমার দ্বারা তাঁর গভ'সম্জার হয়েছে ।” শশশী বললেন, “রাজা সর্ব- 
সমক্ষে আমাকে কন্যাদান করেছেন ।” 

মহাসমস্যা--রাজকন্যা কার ঘরে যাবেন 2 রাজা 'বিক্ুমাঁদত্য মনস্বীর পক্ষে 
রায় দিয়েছিলেন । ফলে, রাজকন্যা ছোট মাপের দ্রৌপদী হবার সৌভাগা থেকে 
যণ্চিত হয়েছিলেন । 


মজার গঞ্প সন্দেহ নেই ৷ কেবল একটা প্রশ্ন আমাদের মনে থেকে গেছে। 
বেতালপণ্াবংশাঁতিকার মন্ত্-পূত্রকে অন্যতম দাবিদার হিসাবে হাজির করলেন 
নাকেন? তাহলে তো আরও জমত । তার দাবির 'ভীত্ত আছে। রাজা দেশের 
মালিক । 'তান তে; বধূ-মনস্বীকে তার হাতে তুলে দিতে রাজ হয়োছলেন। 
রাজ-ইচ্ছা পালিত হলে মনস্বী দ্বৈত ভূমিকায় সেরা আঁভনয় করতেন । পুরুষ- 
রূপে রাজকন্যার স্বামী, নারীরু্পে মন্্ী-পৃত্রের স্ত্রী ॥ মনস্তত্বের পশ্ডিতেরা 
এখানে একেবারে হুমড়ে পড়তেন। 


একাবংশ উপাখ্যানাটর 'দিকে নঙ্গর দেওয়া যায় । 

জয়স্খল নগরের ধমতা ব্রাহ্মণ 'বিফুদ্বামী | ধরা হলে কি হবে, 'তান 
চারাঁট কুপুঘ্রের জনক | জোম্ঠ দাতাসন্ত ; মধ্যম লম্পট ; তৃতীয় নির্লজ্জ ; চতুর্থ 
নাষ্তড় ॥ এই চারাঁটি রত্বকে একদিন একন্ল করে ব্রাহ্মণ কড়া ভাষায় তিরস্কার 
করলেন। দ্যতাসন্ত সম্বন্ধে বললেন : “পাশার নেশায় যে পড়েছে, লক্ষী ভুলেও 
তার দিকে তাকান না ; ধর্মশাস্ত্রে তার সম্বন্ধে লেখা আছে, এমন ব্যান্তর নাক 
কেটে, গাধার 'পিঠে চাঁড়য়ে, দেশ থেকে 'বিতাঁড়ত করবে । দযতাসন্ত কতখানি 
গহতাহিত 'বিবেচনারাহত ও ধমাধর্মজ্ঞানহশন তার প্রকৃষ্ট দম্টান্ত মহারাজ 
বশদীধষ্ঠির, যিনি সাম্রাজা এবং ভার্ধা হারিয়ে, শেষ পর্ধন্ত বনে-বাদাড়ে ঘুরে 
বোঁড়য়েছেন।” লম্পট সম্বন্ধে বললেন : “তেমন মানুষ সুখ ভেবে দুঃখকে 
আলিঙ্গন করে ; ইন্দিয়তৃষ্চির চেষ্টায় সর্বস্থান্ত হয় ; শেষে চোর-ছযাচড় হয়ে 
দাঁড়ায় ; তার আচার, বিচার, 'বিয়ম, ধর্ম, সমস্তই নস্ট হয়ে যায় ।” 'নল'জ্জ 
সম্বন্ধে বললেন : “তাকে ভত্সনা করা বা উপদেশ দেওয়া বৃথা; তার 
লোকনিন্দার ভয় নেই, গাহত কাজ করেও নির্বিকার থাকে ।” নাস্তিক সম্বন্ধে 
বললেন : “তার পরকালের ভয় নেই ; দেবতা € গুরুজনে ভন্তিত্রম্থা নেই ; 
বেদাদি শাস্মে আস্থা নেই ; আত পাষণ্ড সে, তার সঙ্গে কথা বললেও ধর্মছাঁন 
হয়।” বন্ধ ব্রা্ষণ আত বন্মণার সঙ্গে বললেন, “লোকে পত্রের মঞ্গালকামনায় 
জপ তপ দান ধ্যান ভ্রত উপবাস করে, কিন্তু আমি কায়মনোবাক্যে নিয়ত 
তোমাদের ম.ত্যুকামনা করাছ।” 

অবশেষে ছেলেগুলির চৈতন্য হল, নিজেদের গ্রাত ধুণা জন্মাল। তারা 


১৯৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে, নানা দেশ ঘুরে, নানা বিদ্যা অর্জন করল । বাড়ি ফেরার 
সময়ে দেখল, এক চর্মকার, মৃত ব্যাঘ্রের মাংস ও চর্ম নিয়ে চলে গেল, পড়ে রইল 
ছাড়গুলো । 

ছেলেগৃলি নিজেদের বিদ্যা ফলাতে এগিয়ে এল । একজন 'শিখোছল 
আস্থযোজনা বিদ্যা-সে হাড়গুলি জুড়ে বাঘের কণ্কাল তোর করে 'দিল। 
দ্বিতীয়জন মাংসযোজনা বিদ্যার দ্বারা কঙ্কালে মাংস দিল । তৃতীয়, চর্ম যোজনা 
[বিদ্যার গ্বারা মাংস ঢাকল চামড়ার দ্বারা । এবার দেখা গেল, 'দাব্য বাঘের 
চেহারা । চতুর্থজনের আয়ে ছিল চরম 'বিদ্যাঁট- প্রাণযোজনা । 'বদ্যাদানে সে 
কৃপণ হতে পারে না । বাঘের প্রাণ অবিলম্বে ফিরিয়ে 'দিল । জ্যান্ত বাঘাঁট তার 
কর্তব্যমতো চারাঁট ভাইকে সাবাড় করল । 

এই চার ভাইয়ের মধ্যে সবচেয়ে ?নবোধ কে, তা বলতে বিরুমাদিত্াকে বোশ 
বেগ পেতে হয়ান। চতুর্থ বান্তিই সেই গৌরবের অধিকারা । 


ততশয় যে-উপাখ্যানাঁটকে নির্বাচন করোছ সোঁট বিশহম্ধ কৌতুকরসের ৷ এটি 
ব্রয়োবংশ উপাখান । 

ধর্মপুরের গোঁবন্দ নামক ব্রাহ্মণের দুই পত্র । দুই জনে দু'টি বিষয়ে সবেচ্চি 
প্রতিভাধর । একজন ভোজনবিলাসা, দ্িতীয়জন শয্যাবিলাসী। ভোজনাবলাসী, 
অন্নে বা বাঞ্জনে সামান্যতম দোষ থাকলে, ব্যাপারটা আপাতত যত দুজ্ঞয়িই 
রিপার রান রায়ান গছ ধরতে সমর্থ 

! 

দেশের রাজার কানে দুই ভাইয়ের গুণপনার কথা পেশছলে, ব্যাপারটার 
সত্য মিথ্যা পরাক্ষার জন্য তান দুইজনকে ডাঁকয়ে আনলেন । তারপর 
ভোজনাবলাসণর জন্য সুদক্ষ পাচকের দ্বারা চর্বা চুয্য লেহ্য পেয়-__সর্ব প্রকার 
আহার তোর করালেন । রাল্না তোর করতে পাচক যত্তবের রুটি করে নি। 
ভোজনাবলাসীকে আহারে ডাক দেওয়া হলো । আসনে বসেই সে উঠে পড়ল। 
তারপর হাজির হলো রাজার কাছে । রাজ। [িঙসা করলেন, “ক, তৃপ্তি করে 
খাওয়া হয়েছে তো ?” ভোজনাবলাসণ বলল, “না মহারাজ, খাওয়া হয়ান।” 
রাজা অবাক হয়ে বললেন, “সোক, কেন ৮ সে বলল, “মহারাজ অন্নে মড়ার 
গম্ধ ; বোধ হয় *মশানসান্নমীহত কোনো ক্ষেতের চাল রাঁধা হয়েছে ।” রাজা 
ভাবলেন, লোকটার মাথা খারাপ, প্রলাপ বকছে । তবু 'তাঁন গোপনে অনুসন্ধান 
করবার জন্য ভাম্ডারীকে আদেশ দিলেন । ভাণ্ডারী অনুসন্ধান করে বলল, 
“ভোজনাবলাসণর কথা সত্য ।” রাজা তখন তারিফ করে বললেন, “তুমি যথার্থই 
ভোজনাবলাসা ।” ৃ 

এর পর শব্যাবিলাসীর পালা । রাজা, সুসাচ্জত শয়নাগারে দুদ্ধফেননিভ 
রমণীয় শহ্যা প্রস্তুত কাঁরয়ে, তাকে সেখানে শুতে পাঠালেন । শধ্যাবলাসা 
খাঁনক শুয়েই উঠে পড়ল। রাজার কাছে গিয়ে বলল, “মহারাজ, বিছানায়, 
শুয়ে আমার গা টনটন করছে ; বিছানার সাত তলার নীচে একটি ছোট চুল, 


কথা-সারং-সাগর ১৯৬. 


আছে, সেজন্য ওতে শোয়/ সম্ভব নয়।” রাজা একথা শুনে আর বোধহয় 
চমংকৃত হলেন না, কবার চমৎকৃত হবেন ? অনুসন্ধানে দেখলেন, শয্যাবিলাসণর 
মগ ন্যানসি রিনি 
| 
বিক্মাদত্যের বিচারে, বিলাস-প্রাতযোগিতায় শয্যাবলাসধ্বই জয়ণ । কেন ? 
তার হ্বান্ত বিদ্যাসাগরের বেতালপন্ঠীবংশাঁতিতে নেই ॥ আমরাও তা অনুমান 
করতে সমর্থ নই । আমরা যৃশ্ম-বিজয়শ হলেই' খুশি হতাম । 


[ও 


বিদ্যাসাগর তন খণ্ডে আখ্যানমঞ্জরধ রচনা করেন। "বিদ্যাসাগর রচনাবলণ 
অনুযায়ী প্রথম খণ্ডে আখ্যানের সংখ্যা ২৩; দ্বিতীয় খণ্ডে ৩৫ ; তৃতীয় খণ্ডে 
২১। সর্বমোট ৭৯। এগুলি বেতালপণ্ঠাবংশাঁতর মতো কল্পনাশ্রয়শ “উপাখ্যান 
নয়, বাস্তব ঘটনাশ্রয়ণ “আখ্যান এবং বিদেশীয় সূত্র থেকে সংকলিত । আখ্যান- 
গুলিতে মানবচরিত্রেল ভালো ও মন্দ দিক দেখানো আছে । উদ্দেশ্য- ছাব্রগণকে 
উন্নত জীবনে প্রণোদিত করা । 

আখ্যাননঞজরীর আখ্যানগুলিকে বিদ্যাসাগর আসরে বসে গল্প করার সময়ে 
স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করতে প্রারেন। অধিকাংশই চিত্তাকর্ষক । আমি কয়েকাটিকে 
সংক্ষেপে হাজির করব। 

বিদ্যাসাগর ভারতের বৃটিশ শাসনকে তখনকার মতো অন্তত স্থায়খ ব্যবস্থা 
মেনে নিয়ে, জনদ্বার্থে সেই শাসনকে প্রয়োগ করার কাজে আত্মীনয়োগ 
করোছলেন, একথা আমতলা জবান । কিন্তু তান সারা পাঁথবীর ক্ষেত্রে 
ইউরোপায় বাঁণক ও সাম্রাজ্যবাদীদের কুকণীর্ত সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন না, 
এমন নয় । আখ্যানমঞ্জরীর দুটি কাহনপতে তার প্রমাণ আছে । একাঁটর নাম, 
“বর্বরজাতর সৌজন্য” । 

আখ্যানাঁটতে দেখা যায়, একবার আমোঁরকার এক আদিম আঁধবাসণ 
শিকারের চেষ্টায় সারাদিন বনে ঘুরে, সম্ধ্যাবেলায় ক্ষুধা তৃষ্কায় কাতর হয়ে, এক 
যুরোপাঁয়ের বাসস্থানে হাজির হন। ফুরোপণয়াটর কাছে তিনি কিছু আহার 
দয়ে প্রাণরক্ষা করার জন্য অনুনয় বিনয় করতে থাকেন। যুরোপশীযর় লোকটি 
তাঁকে কোনো আহার্য তো নয়ই, সামান্য জল পর্যন্ত দেয়ান, উপরন্তু যাচ্ছেতাই 
গালিগালাজ করে বিতাঁড়ত করে। এই ঘটনার ৬ মাস পরে উত্ত 'য়ুরোপাঁয় 
মহাপ্রুষ' সঙ্গীদের সঙ্গে শিকারে বোরয়ে, গভশর বনে প্রবেশ করে, দলছাড়া 
হয়ে যায়, ক্ষুধায় তৃফায় প্রাণ বায়-বায় । সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসায় বন থেকে বেরুবার 
পথ খুজে না পেয়ে উদৃত্রান্তের মতো চশৎকার করতে করতে ধ্ুত চলতে 
থাকে । ভাগ্যকুমে সে এক আদিমানবাসীর পর্ণশালা দেখতে পায়। গৃহকতা 
তাকে সে রান্রতে বন থেকে বেরুতে দেন নি, রাষ্ির আহার ও আশ্রয়ের যথাসাধ্য 
বাবস্থা করোছলেন। পরাঁদন সকালে তান রুরোপাীয় লোকাঁটকে নিরাপদে 
পেশছবার পথ দৌখয়ে দিলেন। বিদায় নেবার সময়ে বলেন, আপান আমাকে 
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গিনতে পারছেন কি? কুরোপায় লোকটি চক্ষুম্মান হয়ে, চিনতে পেরে, অগত্যা 
তধোবদন হলো । 

“তখন সেই অসভ্যজাতীয় বান্তি গার্বত বাক্যে বলল, মহাশয়, আমরা 
বহুকালের অসভ্য জাত ; আপনারা সভ্য জাত বাঁলয়া আভমান কাঁরিয়া থাকেন। 
ধকস্তু দেখুন, সৌজন্য ও সদ্‌বাবহার বিষয়ে অসভ্া জাতি সভা জাতি অপেক্ষা 
কত অংশে উৎকৃষ্ট । সে যাহা হউক, অবশেষে আপনকার প্রাতি আমার বন্তব্য 
এই, যে-অবস্থার লোক হউক না কেন, বখন ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া আপনকার 
আলয়ে উপস্থিত হইবে, তাহার ঘধোপধুন্ত আহারাদির ব্যবস্থা কারয়া দিবেন; 
তাহা না করিয়া তেমন অবস্থায় অবমাননাপূর্বক তাড়াইয়া দিবেন না। এই 
বাঁলয়া, নমস্কার কাঁরয়া, সে প্রস্থান কারল ৮» 


এই জাতায় দ্বিতীয় আখ্যানের নাম, “চাতুরণর প্রাতফল' । চাতুরী য়ুরোপাঁয় 
বাঁণকদের, প্রাতফলও পেয়োছিল তারাই । 

আমেরিকার মিশোরী নদীর তীরে আগে রুরোপায়দের বিশেষ যাতায়াত 
ছিল না। একবার এক য়ুরোপণীয় বণিক সেখানে বাণিজ্য করতে গিয়েছিল। 
তার সঙ্গে অনেক বন্দুক ও বারুদ ছিল। সেগাঁলর ব্যবহার সে আদিম 
আঁধবাসীদের শাখয়ে দেয়, এবং তারাও বন্দুকের দ্বারা শিকারের সুবিধা 
দেখে সেগুলি কিনে নেয় '। বাঁণকটি অনেক মুনাফা করে দেশে ফেরে । 

কিছুদিন পরে অন্য এক ফরাসি বাঁণক বারুদের ব্যবসা করতে একই জায়গায় 
পেশছয়। কিন্তু. আদিম আঁধবাসীরা আগে-কেনা বারুদ ফুরোয়ান বলে আর 
কনতে রাজ হয়নি । ফরাস বণিক তখন ধাস্পা 'দিয়ে বারুদ বেচল। সে 
বলোছল, বার্দ হলো একপ্রকার শসা, তা মাটিতে প'ঁতলে খুব ভালো ফসল 
হবে। সেও অনেক মুনাফা করে দেশে ফিরল । 

আদিম আধিবাসীরা বলা বাহুল্য সেই বারুদ মাটিতে প*তে কোনে ফসল 
পায়ান । তারা বুঝেছিল, তাদের পুরো ঠকানো হয়েছে । ওধারে ফরাসী 
বাঁণকাঁটর লোভ কমেনি । সে 'নিজে ওহ জায়গায় যেত এহস না করে, নিজের 
অংশশদারকে পাঠাল নানা দ্ুব্যসামগ্রী দিয়ে । তবে বিশেষভাবে সাবধান করে 
দল, আদিমরা যেন কদাঁপ বুঝতে না পারে যে, তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
আছে। 'কিম্তু যেভাবেই হোক, তারা বুঝতে পেরোছল, এবং তা যে পেরেছে 
তারা তা এই বাঁণকটিকে বুবতে দেয়নি । গ্রামের মাবখানে একটি জায়গায় তারা 
বাঁণকের মালপনর নামানোর ব্যবস্থা করল । তারপর যারা এর আগে ঠকোছল 
তারা এসে সমস্ত মালপত্র উঠিয়ে নিয়ে চলে গ্মেল। রুন্ট ফরাসি বাঁণক আ'দিমদের 
আঁধপাঁতর কাছে আঁভযোগ জানয়ে প্রাতাঁবধান চাইল । 

“এই আঁভিযোগ শ্রবণ কাঁরয়া আধপাঁত গভগরভাবে এই উত্তর প্রদান 
কারলেন, আমি অবশাই যথার্থ বিচার কারব, এবং তোমাকে তোমার প্রাপ্য 
দেওয়াইব ; শকন্তু ফিছৃদিন অপেক্ষা করিতে হুইবে। একজণপ ফরাসি বাঁণক 
আমার প্রজাদগকে পরামশ" দিয়া বারুদ বপন করাইয়াছে । শস্য জাঁমলেই ওই 
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বারুদ লইয়া তাহারা মৃগয়া করিতে আরম্ভ করিবে । মৃগয়ালব্খ যাবতীয় 
পশুচর্ম তোমাকে তোমার দ্রব্যের 'বানময়ে দেওয়াইব ।৮ 

এই ফরাসি বাঁণকাঁট অনেক বাকচাতুরী করেও ফল পায়নি । তাকে শাঁসিয়ে 
খোঁদিয়ে দেওয়া হয়োছল। “ফরাসি বাঁক বিষঞ্ন হইয়া এই ভাবতে ভাবিতে 
প্রস্থান কারলেন, সেবার চাতুরীতে ষত লাভ হইয্লাছল, এবার অন্তত তাহার 
চতুর্গণ ক্ষাত হইল, এবং চিরকালের জন্য এর্প লাভের পথ রুষ্থ হইয়া গেল । 
যাহা হউক আমরা অসভ্য জাতির নিকট বিলক্ষণ নাতশিক্ষা পাইলাম |” 


বহাঁদন আমরা ভূগোছ রুরোপাঁয় সাম্রাজাবাদী বাঁণকদের হাতে | হৃদয়হীন, 
নজ্ডুর তারা । তাদের উপযুক্ত উত্তর আমরা দিতে পারানি। বিদ্যাসাগরের 
আখ্যানের কল্যাণে আমরা উত্ত “বর্বরজাতির মান্য" এবং “আদম 
আঁধবাসীদের” সঙ্গে একাত্মববোধ করবার সুযোগ পেয়ে, এবং তাদের ছাতে 
“সুসভ্য” শব্দের দাবদার আত অসভ্য যুরোপায়দের নাজেহাল হতে দেখে, 
আমোদ পেয়োছ--হোকগে সে আমোদ অক্ষমের অলস বিলাস । 


1বদ্যাসাগর, মানুষের দ্বৈত ব্যন্তিত্বের আখ্যানও বলেছেন। 

ইটালির পেড়ুয়া নগরে থাকতেন সাইরিলো ॥ মানুষাট সুশীল, সচ্চারন্র, 
সরল ও ধর্মপরায়ণ । কিন্তু রাব্রে সম্পূর্ণ বদলে গিয়ে নানা 'বপরশীত আচরণ 
করতেন। 'বিশবাবদ্যালয়ে পড়ার সময়ে একবার তাঁর অধ্যাপক মহাশয় কতকগ্যলি 
প্রশ্নের উত্তর লিখতে দেন । 'নাঁদস্ট সময়ের মধ্যে তা করা অসম্ভব বিবেচনা 
করে সাইরিলো বিষ মনে শুয়ে পড়ে ঘুঁময়ে পড়েন। পরাদন সকালে উঠে 
দেখেন, অদ্ভুত কাণ্ড, সব কাঁট প্রশ্নের চমৎকার উত্তর লেখা হয়ে তাঁর টেবিলের 
উপর পড়ে আছে-_এবং সবই তাঁর হাতের লেখায় । 

এই ধিচিন্র ঘটনার কথা সাইরিলো তাঁর অধ্যাপকের কাছে খুলে বলেন। 
তানি পরাক্ষা করবার জন্য আরও কঠিন-কঠিন প্রশ্নের উত্তর করতে 'দিলেন, 
এবং রান্রে সাইরলোর ঘরের আশে-পাশে ঘাপটি মেরে রইলেন। দেখলেন যে, 
নদ্রাবস্ধাতেই বিছানা থেকে উঠে, প্রদশপ জেবলে লেখাপড়ায় বসে গেছেন--এবং 
উত্তরগৃ?ল করে ফেলছেন। ব্যাপার দেখে তিনি চমংকৃত । 

দিজের দৃই স্বভাবের টানাপোড়েনে আঁম্থর ও .বষগ্জ হয়ে, সাইীরলো 
ধমাশ্রমে আশ্রয় নিলেন । সেখানে তাঁর সাধূচারন্র এবং ধর্মোপদেশ সকলের 
প্র্থা অর্জন করল । কিন্তু সে শ্র্থা শুধু 'দিনের জন্য । রাত্রের স্বস্নসগ্তরণ 
এবং তারই মধ্যে জঘন্য আচরণ, অন্লীল ককর্শ বাক্যবর্ধণ, চলতে লাগল । 
ধমশ্রিমের অন্য আঁধবাসীরা ফাঁপরে পড়লেন । এক্ষেত্রে উপায়, রাত্রে স্যই- 
রিলোকে দরজা বন্ধ করে আটকে রাখা । কিস্তু তা যে আশ্রমের নিয়মবির্ষ্থ 

সুতরাং দিনের ধ্মাক্মা সাইীরলো রাতের পাপাত্বা হয়েই চললেন। আশ্রম- 
বাসীরা অন্তরা থেকে জ্যকয়ে সেসব দেখে কখনো কৌতুক, কখনো ঘণা ও 
[বতৃফা বোধ করতে লাগলেন। সাইরিলো স্বস্নাবস্থায় নানা ঘরে ঘুরে নানা 
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অশালীন আচরণ করতেন, চুর করে গজানসপন্র আনতেন, উপাসনাগ্হের 
1জানস চুঁরও বাদ যায় নি, সেগুলো এনে নিজের ঘরে লুকিয়ে রাখতেন, 
পরাদন সকালে অনা আশ্রমবাসীদের ডেকে এনে সেসব দেখাতেন--এবং ঘখন 
শুনতেন, তা তাঁরই কশীর্ত তখন অনুতাপের অবাধ থাকত না। 

চূড়ান্ত ঘটল এক ধর্মপরায়ণা নারশর মৃত্যুর পরে । এই ধনী মহিলার 
ইচ্ছানুসারে তাঁর সকল মহার্ঘ পারচ্ছদ ও গহনাদ-সহ তাঁকে ধর্মস্থানে সমাহিত 
করা হয়েছিল । সমাধকালে মাঁহলার জন্য সকলেই শোক করাছলেন--- 
সাইরলো সর্বাঁধক । পরাদন দেখা গেল অদ্ডুও কাণ্ড। মাহলার কবর ও কফিন 
খোলা, তাঁর দেহ লশ্ডভন্ড, পোশাক ও অলঙ্কার অপহৃত । মহাপাপের ঘটনা । 
এমনাঁট কখনো ওই ধর্মস্থানে হয়ান । সাইরিলো-সহ সকলেই ওই অপকর্মের 
জনা দায়শ পাপণীকে ক্র 'দিতে লাগলেন। কিন্তু ঘরে ফিরে সাইরিলো 
দেখলেন, অপকর্মের নায়ক অন্য কেউ নন, স্বয়ং তান-_ অপহৃত 'জানিসগূলি 
তাঁর ঘরেই রয়েছে । সাইরলোর মধো ধাঁম্মক মানুষাঁট সকলকে ডেকে এনে, 
সাইরিলোর মধ্যে পাপণ মানুষের কাণ্ডকারখানা দেখালেন । তাঁর আত্মগ্লানির 
সীমা রইল না। সকলের বেদনাশ্রুর মধ্যে তিনি ওই ধর্মাশ্রম ত্যাগ করলেন-_ 
এবং এমন এক মাশ্রমে প্রবেশ করলেন যেখানে রাত্রে দরজা বন্ধ করে রাখা যায়। 


বদ্যাসাগর যে-কাহিনী এখানে বলেছেন, তেমন ব্যাপারের অনেক দম্টাম্ত 
অনান্র পাওয়া যায়। জোঁকল ও হাইড ব্যাপার তো সুপাঁরাচিত। গজ্পাঁট 
পড়তে ভালো, তবে সমাপ্চধিতে অসন্তোষ থেকে যায় । মানুষের মধ্যে দেবতা ও 
শয়তানের মারামার চলছেই, একজন থাকেন আলোকে, অন্যজন অন্ধকারে । 
[কিন্তু অন্ধকারের জীবাঁটকে 'ক কেবল দরজা বন্ধ করে আটকে রাখাই ধর্ম রক্ষার 
একমাত্র উপায় ? কালোকে শাদা করার কোনো উপায় কি নীতিশাস্ত্ে, ধর্যশাস্তে 
নেই 2 মানুষের চীরব্র কি এমন কালো কয়লা, যার মালনতা ঘত ধোয়াই যাক, 
দূর হবে না 2 বিদ্যাসাগরের গল্পে তাব কোনো উত্তর নেই । তাঁর আঁভঙ্গতায় 
কি কোনো উত্তর ছিল না? কিংবা ওইসব গুরুতর প্রশ্নে তিনি ছান্রপাঠ 
আখ্যানটকে ভারগ্রস্ত করতে চান নি ? কি জানি! 


বিদ্যাসাগর মিথা জুজুর ভয় থেকে বাঁচাবার জনা আখ্যান পাঁরবেশনও 
করেছেন । সোঁটর নাম, “অকুতোভয্লতা, । 

ফরাস দেশের নাম নারণ-কাঁব দেশ্বালয়র, গিয়েছিলেন লুনবেলের 
কাউন্ট-ভবনে । কাউন্ট ও তাঁর পত্বী-_-আঁতাঁথর 'বশেষ আদরযরের পরে বলেন, 
“আপাঁন এই ভবনে কোন ঘরে থাকবেন, তা ইচ্ছামতো বেছে নন, কেবল 
একাঁট ঘরে নয়, কেননা তাতে ভয়ানক ভূতের উপদ্রব! যারাই সে থরে 
থেকেছেন, তাঁরাই বিকট শব্দ ও গোলযোগে ভন পেয়েছেন। ওই ঘরে রান্িবাস 
বাঞ্চনীয় নম ।” 

নারী-কবিটি কিন্তু ভিন্ন ধাতুর। তান ওই ঘরেই রান্িবাস করতে চাইলেন । 


কথা-সাঁরৎ-সাগর ১১৯১৯ 


বাঁড়র মালিক তাঁকে নিতূত্ত করার অনেক চেস্টা করলেন। ও-ঘরে থাকলে 
প্রাণসংশয় পর্যন্ত হতে পারে, এমনও বললেন। ধকন্তু মহিলাটি বড়ই 
“একগদইয়া” 'তনি ওই ঘরে থাকতে বদ্ধপাঁরকর ॥ তাঁর ধারণা, লোকে যেসব 
ভূতের গল্প বা উপদ্ুবের কথা বলে, সে সকল হ্রান্তিমূলক কুসংস্কারের সৃষ্ট, 
দুর্বলাচত্ত মানুষেরাই তাতে বিশ্বাস করে । ফলত তাঁকে 'সম্ধান্ত থেকে টলানো 
গেল না। 

1নার্দস্ট ঘরে রানে পাঁরচারকার সঙ্গে প্রবেশ করে তিনি নিদেশ দিলেন, 
“দরজা ভালো করে বন্ধ করো, পালচ্কের 'শয়রে একটা বড় বাতি জৰালয়ে 
রাখো ।৮ সেসব কাজ করে পারচারকা ্রস্ত হয়ে প্রস্থান করল। মাহল। 'বছানার 
শুয়ে, খানিক বই পড়ার পরে, ঘুমিয়ে পড়লেন। 

কিছু পরেই বিকট শব্দ, আঁবলম্বে দ্বার উদঘাটিত, শোনা গেল পদধ্বান। 
দেশুলিয়র ভাবলেন, বাঁড়র লোকে যাকে ভূতের কাণ্ড বলে, এ হল তাই। 
1তাঁন দ্‌ঢ় গলায় বললেন, “তুমি যেই হও তোমাকে সোজা বলে দিচ্ছি, আম 
কিছুতে ভয় পাব না। এই বাঁড়র সকলের সনে যেসব অমূলক ভয় ও সংস্কার 
আছে সেগুলি দূর করার প্রাতিজ্ঞা করেছি, তার থেকে আম সরে যাব না; 
ভাগ্যে ধাই ঘটুক না কেন শেষ পর্যন্ত দেখব ।” 

মাহলা তাঁর কথার কোনো মৌঁখক উত্তর না পেলেও কার্যে যথেম্টই 
পেলেন । মাথার কাছে যে-কাঠের পাটি 'ছিল তা উল্টে তাঁর মশারির উপর 
পড়ল, তাতে দারুণ শব্দ হলো । এই অবস্পায় অনা যে-কারো “বুদ্িনংখশ ও 
চৈতন্যধবংস” হতো, 'িন্তু ইনি আঁবচাঁলত কণ্ঠে পুনশ্চ বললেন, “তুম কে, 
কজন্য এসেছ বলো ? যাই করো, আমাকে সন্মস্ত করতে পারবে না।” তাঁর 
ধারণা হয়োছিল, বাঁড়র কোনো ভত্য এইসব কাশ্ড করছে । ঘরের মধ্যে যে প্রবেশ 
করোছল, সে কোনো উত্তর না দিয়ে, জ্বলন্ত বাতির কাছে গিয়ে, বৃহৎ আধার- 
সুম্ধ বাতিটিকে উল্টে দল । ভয়ানক শব্দসহ গোটা ঘর অন্ধকার হয়ে গেল । 
মাহলা তখনও নিভ় ॥ তারপর সেই রাব্রিচর হাজির ছলো পালচ্কের কাছে। 
মাহলা অকম্পিত গলায় বললেন, “ভালো, তুমি? পদার্থ তা এখান নির্ণয় করতে 
পারব ।” এই বলে তিনি বিছানার তলার 'দিক হাতড়াতে লাগলেন । মখমলের 
মতো দুই কোমল কানে তাঁর হাত লাগল । 'তাঁন জোরসে কানদৃটি পাকড়ালেন। 
কার কান বুঝতে না পেরে স্থির করলেন, সকাল না হওয়া পরন্ত তিনি কান 
দুটি ছাড়বেন না। 

আলো ফুটলে দেখলেন, 'তাঁন একাঁট মস্ত কুকুরের কান ধরে আছেন। 
ব্যাপার বুঝে হাসিতে ফেটে পড়লেন। তারপর 'নীশ্চন্তে বিছানায় শুলেন, 
অবাঁশস্ট সময় ঘ্‌মোবার জন্য । 

ওধারে মহিলা-কাঁবর গোঁযাতুশমর পাল্লায় পড়ে কাউন্ট ও কাউন্ট-গৃহিণীর 
সারারাত ঘূম হয়ান। মহিলাটি যখন রান্লিবেলায় ভয়ের চোটে চেঁচামেচি করে 
বোরয়ে আসেন নি, তাহলে নিঘাতি আতচ্কে মারা গেছেন। সর্বনাশ হয়েছে। 
সকালে কি করে ভূতের ঘরে তাঁরা চুকবেন, কোন ভয়াবহ দৃশ্য দেখবেন, এই 


২০০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দু্চস্তাকে ঠেলে ফেলে অবশেষে তাঁরা ঘরে প্রবেশ করলেন- আর দেশুলিয়র 
সহাস্যে বোৌরয়ে এলেন মশার সাঁরয়ে ॥ যাই হোক, মাঁহলা বেচে আছেন, এই 
স্বাস্তবোধ করে তাঁর রান্রর ঘটনা শুনতে চাইলেন। বর্ণনার গোড়ার দিক 
শুনে তাঁদের হৃৎকম্প হতে লাগল । শেষে আসল ব্যাপার শুনে একেবারে 
চমত্কৃত । মাহলার মুখে কিছু মিম্টমধুর কথাও তাঁদের শুনতে হলো : 
“আপনাদের মতো মানুষের কুসংস্কারের বশীভূত হওয়া উচিত নয়; লোকে 
অনেক ব্যাপারের কারণ নির্ণয় করতে না পেরে সে-সবকে অলৌকিক ব্যাপার 
মনে করে ; এইভাবেই যত ভ্রান্ত ধারণার উৎপাত হয়.” তারপর তানি সন্ধান 
করে দেখালেন : দরজা চাঁবব্ন্থ আছে মনে হলেও তার চাবি এত আলগা যে 
ধাকা মারলেই খুলে যায় ; কুকুরাটি এইভাবে দরজা খুলে, খানিক ঘোরাফেরার 
পরে, খাটে শুয়ে পড়ে । গতরাত্রেও তাই করতে চেষ্টা করাছল, 'কিম্তু কান 
পাকড়ে তাকে সেই সৃখ থেকে বঞ্চিত করা হয়ো ছিল, ইত্যাঁদ । 

বলাবাহুলা দেশলিয়রের “সাহস, বাদ্ধকৌশল ও অকুতোভয়তা” সাবশেষ 
আঁভনান্দত হয়োছল। এবং দুর্বলা নারণজাতির পক্ষে তিনি এই গৌরবময় 
প্রশীস্তবাক্য লাভ করেছিলেন : 

“ফলত তানি, স্ত্রীলোক হইয়া, সাহস ও অকুতোভয়তার যের্প পাঁরচয় 
দিয়াছেন, পুরুষজাতর মধ্যেও সচরাচর সের্‌প দোঁখতে পাওয়া বায় না।” 

যে-বদেশীয় সত্র থেকে বিদ্যাসাগর এই কাঁহনী সংগ্রহ করেছেন, তার 
সঙ্গে পারচয় না থাকায় বলতে পারব না, উপরে উদ্ধৃত বাক্যটি মূলে 'ছিল, 
নাকি বিদ্যাসাগরের যোজনা ? ওটি বিদ্যাসাগরের মৌলিক রচনা মনে করেই 
আপাতত খুশি থাকতে চাইছি। 


আধ্যানমঞ্জরীর শেষ যে-কাহনপীট উপাস্থত করাঁছ তার নাম “শঠতা ও 
দুরভিসাম্ধর ফল” । অনায়ের প্রাতফল পাওয়ার উপভোগ্য আখ্মান। 

এক দারিদ্র কৃষক টস্কানর অধা*্বর আলেকজান্ডারের কাছে উপাস্থত হয়ে 

জানাল । 

কৃষক : মহারাজা, আম একাঁদন একাঁট মোহরের থলি পেয়েছিলাম । খুলে 
দেখি, ৬০টি মোহর আছে । লোকমুখে শুনলাম, থালাট 'ক্রিউাল নামক এক 
সওদাগরের । তান প্রচার করেছেন, যেববযান্ত হারানো থাল নিয়ে তাঁর কাছে 
হাজির হবে, তাকে ১০টি মোহর উপহার দেবেন । আম থাল নিয়ে তাঁর কাছে 
গয়েছিলাম। 'তাঁন পৃরস্কার তো 'দিলেন না, উপরন্তু আমাকে ধমক দিয়ে 
তাড়য়ে 'দয়েছেন। মহারাজা, আপান এর প্রাতকার করুন। 

আলেকজান্ডার ফিউাঁলকে আঁবলম্বে ডাঁকিয়ে আনালেন । 

আলেকজান্ডার ( অসন্তুষ্ট স্বরে ) : তুম প্রস্কার দেবে বলোছলে, এখন 
তা 'দিতে অস্বীকার করছ কেন ? 

সওদাগর £ মহারাজ, আম পৃরস্কার দেব বলোছলাম, একথা ঠিক, 
পুরস্কার 'দিতে গররাঁজ নই । 'বিন্তু এই কৃষককে তা দেওয়া বায় না। 


কথা-সারৎ-সাগর ২০১ 


আলেকজান্ডার £ কৃষকের অপরাধ ? 

সওদাগর : কৃষক নিলেই নিজেকে পুরস্কৃত করেছে ॥ 

আলেকজান্ডার : তার অর্থ ? 

সওদাগর : মহারাজ, আম যখন ঘোষণা কার, থালতে ৬০? মোহর আছে, 
তখন বস্তুত তাতে ৭০ট মোহর দিল । কৃষকাঁট ১১ মোহর আত্মসাৎ করেছে । 

আলেকজান্ডার ব্যাপারটি বুঝলেন । 

আলেকজান্ডার : হাঁ, তুম ঠিক কথা বলেছ । কিন্তু আম বুঝোছ, কৃষকাট 
[মধ্যে বলে নি। আস্লে কুবক যে-থাঁল পেয়েছে তাতে ৬০টি মোহরই ছিল, আর 
তোমার থাঁলতে ছিল ৭০ট । তোমার থাল কৃষক পায় 'নি। 

আলেকজান্ডার সওদাগরের হাত থেকে মোহরের থাঁল 'নিয়ে ককের হাতে 
দিয়ে বললেন, “এ থাঁল তোমার । তুম স্বচ্ছন্দে এর ভোগ করো । আর যাঁদ 
কেউ এই থাঁল তোমার কাছে দাব করে, বা এর জন্য তোমার উপর হামলা করে, 
আমাকে জাঁনিও, আম তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করব ।” 


॥ ৩ ॥ 

বদ্যাসাগর সম্বন্ধে আমার আদিপর্বের ভালবাসার অন্যতম উৎস যে, 
“কথামালা”, সেকথা পাঠক একেবারে গোড়াতেই জেনেছেন । এদেশে 'বদ্যাসাগর- 
ভন্ত 'িজ্ঞঙ্জনেরা আছেন । তাঁরা 'বদ্যাসাগরের গুরুতর সামাঁঅক কাজকর্ম এলং 
খাড়া ব্যস্তিত্ব কেবল নয়, উৎকৃষ্ট বাংলা গদ্য রচনার ক্ষেত্রে পাঁথকৃৎ-কর্ম সম্বত্ধে 
অনেক কথা বলেন; উদাহরণ ধৃহসাবে শকুন্তলা ও সাঁতার বনবাস-এর 
ছন্দস্পান্দত গদ্যের উল্লেখ করেন । তাঁদের কথায় আমি একশোবার হাঁ দিয়ে 
রাখাঁছ। তবে ভালবাসা বড়ো 'বিষম পদার্থ । তারই প্রকোপে গুরু-জনদের 
সামনে আমার মুখ ফুটেছে । শেষ পর্যন্ত বলেই ফেলাছ-আমি সবচেয়ে পছন্দ 
কার কথামালার গদ্যকে । এমন ছোট-ছোট শব্দে গাথা, অর্থবহ, সংহত অথচ 
স্বস্ছন্দ গদা কদাচিৎ মেলে । সাধু ক্রিয়ার কাঠামোকে নাঁড়য়ে চালত ভাষার প্রাণ 
ছটফট করে সেখানে বোরয়ে পড়তে চেয়েছে । ঈশপায় গঞ্পের প্রজ্ঞাগরভ রূপ- 
যার মধ্যে বহু ধুগের মানুষের অভিজ্ঞতা স্চিত-_ বিদ্যাসাগরের কলম ধরে তা 
বাঙালণর ঘরে উপাস্থত ॥ কঠিন আজ্ঞাকারীর চেনা ভূমিকা ছেড়ে তান নেমে 
পড়েছেন অন্তরঞ্গ উপদেম্টার হদ্য কর্মে । গঞ্পগুলতে জ্ঞানের সপ্পো হাস 
আছে। সে বিষয়ে সচেতন থেকে 'বদ্যাসাগর কথামালার প্রথম সংস্করণের 
শবজ্ঞাপন'-এ (১৮৬৬ ) লিখোছলেন : “গল্পগুলি আত মনোহর ; পাঠ করিলে 
1বিলক্ষণ কৌতুক জন্মে ; এবং আনষাঁঞ্গক সদুপদেশ লাভ হয় ।” লক্ষ্য করার 
বিষয়,স্যয়ং বিদ্যাসাগর 'সদৃপদেশ'-কে কথামালার আঁঞ্গাক না বলে 'আনুযাঁ্গক' 
বলেছেন। 


আমাদের চোখের উপর 'দয়ে একাধিক যাম্ধ, মহাযুদ্ধ, তাদের মতত্যু- 
রর লাজ ইরা লারা রানার 
র. বি.-১৩ 


২০২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


স্বর্গের ঈশ্বরকে কনসক্রিপসন করে এনে নিজেদের বাঁহনশতে ঢোকাতে বাস্ত 
-এই অবস্থায় বিধাতার পাঁরহাসের কথামালা-গঞ্পাট ভালোই লাগবে । 
গল্পাঁটর নাম শসংহ ও মাহষ”। 


“একদা এক সিংহ ও এক মাঁহষ পিপাসায় কাতর হইয়া এক সময়ে, এক 
খালে, জলপান কারতে 'গিয়াছল । উভয়ে সাক্ষাৎ হওয়াতে, কে আগে জলপান 
কাঁরষেক, এই বিষয় লইয়া পরস্পর বিবাদ উপাঁস্ধত হইল । উভয়েই প্রাতিজ্ঞা 
করল, প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, তথাপি বিপক্ষকে অগ্রে জলপান কারতে দিব 
না। সৃতরাং উভয়ের যুদ্ধ ঘাঁটবার উপক্রম হইয়া উঠিল । 

“এই সময়ে তাহারা উধের্ব দৃম্টপাত কাঁরয়া দোখতে পাইল, কতকগুল 
কাক ও শকাঁন তাহাদের মস্তকের উপর ডীঁড়তেছে ৷ দোখয়া বাঁঝতে পারল, 
যৃদ্ধে যাহার প্রাণতাগ হইবেক, তাহার মাংস খাইবেক বালিয়া উহারা ডীঁড়য়া 
বেড়াইতেছে । 

“তখন তাহাদের বাদ্ধর উদয় হইল । এবং পরস্পরে কহিতে লাগিল, আইস 
ভাই, ক্ষান্ত হই, আর বিবাদে কাজ নাই । অনর্থক বিবাদ কাঁরয়া কাক ও 
শকুনির আহার হওয়া অপেক্ষা, সূহ্দভাবে জলপান করিয়া চালয়া যাওয়া 
ভালো |” 


দেখা গেল, শেষ সময়ে সৃবাস্ধর উদয় হওয়াতে ট্রাজেড রূপান্তাঁরত 
হয়েছিল কমোডতে । কথামালা অনুযায়ী, পশুজগতে এমন ব্যাপার ঘটেছে । 
ইতিহাস অনুযায়ণী, মানবজগতে তা সাধারণত ঘটে না। জগতের সাহত্যে 
কমেডি অপেক্ষা ট্রাজৌডর আদর বেশি, যেহেতু মানুষ পশুর অপেক্ষা কম 
বৃদ্ধিমান। 


মানুষের উপদেশ মানুম শোনে না এক্ষোর যদি সে জন্তুর উপদেশ শোনে, 
এই ভরসায় বোধহয় ঈশপ-মহাশয় জন্তুদের মধ্যে মানুষের কাজকর্ম ও জ্ঞানগাঁম্য 
কিছুটা ঠেসে দিয়ে নানা কাজ কাঁরয়েছেন এবং তাদের দিয়ে কথা বাঁলয়েছেন।. 
কথামালায় মানুষের সংখ্যা কম । 'কিল্তু সেই নির্বোধ রাখাল ছেলোটকে আমরা 
ণচনি, (“রাখাল ও ব্যান্'), বড়ই কৌতুকপ্রবণ সেই বালক, বড়ো মাপের কৌতুকের 
লেজ ধরতে গিয়ে ছিল, প্রায়ই লোকজনকে ডাকত, “তোমরা সকলে ছুটে এসো, 
আমার পালে বাঘ পড়েছে ।” সবাই হাজির হয়ে, বাঘের বদলে তার 'খলাঁখল 
হাঁসি উপহার পেত । কিন্তু কাহাতক মানুষ কাজকর্ম ফেলে দৌড়ে এসে এক 
রাখাল ছোঁড়ার হাসির প্রসাদ নিয়ে ফিরবে ? তাই যোঁদন সতাই পালে বাঘ 
পড়োছল, সৌঁদন তারা আসে নি, এবং বাঘের থাবার চোটে রাঁসক ন্বাখাল 
ছেলোটর ?খলাঁখল হাঁস চিরাদনের জন্য থেমে গিয়েছিল । 

কথামালার এমন অনেক গঞ্পই বাঙালীর জনসংস্কাতির অংশ হয়ে গিয়েছে । 
কিছাদন আগেও গঞ্পগ্গুলি মুখে মুখে ফিরত। এখন আর তেমন হচ্ছে 
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না, যেহেতু জ্ঞানগাম্য, কাণ্ডজ্ঞানের দিক থেকে বাঙালী মুখ 'ফাঁরয়েছে। কিনতু 
স্বাধীনতাপূর্বে যাদের জন্ম, তাদের রসসংস্কীতর মধ্যে কথামালার সমহ 
উপাদান ছিল । 

একদিন বাঙাল" ছান্্রা পড়ত-_“একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছল” 
বাঘ ও বক' )--এবং পাঠশেষে সরল উপকারণ বকটিকে তারা করুণা করত, 
যে নিবোঁধ বক বাঘের কষ্ট দেখে তার গলার হাড় বার করে 'পিয়ে পুরস্কার চেরে- 
ছিল। বাঘের এইটুকু মহানুভবতা, সে সুস্থ হয়ে বকের হাড় চিবোয় [ন। 
“পুরস্কারের কথা উতাপিত কারবামান্র, সে | বাঘ ] দাঁড় কড়মড় ও চক্ষৎ 
রক্ধবর্ণ কারয়া কহিল, অন্ে নিবোঁধ, তুই বাঘের মুখে ঠোঁট প্রবেশ করাইয়া 
দিয়াছিল। তুই যে 'নাব্ঘ়ে ঠোট বাহর কাঁরয়া লইয়াছিস, তাহাই ভাগ্য 
কাঁরয়া না মানিয়া আবার পুরস্কার চাশহতোঁছিস ? মাঁদ বাঁচবার সাধ থাকে, 
আমার সম্মুখ হইতে যা।” 

ময়রপচচ্ছ পরে কাকের ময়ূর সাজার সাধ দেখে একদা ছাত্ররা যেমন 
তৃষা বোধ করত, তেমান খুশি হতো যখন পড়ত-ময়ূরেরা কাকটিকে 
চিনতে পেরে, ঠুকরে ঠুকরে পচ্ছগাল তুলে নিয়ে, দূর করে দিয়েছিল । 
( 'দাঁড়কাক ও ময়রপনচ্ছ' )। অর্থাৎ নিজের অবস্থা বুঝে চলহে বাপ, খাল- 
পকেটে বড়লোকের কাছে ঘে'ষতে গেলে ওই অবস্থাই হবে । 


আনন্দদায়ক কাঁহনীর পর কাঁহনী । 

1সংহচমবিত গর্দভও ভেবৌছল, তার এই নবরুপে সে অন্য সকল জন্তুকে 
ভয় খাওয়াতে পারবে । কিন্তু নিজ অঙ্গ সিংহের চামড়ায় ঢাকলে কি হবে, তার 
গালায় যে গাধার ডাক । সে চালাকি ধরে ফেলতে শৃগালের দেরী হয় নি। 
( ণসহচমববৃত গর্ভ? )। 

ঈগল হতে গিয়ে এক দাঁড়কাকের আরও দুর্দশা । (“ঈগল ও দাঁড়কাক' ) ॥ 
ঈগল ছো মেরে ভেড়া তুলে নিয়ে যায়। দাঁড়কাক ভাবল, আমিই বা কম কিসে ? 
সেও ছো' মারল, এবং ভেড়ার লোমে আটকে গেল । মেষপালকটি ছিল রাঁসক। 
সে প্রথমত দাঁড়কাকের পাখা কেটে দিল, তারপর সম্ধ্যার সময় তাকে নিয়ে বাঁড় 
[ফিরল । ব্যাঁড়র শিশুর, যখন প্রশ্ন করল, “বাবা, আমাদের জন্য কোন্‌ পাঁখ 
আনলে ?” তখন মেষপালক এই রসপকু উত্তরটি 'দিয়ে ছিল, “যদি তোমরা উহাকে 
জিজ্ঞাসা করো, ও বাঁলবেক, আম ঈগলপক্ষী ; কিন্তু আমি উহাকে দাঁড়কাক 
বালয়া আনয়াছি।” 
1বপদে পড়ে, তার থেকে উদ্ধারের পথ না পেয়ে, বমঢুতার এক ই*দদরী 

বিড়াল ইদুর ধরে খেয়ে খেয়ে ই'দুরবংশ সাবাড় করে। পাঁরপরাণের উপায় 
চন্তার ইণদুয়-সভা বসৌঁছল। অনেকে অনেক সাজেশন 'দিল । তার মধ্যে 
সবচেয়ে কাজের কথা মনে হলো এক বাদ্ধমান ছোকরা ই'দুরের পরামর্শ 
বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বেধে দেওয়া বাক; তাহলে বড়াল কাছাকাছি এলে 


২০৪ রসসাগর কা্যাসাগর 


ঘণ্টার শব্দে তার আগমন বোঝা যাবে, আর. তখান সরে পড়াও যাবে । বাহবা 
বাহবা । সবাই ধন্য ধন্য করে উঠল। কিন্তু বুড়োগুলোর বদ অভ্যাস--খ'ত 
কাটা । ওই অসাধারণ বৃদ্ধির গসদ্ধাম্তকে ফাঁসিয়ে দেবার জন্য এক বড়ো ই*দুর ' 
প্রশ্ন করোছিল (বুড়োগুলো যৌবনের আপদ ),» “ভালোই তো পরামর্শ, কিন্তু 
1িড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধতে যাবে কে £” ( ইনদুরের পরামর্শ? )। 


ব্যাঘ্র ও মেষশাবকের কাহনী সুপাঁরচিত। যার সারকথা-_-আমার দরকার 
তোকে সাবাড় করা, সেজন্য একগাদা যুক্তিতকে্র দরকার কি ? যাঁদ নেহাতই 
চাস, যৃন্তি একটা 'দিতে পারব । 

সৃতরাং পর্বতের উপরে জলপান করার সময়ে বাঘ খন নীচে একাঁট মেষ- 
শাবককে জলপান করতে দেখল, তখন তাকে মারার অজুহাত হসাবে এই 
সুযহৃন্ত প্রয়োগ করেছিল, “কণ আস্পধা তোর, আমি বাঘ, জল খাচ্ছি, আর 
তুই কিনা সেই জল ঘোলা করাঁছস ?” মেষশাবক ভেবোছল, বাঘের 'বিচারে ভুল 
আছে, তা দেখিয়ে 'দিলেই সে পার পেয়ে যাবে । সে তাই সাঁবনয়ে বলোছল, 
“আপাঁন তো উপরে জলপান করছিলেন, আমি আছি নীচে, আম কী করে 
আপনার জল ঘোলা করলাম 2* বাঘ অতান্ত 'বিরন্ত হলো । এই না-হলে 
ভেড়াচ্ছেলে। ব্যাটা আমার আসল কথাটাই বুঝতে পারছে না। আমি তোকে 
মেরে খাব, এইটেই তো সবচেয়ে বড় য্যান্ত। তবু যেহেতু সে পালাটিশিয়ানের 
ভূমিকা নিয়ে ফেলেছে, তাই বলল, “হৃ*, তুই ব্যাটা না একবছর আগে আমার 
নিন্দা করোছ'ল ?” মেষশাবক হতবাক । “সে কি মশাই, একবছর আগে যে 
আমার জন্মই হয় নি।” বাঘের পাতি চটে গেল । এই পৃচকে ভেড়াটা যেন 
আদালতে আগ্ছগমেন্ট করছে । একে আর বাড়তে দেওয়া উচিত নর। বাঘ 
কড়া গলায় বলল, “তোর যাঁদ জন্ম না হয়, তোর বাপের জন্ম তো হয়েছিল । 
সেই আমার নিন্দা করেছিল । তার দোষে তুই মর ।” ( 'ব্যাঘ্র ও মেষশাবক' )। 


কথামালায় শৃগালের ধূর্তামির অনেক কাহিনী আছে, এবং বাঘ ও 1সংহের 
হংন্্ প্রতাপের । গাধার বোকামি, এবং অন্য অনেক প্রাণণর অবোধ অসহায় 
রুপ দেখা যায়। এই সব প্রাণী সম্বন্ধে সচরাচর প্রচলিত মানবক ধারণারই 
প্রাতফলন হয়েছে ওইসব জন্তুর চারত্রে ৷ জন্তুরা বহুলাংশে মানুষের বিকল্প / 
বোকা গ্রাধাঁটির কথাই ধরা বাক । 


এক কুছুটের সঙ্গে একটি গাধা একজায়গায় থাকত । গাধাঁটি মোটাসোটা । 
তাকে দেখে এক সিংহের লোভ জন্মাল। সিংহ আক্মণে উদ্যত হলে গাধা ভয়ে 
থরহাঁর । এমন সময়ে কুকুট ডেকে উঠল-_কেঠকর-কো । মুরগির ডাক শুনলে 
গসংহের বিরান্তর সীমা থাকে না। এক্ষেত্রে এত বিরন্ত হলো যে, মুখ 'ফারিয়ে চলে 
যেতে লাগল । তাই না দেখে গাধা ভাবল, উঃ, আমার কি তেজ, সিংহ আমাকে 
দেখে ভয়ে পালাচ্ছে ; যাই ওটাকে গিয়ে ঠেঙাই । সে ছুটল সিংহের পিছনে ॥ 


কথা-সরিৎ-সাগর ২০৫ 


সিংহ আর কতক্ষণ গাধামি সহ্য করে ! এক চাপড়ে গাধাকে কেশ করে দিল । 
( “গদর্ভ, কুক্কুট ও সিংহ )। 
মান্যও কম যায় না । তবে “সংহ ও কৃষক' কাঁহনীতে মানৃষের 

পাঁরণাঁত উপরের গল্পের গাধার পাঁরণাঁতর মতো শোচনীয় হয় নি। 

এক সিংহ কোনো কৃষকের গোলাবাড়তে প্রবেশ করেছিল । কৃষকটি 'সিংহকে 
ধরবার জন্য গোলাবাঁড়র দরজা বন্ধ করে দিল । বেরুবার পথ নেই দেখে 'সিংহ 
রুদ্র মৃর্তি ধরে ভয়ঙ্কর গর্জন করতে লাগল, তৎসহ গো-সংহার । অবস্থা 
গুরুতর দেখে, কৃষক নিজের আতবুগ্ধি এবার একটু কামিয়ে, গোলাবাঁড়র 
দরজা খুলে দিল, সিংহও প্রস্থান করল | সিংহের গজরনাঁদ শুনে কৃষকের স্বশ 
হাজির হয়োছল । মাহলার মধৃবচনে তার স্বামীর বৃদ্ধর চেহারাটা খুলে 
গেল : “আমি তোমার মতো পাগল কখনও দোঁখ নাই। যে জন্তকে দরে 
কঁরিয়াছলে 1৮ 


বাংলায় আমরা বাঘকেই ভয়ঙ্কর মনে কার, 'সিংহকে ততটা নস, কারণ 
বাংলা [সিংহের দেশ নয় । ঈশপস্‌ ফেবলস্‌-এ কিন্তু িংহই ভয়াবহ অত্যাচার” । 
ইংরাজি প্রবাদের বাংলা করে শসংহ ভাগ" কথাটা আমরা এখন প্রায়ই ব্যবহার 
কার। এর পিছনের গল্পাঁট হলো : "সংহ, গর্দভ ও শৃগালের শিকার? । 

“এক সিংহ, এক গর্দভ, এক শঙ্সাল-_এই তন 'মালয়া শিকার করিতে 
গয়াছিল। শিকার সমাপ্ত হইলে পর, তাহারা যথাযোগ্য ভাগ করিয়া লইয়া 
ইচ্ছামতো আহার কারবার মানস করিল । সিংহ গর্দভকে ভাগ করিয়া দিতে 
আজ্ঞা করিল। তদনুসারে গর্দভ তিন ভাগ সমান কাঁরয়া, স্বাঁয় সহচরাঁদগকে 
এক এক ভাগ লইতে বলিল । সিংহ আঁতিশয় কুঁপিত হইয়া, নখর প্রহার দ্বারা 
গর্দভকে তৎক্ষণাৎ খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া ফেলিল। 

“পরে সিংহ শৃগালকে ভাগ করিতে বলিল । শগাল আত ধূর্ত” গদভের 
ন্যায় 'নিবোধ নহে । সে সিংহের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, সিংহের ভাগে সমুদয় 
রাখিয়া, আপন ভাগে 'কিপ্িতমান্র রাখল । তখন সিংহ সন্তুষ্ট হইয়া কাহল, 
সখে ! কে তোমায় এরব্প ন্যাধ্য ভাগ কাঁরতে 'শখাইল ? শঙ্গাল কাঁহল, যখন 
গর্দভের দশা স্বচক্ষে দোখলাম, তখন আর অপন শিক্ষার কণ প্রয়োজন ?” 

শসংহ ও অন্য অন্য জন্তুর শিকার' গঞ্পে জানিস ভাগ করার দায়িত্ব সিংহ 
নিজেই নিয়েছিল । সকলে মিলে বড়ো মাপের হারণ মেরোছল । 'সিংহ বলল, 
“ভাগ করার জন্য তোমাদের খাটতে হবে না, আমিই সে কাজটা করে 'দিঁচ্ছি।” 
এই বলে, সমান অংশে তিনটি ভাগ করল । তারপর বলল, “দ্যাধো, আম প্রথম 
ভাঙাঁট 'নাচ্ছ, কারণ আমি পশুর রাজা; দ্বিতীয় ভাগটি নাচ্ছ, 'শিকারে 
আমার পারশ্রমের প্রাপ্য রুপে ; আর এই রইল তৃতীয় ভাগ-সযাদ কারো ক্ষমতা 
খাকে সে নিক ।৮ 

ণসংহ ধখন বন্ধ তখনো তার ক্ষুখামান্দ্য হয়ান, কেবল ছোটাছ:টি করে 


২০৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


শিকারের ক্ষমতা 'গয়েছিল । ( “পণীড়ত সিংহ" )। তাই তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
সংবাদ 'নিতে যেসব জন্তু যেত, তাদের খুব কাছে ডেকে নিয়ে, আপ্যায়ন 'হসাবে 
তাদের স্বাস্থ ও শরীর পানাহার করে নিত। একাঁদন এক শগালও সংবাদ 
নিতে 'গিয়োছিল । 'সংহ নানা মধুঢালা কথায় তাকে কাছে আসতে অনুরোধ 
জানাল । শৃগাল সেই প্রেমের মরণ-যমহনায় ঝাঁপ 'দিতে রাজ হয় নি। সে 
দেখোছল, সিংহের গৃহার” দিকে যাওয়ার অনেক পায়ের ছাপ, কিন্তু ফেরার 
পায়ের ছাপ নেই । 

সিংহ যে চাপাব্যঙ্গ করতে পারে, তার নমূনা আছে “সংহ ও নেকড়ে 
বাধ গল্পে। 

“একদিন এক নেকড়ে বাঘ খোঁয়াড় হইতে একাঁট মেষশাবক লইয়া 
যাইতেছিল। পাঁথমধো এক 'সংহের সাহত সাক্ষাৎ হওয়াতে, সিংহ বলপূর্বক 
ওই মেষশাবক কাঁদুয়া লইল। নেকড়ে কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল ; পরে 
কাঁহল, এ অতি আঁবচার ; তুম অন্যায় কাঁরয়া আমার বস্তু কাড়িয়া লইলে। 
সিংহ 'শ্দনিয়া ঈষৎ হাস্য কারয়া কাহল, তুমি ষেরুপ কথা কাহতেছ, তাহাতে 
আমার বোধ হইতেছে, তুমি এই মেষশাবক অন্যায় কারয়া আনো নাই-_ 
মেষপালক তোমাকে উপহার 'দয়াছিল ।৮ 

এখানে নেকড়ে বাঘের বিষ হাঁসর কাহনীটও শ্নে নেওয়া যায়। 
“এক মেঘপালক একাট মেষ কাটিয়া, পাক কাঁরয়া, আত্মীয়াদগের সাঁহত আহার 
ও আমোদ-আহলাদ কাঁরতেছে। এমন সময়ে এক নেকড়ে বাঘ 'িনকট 'দয়া চলিয়া 
যাইতোছল। সে মেষপালককে মেষের মাংসভক্ষণে আমোদ কাঁরতে দেখিয়া 
কাঁহল, “ভাই হে, যাঁদ আমায় ওই মেষের মাংস খাইতে দোঁখতে, তাহা হইলে 
তুমি কতই হাঙ্জাম কারিতে' |” (“মেষপালক ও নেকড়ে বাঘ+ )। 


ব্যাঘ্র অবশ্যই হিংস্র । কিন্তু তাকে সদ্‌গুণে একেবারে বাত করা হয়নি ॥ 
তার কণ্ঠে স্বাধীনতার ছালুম হুলুম শোনা গেছে। তেমন একটি বাঘ নিয়মিত 
খাবার জোগাড় করতে না পেরে বড় শীর্ণ ও দুর্বল হয়ে পড়েছিল । এই 
অবস্থায় তার সঙ্গে এক পাঁলত সুপুন্ট কুকুরের দেখা হয়। স্বতঃই বাঘাঁট 
কুকুরকে তার স্বাস্থ্যসম্পদের হেতু সম্বন্ধে প্রন করোছল । কুকুর বলেছিল, 
“এ্রমন স্বাস্থ্যলাভ কোনো ব্যাপারই নয় । আমার কাজ কেবল রান্রে প্রভুর 
বাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ করা । আর তা হলেই ভালোমতো খাবার জুটে যায় । 
তুঁমও চলো না, তোমার জন্য একই ব্যবস্থা করে দেব ।” এমন সুযোগ কে 
ছাড়ে 2 বাঘ কুকুরের সঙ্গে চলল । কিন্তু কুকুরের ঘাড়ে একটা দাগ । “ও দাগ 
কিসের ভাই ?” কুকুর তাচ্ছিল্যের সুরে বলল, “ও কিছু নর, গলবন্ধের 
দাগ ।”  গলবন্ধ 2 গলবন্ধ কেন?” কুকুর জানাল, তার প্রভু দিনের বেলায় 
তাকে গলায় শেকল দিয়ে বেধে রাখেন, রান্রে ছেড়ে দেন। বাঘ চমকে বলল, 
“তার মানে তোমাকে বেধে রাখে £ তুমি যেখানে ইচ্ছা যেতে পারো না ?” কুকুর 
একটু থতমত খেয়ে বলল, “তা কেন, রান্রে তো ইচ্ছামতো ঘুরতে পারি ।, 


কথা-সারৎ-সাগর ২০৪ 


তাছাড়া 'দনের বেলায় কত ভালো খাবার-দাবার ! প্রভুর ভ্ত্যরা কেবল নয়, 
প্রভুও মাঝে মাঝে আদর করে গায়ে হাত বুলিয়ে দেন । আম কত সুখে থাকি ।” 

“বাঘ কাঁহল, ভাই হে ! তোমার সৃখ তোমারই থাকুক, আমার অমন সুখে 
কাজ নাই । নিতান্ত পরাধশন হইয়া, রাজভোগ থাকা অপেক্ষা, স্বাধীন থাকিয়া 
আহারের ক্লেশ পাওয়া সহস্র গুণে ভালো । আর আমি তোমার সঙ্গে যাইব না ।” 
('ব্যান্র ও পালিত কৃকৃর? )। 


শাল ও তার ধূর্ততার কথা ইতিমধ্যে অনেকবার এসেছে । এই জীবাঁট 
ছাড়া শিশুকাহিনশী জমে না। বয়স্করাও জাবাঁটর সঙ্গে অনেক সময় সহমার্মতা 
বোধ করেন। তা সত্ত্বেও শৃগাল সম্বন্ধে সহানুভূতির অভাব সাধারণের মধ্যে 
আছে। তার দুর্দশায় আমোদ হয় । 

কুকুর কুকুট ও শৃগাল' গঞ্পে শৃগালের বজ্জাতর শোচনীয় পারণাম দেখা 
যায়। কুকুরের সঙ্গে কু্ুটের খুব ভাব । একদিন বনের মধো রাত্রি হয়ে যাওয়ায় 
কুক্ধুট গাছের উপর আশ্রয় নিল, তলায় রইল কুকুরটি । ভোর হতেই কুক্ুট 
নিজের স্বভাবমতো “কোঁকর কো? ডাক ছাড়তে লাগল । তা শুনে এক শৃগাল 
ভাবল, বোকা মৃরগণাটিকে যাঁদ কবলে আনতে পারি, তাহলে প্রাতরাশ ভালোই 
হবে। এই ভেবে, ষত মস্ট তোষামোদ করা সম্ভব তাই করে সে কুক্ুটকে নশচে 
আসতে বলল : নীচে তারা দুজনে মিলে খুব আমোদ আহ্লাদ করবে । কুকুট 
শৃগালপ্রেমের রূপ বুঝতে পেরেছিল। সে বলল, “ঠক আছে ভাই, তুম 
একেবারে গাছের তলায় এসে দাঁড়াও, আম এখান নামাছি।” শৃগাল লোভে পড়ে 
সেখানে আসতেই ঘাপাঁট-মেরে-থাকা কুকুরাঁট তাকে খণ্ড খণ্ড করে ফেলল । 

তাই বলে ধূর্ততার বিষয়ে আমরা সর্বদা 'বাঁদ্বম্ট থাকতে পারি না, বিশেষত 
যখন বোকাম পারমাণ ছাড়িয়ে যায় । "শাল ও ছাগল' গল্পের শৃশাল গর্তে 
পড়োছল, অনেক চেম্টাতেও সেখান থেকে উঠতে পারাছল না । এমন সময়ে এক 
1পপাসাত ছাগল গর্তে উশক 'দিয়ে শৃগালকে দেখতে পেয়ে, গর্তের জল সৃপের 
সুস্বাদু কিনা জিজ্ঞাসা করোছল । শগাল যে, গর্তের জল সম্বন্ধে মহাজলায়ন- 
কাব্য উচ্চারণ করোছিল, তা বুঝতে অসাবিধা হয় না। মোহিত ছাগল তার 
স্বাবখ্যাত ছাগব্ষ্খতে চালিত হয়ে গর্তে বাপ দিল এবং তার 'পঠে ভর করে 
গর্ত থেকে উঠে পড়বার সময়ে শগোল যে-কথা বলোছল তার জন্য তাকে স্বার্থ- 
প্রতার দোষ দিতে মোটেই ইচ্ছা হয় না। 
পাঁরমাণ ষের্‌প, যাঁদ সেই পাঁরমাণে তোর বৃদ্ধি থাকিত, তাহা হইলে তুই 
কখনই আমার কথায় 'বশ্বাস করিয়া গর্তে পাঁড়ীতস না।* 

শুগালের আর একাঁট বাঁদ্ধর কাহিনী, 'কাক ও শঙগাল ॥ 

একবার একটি কাক মাংসখস্ড জোগাড় করতে. পেরেছিল । গাছের ডালে 
বসে সোঁট খাবার উদ্যোগ করছে- সেই সময়ে গ্রাছের তলা দিয়ে শগাল বাচ্ছিল। 
মাংসথণ্ড দেখে সে ভাবল, ওটি আমারই আহার্ব হওয়া উচিত; এখন বোকা 
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কাকের কাছ থেকে ওটি আদায় করার 'ফাঁকির করা যাক । এই ভেবে নিয়ে সে 
কাকের গুণগান করতে শুরহ করল : “ভাই কাক, তোমার মতো সর্বাঙ্গসূন্দর 
পাঁথ আম জন্মে দৌখ নি । আহা, 'কি তোমার রুপ ! আহা, কেমন পাখা ! 
কেমন চোখ ! কেমন ঘাড় ! কেমন বুক ! কেমন নখ ! মার মার : কেবল দুঃখ এই, 
তুমি বোবা ।৮ কাক ভাবল, বাহারে বাহা, শূগালটা তে ঠিকই বলেছে-_সাত্য 
আমার রূপের সীমা নেই | তবে ও ভূল করে ভেবেছে, আমি বোবা । এখন যাঁদ 
গলা খেলাই তাহলে ও একেবারে মোহিত হয়ে যাবে। ওকে একটু কাক-গলায় 
গান শোনাই । এই বলে যেমান সে মৃখ ফাঁক করে গলা খেলাতে শুরু করল, 
অমনি মাংসখণ্ডাঁট মুখ থেকে খসে নাচে পড়ে গেল । বলাবহূল্য, শৃগাল মাংস- 
খণ্ড পাবার পরে আর কাকোয়াত শোনার জন্য অপেক্ষা করে নি। 


পিল্তু আধকাংশ ক্ষেত্রে শগালের আতবৃগ্ধর গলায় দাঁড় পড়লেই আমরা 
খাঁশ হই । পরের খরচে হাসবার সময়ে সকলেই ভুলে যায়, তার খরচেও অপরে 
হাসতে পারে! 

শৃগাল নিমল্ুণ করোছিল সারসকে । মজা করবার জন্য থালায় ঝোল ঢেলে 
খেতে 'দয়োছল । সারসের সরু ঠোঁট । সেজন্য সেই ঝোল খাওয়া তার পক্ষে 
সম্ডব হয় 'নি। শৃগাল 'দীব্য চেটেপুটে খেল। এখন, প্রাতাঁনিমল্্রণ ভদ্রুতা- 
সম্মত । সারস শৃগালকে নিমল্লণ জানাল । শৃগাল মহা আহলাদে হাজির হলে 
সারস একটা গলা-সরু পান্লে তাকে খেতে দিল । সারস যখন তার মধ্যে ঠোট 
ঢাঁকয়ে 'দাব্য খাচ্ছে, তখন শৃগালকে পেটের জ্বালায় পাটির গা চেটেই 1 
সন্তুন্ট থাকতে হয়োছল । (শৃগাল ও সারস' )। 

1কছুতেই মচকাবো না--শৃগালের এই জীবনদর্শন যেসব কাহনীতে আছে 
তা আমাদের মনকে ব্যঙ্গারসে ভারয়ে দেয় । এক্ষেত্রে দুটি গল্প বিখ্যাত--তার 
প্রথম, 'লাঙ্গুলহাীন শৃগাল' । 

এক শৃগাল ফাঁদে ধরা পড়লে ব্যাধ তার লেজ কেটে ছেড়ে 'দিয়েছিল। 
বেচারার মরণাঁধক অপমান । লেজ হল মধাদার প্রতীক | আত্মহত্যা করতে যায়- 
যায়, এমন সময় তার মাথায় মতলব খেলল-_বাক শগালদের কথায় ভুলিয়ে 
যাঁদ লেজ কাটিয়ে ফেলতে পারি তাহলে লাঙ্গুলহণীন শৃগ্বালজাতর সষ্টি হবে, 
সেক্ষেত্রে অপমান বোধ করার অবকাশই থাকবে না। এই ভেবে সে সকল 
শৃগালকে ডেকে বোঝাতে লাগল, “দ্যাখো ভাই, আমার নতুন রুপ, দ্যাখো ! 
আগে আমার লেজ 'ছিল+ কী ভারী ! তা কেটে ফেলে কত স্বচ্ছন্দ শরীরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছ। লেজ থাকলে কা কদর্য দেখায়, পদে পদে অস্বাবধা হয়। 
আমি তোমাদের উপকারের জন্য নিজের লেজ কেটে আদর্শ স্থাপন করোছি। 
তোমরা আমার মতো লেজ কেটে ফেলে সৌন্দর্য বাড়াও, যৎপরোনাস্তি আরামও 
বাড়াও ।” সর্বরক্ষে এই, শশগালজাতির মধ্যে বৃদ্ধির চচা ছিল | এক বদ্ধ 
আমাদের ওই উপদেশ 'দিতে না।” 
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দ্বিতীয় গঞ্পটর ('শৃগাল ও দ্রাক্ষাফল' ) বিষয়ে বোশ বলার দরকার নেই, 
এমনই তা সর্বজনের পাঁরাঁচিত কাঁহনশী । তানেক উচ্চুতে ঝুলে-থাকা সুপকৰ 
দ্রাক্ষাফল দেখে শৃগালের লোভ হয়েছিল । বহু লম্ফ-বম্পের পরেও সে যখন 
সেখানে পৌছতে পারল না, তখন নিজের ব্যর্থতার সাফাই গেয়োছিল এই বলে, 
“দরাক্ষাফল আত বিস্বাদ ও অম্লরসে পরিপূর্ণ 1৮ ব্যর্থ লোভার এই বিষঞ্ন 
বৈরাগাবচনাট পৃথিবীখ্যাত | 

শৃগাল তাই বলে সর্বদা সহানূভীতহণীন নয় । তৎপর বাক্যে তার দক্ষতা 
মাঝে মাঝে সুখদায়ক । যেমন, 'শৃগাল ও কৃষক" গজ্পে দোখ : বাধ ও কুকুরের 
তাড়ায় পালাতে পালাতে এক শৃগাল এক কৃষকের কাছে আশ্রয় চাইল ৷ কুক 
তাকে অভয় 'দিয়ে তার কুটীরের ভিতরে থাকতে বলেছিল । শহগাল তাই করল । 
তারপর ব্যাধরা সেখানে এসে যখন শৃগালাট কোথায় গেছে জজ্ঞাসা করল, 
কৃষক 'নিজের কুটীরের দিকে আগুল তুলে দেখাল । শৃগালের সৌভাগ্যবশত 
ব্যাধরা আঙুলের ইঙ্গিত বুঝতে না পেরে অন্যাঁদকে চলে গেল । শৃগাল তারপর 
কুটার থেকে বৌরয়ে চুপচাপ চলো যাচ্ছে--কৃষক তাকে তিরস্কার করে বলল : 

“ভালো হে ভালো, আমি তোমাকে আশ্রয় দিয়ে বাঁচালাম, হান মুহা 
বিদায়সম্ভাষণ না জানিয়ে চলে যাচ্ছ, আচ্ছা অভদ্র তো ।” 

“শৃগাল কহিল, ভাই হে! তুমি কথায় যেমন ভদ্রুতা করিয়াছিল, যাঁদি 
অঙ্গলতেও 1সইর.প ভদ্রুতা করিতে, তাহা হইলে আমিও তোমার নিকট 'বিদয 
না লইয়া ক্দাচ কুটীর হইতে চলিয়া যাইতাম না ।” 


আতি বাঁম্ধর বলদীয় কাঁহনী আছে । 

এক লবণ ব্যবসায়ী সস্তায় মাল পেয়ে তার পাঁলত ভারবাহনী বলদের ঘাড়ে 
আতারন্ত লবণের বস্তা চাপিয়োছল । বেচারা বলদ খুবই কম্টে পড়ল! কি 
ক'রে ভার কমানো যায় সে বিষয়ে মতলব ভে'জে, সাঁকোর উপর দিয়ে যাবার 
সময়ে ইচ্ছা করে নালার জলে পড়ে গেল। তাতে লবণ গলে 'গয়ে তার ভার 
খাঁনক লাঘব হলো। পরে আরও একাঁদন মালিক বলদের উপরে বোশ মাল 
চাপালে সোঁদনও সে একই কৌশলে জলে পড়ে ভার কমাল । এবার ব্যাপারটা 
বুঝতে পারল মালক । বলদের চেয়ে কখনো কখনো মানুষের বৃদ্ধি একটু বেশি 
হয়! মাঁলক বলদের পিঠে চাপাল তুলোর বস্তা । বলদ পূর্ব বুদ্ধিমতো নালায় 
বাপাল। অন্যান্য বার মাঁলক লবণ গলে যাবার ভয়ে তাড়াতাঁড় বলদকে জল 
কে তুলত । এবার যথেষ্ট দেরী করল, যাতে তুলো ভালোভাবে ভিজে দারুণ- 
রকম ভার হয়ে ওঠে । সেই ছ্বিগণ ভার বস্তা টেনে চলবার সময়ে বলদাঁট 
শনজের আতব্দ্ধর খেসারত দিতে লাগল ॥ ( 'লবণবাহণী বলদ' )। 

বলদের বিপাকে ছাসতে গিয়েও কিন্তু হাঠাং থেমে যেতে হয় । যে-ব্যবসায়ী 
আতারন্ত ভার বলদের উপর চাঁপয়োছল, সে কেন তারিফ পাবে !! 


গানে ও হাসিতে কথামালার গঞ্পগূলি এমনই মাখামাখি যে, কোনটা রাখব 


২১০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কোনটা বাদ দেব, ঠিক করা শস্ত। যেমন, ধরা যাক, এক কুকুরে-কামড়ানো 
লোকের কাঁহনী। লোকাঁট ভয় পেয়ে যাকেই দ্যাথে তাকেই নিরাময়ের ওষুধ 
বাতলাতে বলে । শেষে একজন সুনিশ্চিত বিধান দিল- এক টুকরো বৃটি নিয়ে 
সেট কুকুর-ক্ষত জায়গার রন্তে ডুবিয়ে যে-কুকুর কামড়েছে তাকে খেতে দিলেই দব 
সেরে যাবে । এই শুনে, কামড়ানোর জ্বালা সত্বেও লোকটি হেসে ফেলোছিল। 
সে বলেছিল, “বেশ ভালো বলেছ ভাই । আমি তোমার কথামতো কাজ কারি, 
আর রক্তমাখা রুটর লোভে এই নগরের যত কুকুর আছে সকলে আমাকে কামড়াতে 
থাকুক !” (“কুকুরদন্ট মানব? )। 

“ঘোটকের ছায়া" নিয়ে দুজনের লড়াই ব্যাপারাট মজার ॥ এক ঘোড়া-ব্যবসায়শী 
পথশ্রান্ত এক ব্যান্তকে ঘোড়া ভাড়া 'দিয়োছল । যে লোকটা ভাড়া করেছে, সে 
তোমাকে শুধু ঘোড়া ভাড়া 'দিয়োছ, ঘোড়ার ছায়া নয় । এই নিয়ে দুজনে তুমুল 
তর্ক-বিতর্ক শেষে মারামারি । সেই সুযোগে ঘোড়ার মুস্ত-_সে ছুটে পালিয়ে 
গেল। 

'জলমপ্ন বালক' গঞ্জের বিষয়বস্তু নানা আকারে এদেশে প্রচালত ॥ একাঁট 
ছেলে পা হড়কে জলে পড়ে গিয়েছিল । পূকুরপাড় 'দিয়ে এক বান্ত যাচ্ছিল, 
তাকে দেখে বালকটি কাতরস্বরে জল থেকে তুলবার জনা প্রার্থনা জানাল । 
লোকাঁট সাহায্যের হাত না বাড়য়ে, উপদেশ দিতে এবং তিরস্কার করতে মৃখ 
ছোটাল | এই তাৎক্ষণিক সংস্কারককে ছেলেটি বলোছিল, “আগে আমাকে উঠিয়ে, 
পরে ভর্খসনা করলে ভালো হয় । নচেৎ আপনার ভর্ঘসনার মধ্যেই আমার প্রাণ 
যাবে ।” 

অপরের সুখ দুঃখ সম্বন্ধে সচেতন, স্বাববেচক মশাটির কথাও আমরা 
জানি, যে এক যাঁড়ের শিঙের উপর বসে ভেবোছিল, হয়ত আমার ভারে যাঁড়ের 
কন্ট হচ্ছে৷ মশা বলোছিল, “ভাই হে, যাঁদ মনে করো তোমার কন্ট হচ্ছে, তাহলে 
আমি এখনই উড়ে যাচ্ছি, আমি তোমায় কন্ট দিতে চাই না।» যাঁড়ের পক্ষে 
যতখানি হাসা সম্ভব হেসে সে বলোছিল, "ও হো, তুমি ববি আমার শিঙে 
বসেছ, তা বুঝতেই প্যার নি; তোমার থাকা না-থাকা, দৃইই আমার পক্ষে 
সমান ।৮ (বৃষ ও মশক )। 

এর উল্টোদিকে আছে শান্তমানের খেলা-নামক নিষ্ঠুরতার গঞ্প | কতকগাজি 
ছেলে পুকুরে ব্যাঙ ভাসতে দেখে তাদেয় দিকে চিলি ছোঁড়ার খেলা শুরু 
করোছল, তাতে কয়েকাঁট ব্যাঙ মরেও যায়। একটি ব্যাও ছেলেদের বলেছিল, 
ঢেলা ছোঁড়া তোমাদের পক্ষে খেলা, বিস্তু তা আমাদের পক্ষে মরণ-খৈলা:। 
('বালকগণ ও ভেকসমূহ" )। 

খেতে না দেওয়া নিষ্ঠুরতা, আবার ক্বার্থলোভে বেশ খেতে দেওয়াও নিজের 
পক্ষে ক্ষাতিকর- এই নিয়ে দুটি গল্প আছে । ভালোরকম দানাপান দিয়ে, 
ঘোড়ার শরীর ঘর্ষণ-মর্দন করলে তার শন্তি বাড়ে, শরীর সুন্দর সৃচিকণ হয়। 
এক অশ্বপাল ভেবোছল, ভালো খেতে দিলে খরচ বোশ, কিন্তু, ঘর্যণেন্দদনে 


কথা-সারৎ-সাগর ২১১ 


খরচ নেই । শেষের কাজাঁট করলেই ঘোড়া তাজা ঝকঝকে হয়ে যাবে । এই ভেবে 
সে একদিকে ঘোড়ার খাবার কমাল, অন্যদিকে ঘর্ষণ-মর্দনের পরিমাণ বাড়াল । 
পেটে খাবার নেই, তার উপর আঁতঁরন্ত ডলাই-মলাই--ঘোড়া চিশহ-চিশহ স্বরে 
কাতরাতে কাতরাতে বলোছল, “মহাশয়, যাঁদ সাঁত্য আমাকে সহত্রী সবল.করতে 
চান, তাহলে আগে রীতিমতো দানাপানি দিন, তারপর ডলাই-মলাই করুন। 
শুধু মর্দনে শরীরে অলুষ আসবে না ।” (“অন্ব ও অ*বপাল" )। 

এর উল্টোদিকে আছে শীবধবা ও কুক” কাহনশ | এক দারদ্রু মুসলমান 
বিধবা মুরগী পুষে কায়ক্লেশে দিন কাটাত। তার অন্য মুরগণীর! যেখানে মাঝে- 
মাঝে ডিম দিত, সেখানে একট মুরগী রোজ [ডিম পাড়ত। বু'ঁড়.ভাবল, যদি 
এর খাওয়ার ধান বাড়িয়ে দই, তাহলে এ নিশ্চয় রোজ একটার বেশি [ডিম দেবে। 
বাঁড় মৃরগণীটির খাওয়া বাড়ালো, খেয্ে-দেয়ে তার মেদবৃদ্ধি হতে লাগল, আর 
তার ডিম পাড়ার সংখা কমতে লাগল- প্রথমে দু'একাঁদন অন্তর, তারপর একদম 
বন্ধ । হৃজ্টপুষ্ট মুরগ্রীটর দিকে তাকিয়ে বুঁড়র কপাল চাপড়ানো ছাড়া আর 
কিছ করার রইল না। 

কুপণ লোকাঁটও মাথা চাপড়েছিল । তার কিছ; সম্পাত্ত ছিল, সেজনা সর্বদা 
ভয়ে ভাবনায় থাকত । সে মতলব ঠাওরালো--খাদি সবকিছু বেচে সেই টাকায় 
সোনার তাল তৈরি করে সেটা লুকিয়ে রাখি, তাহলে আর হারাবার ভয় থাকবে 
না! আভপ্রায়তো কাজও করল । তবে ওই সোনার তালাঁট তার বুকের পাঁজরা 
_ দিনে কয়েকবার গেপন জায়গায় গিয়ে সোঁট দেখে না এলে মনে শান্তি 
থাকত না। তার ওই চুপি চুপি যাওয়া--তার আগে এধার-ওধার চেয়ে নেওয়া-_ 
চাকরের চোখে পড়ল । ব্যাপারটা বুঝে ফেলে, সে সুযোগমতো সোনার তালাঁঠ 
হাতিয়ে সরে পড়ল । কুপণ খন তার এই সর্নাশের কথা জানতে পারল, 
“তখন সে মাথা কুড়িয়া, চুল ছিড়িয়া, হাহাকার কাঁরয়া, উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিতে লাগিল ।” এর পরে অনবদ্য কিছু সরস ব্যাঙ্গোস্তি : 

“এক প্রাতিবেশী তাহাকে শোকে অভিভূত ও নিতান্ত কাতর দেখিয়া, কারণ 
জিজ্ঞাসিল, এবং সাবিশেষ অবগত হইয়া কাহিল, “ভাই, তুমি অকারণে রোদন 
কাঁরতেছ কেন ; একখণ্ড প্র্তর ওই স্থানে রাঁখয়া দাও । মনে করো, তোমার 
সোনার তাল পূর্বের মতো পোঁতা আছে। কারণ যখন স্থির করিয়াছিলে ভোগ 
করিবে না, তখন একতাল সোনা পোঁতা থাকিলেও যে ফল, আর একখান পাথর 
পোঁতা থাকিলেও সেই ফল।” (“কুপণ, )। 


[বিখ্যাত গঞ্প, “উদর ও অন্য অন্য অবযুব ।* হাত, পা প্রভৃতি অবয়ব কেবল 
খেটে মরে, সেখানে পেট শুধু বসে-বসে খায়। কী অন্যায়। হাত পায়ের দল 
একদিন ধর্মঘট করে বসল- না, পেটের জন্য আর আমরা খাদ্যসংগ্রহ করব না। 
সৃতরাং “পা আর আহারম্থানে বায় না ; হাত আর মৃখে আহার তুলিয়া দেয় 
না ; মুখ আর আহার গ্রহণ করে না; দন্ত আর ভক্ষ্যবস্তুর চর্বণ করে না।” 
ফল হলো--শরপর ক্রমে শৃক্ষ, অবয়বগ্াল নিস্তেজ । শেষে তাদের এই জ্ঞানোদয় 


২১২ রসসাগর 'বিদাসাগর 


হলো, “যাঁদ সুস্থ থাকা আবশাক হয়, সকল অবরবকেই স্ব-স্ব নিয়মিত কর্ম 
কাঁরতে হইবেক, নতুবা কাহারও ভদ্রস্থতা নাই ।” 


চমৎকার নাটকীয় কাহিনী “বৃদ্ধা নারী ও 'চাকংসক |” বৃদ্ধিমত? বৃদ্ধার 
কাছে অসং চিকিৎসকের পরাজয়ের বিবরণ এতে আছে । 

বৃন্ধার দৃল্টিশান্ত কমে আসাঁছল । শেষে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে, তান 
কিছুই দেখতে পান না। এক প্রাসম্ধ কবিরাজের কাছে গিয়ে বললেন, “দেখুন, 
আমার এমন চোখের দোষ হয়েছে বে, কিছুই দেখতে পাই না। আমার চোখ বাদ 
আপনি ভালো করে 'দিতে পারেন তাহলে আপনাকে বিলক্ষণ পুরস্কার দেব। 
কিন্তু চোখ ভালো না হলে কিছুই পাবেন না ।” 

কাবরাজ এই শর্তে রাজ হয়ে পরাঁদন সকালে বন্ধার্‌ বাঁড় গেলেন । গিয়ে 
দেখেন, বৃন্ধা খুবই সম্পন্ন, তাঁর ঘর নানা মূল্যবান 'জনিসে ভার্ত। কবিরাজ 
ভাবলেন, ভালো সুযোগ পেলাম ; বৃষ্ধার ঘরভরা জিনিস, সে কিছুই দেখতে 
পায় না, রোগটাকে যাঁদ ঝুলিয়ে রাখি তাহলে একে একে “জন্সগূল্নি সরাতে 
পারব | তাই, ঠিকঠাক ওষুধ না 'দয়ে, বৃদ্ধার দাস্টহীনতা বজায় রেখে, 
কবিরাজ প্রাতাদন জিনিস সরাতে লাগলেন । সবাকছ্‌ ফাঁক করার পরে তিনি 
ভালোমতো চিকিৎসা শুরু করলেন, এবং বৃদ্ধা ক্রমে দৃন্টিশান্ত ফিরে পেলেন । 
বৃদ্ধা এখন দেখলেন, ঘর ফকা। খোঁজ 'নিয়ে জানলেন, তাঁর ঘরের 'জানিসে 
কাঁবরাজের ঘন্ন ভরেছে । 

কবিরাজ চোখ সারানোর জন্য এবার পুরস্কার দাবি করলেন । বন্ধা সে 
কথায় কানই 'দিলেন ন'। বারবার বলা সত্বেও যখন কিছ মিলল না, তখন 
কাঁবরাজ হাঁজর হলেন িচারালয়ে, বৃন্ধার 'বরুদ্ধে প্রাতিশ্রুতিভঙ্গের আঁভিযোগ 
দায়ের করলেন । বৃদ্ধাকে সমন 'দিলেন 'বিচারপাঁত 4 বৃম্ধা হান্দির হলে 
1িচারপাঁত আঁভযোগের উত্তর 'দতে বললেন । বৃদ্ধা উত্তর দিলেন বটে- আত 
বুদ্ধিদীপ্ত রসময় সেই উত্তর । 

বৃদ্ধা : ধমবিতার ! কাঁবরাজ মহাশয় যা বলেছেন তা সত্য । আম অবশ্যই 
বলোছলাম, আমার চোখ যাঁদ পূর্ববং হয়, কোনো দোষ না থাকে, তাহলে আম 
নি সান আমার চোখ নির্দোষ হয়েছে, কিন্তু তা 

॥ 

কাঁবরাজ : ধমবিতার, বৃদ্ধা অসত্য বলছেন, ওর চোখে আর কোনও 
দোষ নেই । 

1বচারপাঁত (বৃন্ধাকে ): আপাঁন ঠিক করে বল্‌ন, কবিরাজ যে-কথা 
বলছেন তা সত্য 'িনা ? 

বম্ধা: না ধম্মবিতার, সত্য নয় । বথার্থই আমার চোখ 'নিদোষ হয় নি । 
কারণ, বখন আমার চোখের দোষ হয় নি. তখন দেখতাম আমার ঘর নানাবিধ 
দ্রব্যে পাঁরপূর্ণ । পরে চোখের দোষ জন্মালে সেসব 'জানস আর দেখতে পাইনি । 
ওর চিকিৎসার পরেও সেসব দেখতে পাচ্ছি না। কি করে বলব বলুন, ওর 


কথা-সারং-সাগর ১১৩ 


চিকিৎসায় আমার চোখ পূর্বাবস্থায় ফিরেছে ? 
বিচারপাঁত বৃষ্ধার বতমান চোখের দোষ মেনে নিয়ে, অন্যায় অূভযোগ 
করার জন্য কাঁবরাজকে কড়া ধমক 'দয়ে, ভাগিয়ে দিয়োছলেন। 


“গেয়ে নাও, নেচে নাও, ওরে প্রাণ, যতঁদন পারো”--এমন করলে পরের 
গানের কাল হবে--“মনে করো, শেষেব সোঁদন ভয়ঙ্কর |” 

তৃণকাটের দৃষ্টিতে পিপীলিকা বোকা পারশ্রমী-সে সারা শরংকাল 
পারশ্রম করে শস্যসণয় করে । শীতকালে 'পপখলিকা সেই সাত শসা খায়। 
মাঝে-মাকে সেই শসা শীতের রোদে শুকোয় । তুণকাটের কিন্তু কোনো সণয়ই 
নেই । ফলে শীতকালে খিদের জবালায় অস্থির । 

তৃণকাঁট : ভাই পিপীলিকা ! খেতে না পেয়ে আমি মরাছ। তোমার সপ্য় 
থেকে তৃমি যাঁদ আমাকে ছু দাও, আমার প্রাণ বাঁচে । 

পিপীলিকা : তুম সমস্ত শরৎকাল ধরে কী করেছিলে ? 

তৃণকাঁট : সাঁভা বলাছি' আম ভাই শরৎকালে আলস্যে কাটাই নি। 

পিপীলিকা : তুমি কোন্‌ পারশ্রম করোছলে ? 

তুণকীট : আম শরৎকালে আবশ্রান্ত গান গেয়োছলাম। 

?পপশলিকা : বেশ বেশ । শরংকালে তুমি গান গেয়ে কাঁটিয়েছ ; শীতকালটা 
নেচে কাটিয়ে দাও । (শীপপশলালিকা ও তৃণকাট? )। 

গল্পাট শিজ্পীদের কাছে উপাদেয় ঠেকবে না। তবে তাঁরা এটকে উপেক্ষাও 
করতে পারেন। ও-গল্প অন্ধকার গুগেব । এই আলোকিত যুগে গানে পয়ন। 
আছে ॥ 


'বড়র পিরণীতি' এঁড়য়ে যাওয়াই বাদ্ধিমাযনর কাজ--তারই কাহিনী “মূনময় 
ও কাংস্াময় পান । 

“এক মৃণ্ময়পান্ত ও এক কাংসাময় পার নদীর ম্োতে ভাসিয়া যাইতে ছিল । 
কাংস্যপান্র মৃণ্ময়পান্্কে বালল, “অহে মৃণ্ময়পান্র ! তুমি আমার নিকট থাকো, 
তাহা হইলে আমি তোমাকে রক্ষা কাঁরতে পারিব।* তখন মণ্ময়পান্র কাঁহল, 
“তুমি যে এরুপ প্রস্তাব করিলে তাহাতে আমি অতিশয় উপকৃত হইলাম । কিন্তু 
আমি যে-আশঙ্কায় তোমার তফাতে থা কতোঁছ, তোমার নিকটে গেলে আমার 
তাহাই ঘাঁটবেক । তুমি অনগগ্রহ কাঁরয়া তফাতে থাকিলেই আমার মঙ্গল ৷ কারণ 
আমরা উভয়ে একন্ হইলে আমারই সর্বনাশ । তোমার আঘাত লাগিলে আমি 
ভাঙিয়া যাইব ।৮ 


“জ্যোতর্কেতা” গঞ্পাঁট বিদ্যাসাগরের খুবই মনঃপৃত | এই ধরনের কথা 
[তান বাস্তব জীবনের সমস্যার সম্বন্ধে উদাসীন ধর্মপ্রচারকদের শোনাতেন, 
তা আমরা এই বইয়ের গোড়ার দিকে দোখয়োছ । গঞ্পটি বিদ্যাসাগরের 


ভাষাতে এই : 


২১৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“এক গ্ষ্যোতরবেতা প্রাতাদন রাত্রিতে নক্ষত্র দর্শন কারতেন। একাঁদন তিনি 
আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া নিবিষ্টমনে নক্ষত্র দোৌখতে দোখতে, পথে চাঁলয়া 
যাইতোছলেন । সম্মুখে এক কপ ছিল, দেখিতে না পাইয়া তাহাতে পাড়য়া 
গেলেন। তিনি ক্‌ূপে পাঁতত হইয়া, নিতান্ত কাতর স্বরে এই বলিয়া লেকাঁদগকে 
ডাকতে লাগলেন, ভাই রে! কে কোথায় আছো, সত্বর আসিয়া, কৃপ হইতে 
উঠাইয়া, আমার প্রাণরক্ষা করো । 

“এক বান্ত নিকট 'দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন । তিনি তাঁহার কাতরোন্ত 
শুনিয়া কূপের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং পাঁড়য়া যাইবার সমস্ত কারণ 
জিজ্ঞাসিয়া, সমস্ত অবগত হইয়া কাঁহলেন, 'ি আশ্চর্য ! তুমি যে-পথে চাঁলয়া, 
যাও, সেই পথের কোথায় কি আছে তাহা জানিতে পারো না; কিন্তু আকাশের 
কোথায় কি আছে তাহা জানবার জন্য বাস্ত হইয়াছিলে !” 


পৃঃখা বন্ধ ও যম" গল্পাঁট পড়ে রবীন্দ্রনাথের গানাঁট মনে গুনগানয়ে ওঠে 
_-'যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না।" 

এক আতি দুঃখী বৃদ্ধ বনে কাঠ কেটে, সেই কাঠ বেচে, জাঁবিকানির্বাহ 
করত। তার বড়ো কম্টের জীবন । একদিন গ্রীক্মকালে দুপুর বেলায় সে 
কাঠের বোঝা মাথায় 'নয়ে বন থেকে ফিরছিল । খিদেয় তার পেট জ্বলছে, 
তৃষ্কায় ছাঁত ফাটছে, প্রখর রোদে পুড়ছে সারা শরীর, গলগালয়ে ঘামছে । 
পথের ধুলো বালি রোদে আগুন । তার উপর 'দয়ে হাঁটতে হচ্ছে ৷ এক সময়ে 
আর হাঁটতে না 'পেরে, মাথার বোঝা ফেলে, সে গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করতে 
বসল । গামছা নাঁড়য়ে হাওয়া খেতে-খেতে বলতে লাগল, “আর তো পার না। 
এমন করে বে*চে থাকার চেয়ে মরণই ভালো । আমার মতো হতভাগার কেন যে 
মরণ হয় না জান না।” মনের দুঃখে আক্ষেপ করতে করতে সে ধমকে ডেকে 
বলতে লাগল, “যম, তুমি আমাকে ভুলে আছো কেন ? শশঘ্র এসে আমাকে নিয়ে 
যাও। তা হলেই আমার নিষ্কৃতি হয় ৷ এ কম্ট সহা হয় না। ধম, এত ডাকছি, 
তুমি আসছ না কেন ?” 

যম এলেন। বিকট ভয়ঙ্কর চেহারা । তা দেখে বৃষ্ধ আঁতকে উঠল-_“কে, 
কে তুমি ? আমার কাছে কি জন্য এসেছ ? কি চাও ?” 

যম আত্মপাঁরচয় দিলেন--“আমি স্বয়ং যম । তুমি ডাকাঁছলে, তাই এসেছি । 
এখন বলো, 'কিজন্য ডাকছিলে ?* 

বন্ধ বলল, “ও, হাঁ, ডাকাছলাম বটে। তা মহাশয়, বাঁদ এসেছেন, একটা 
উপকার করুন। দয়া করে আমার মাথায় বোবাটা তুলে 'দন। বন্ড ভারি 
বোঝা ওটা |” 


বিদ্যাসাগরের গল্পের শেষ নেই । কথা-সরিৎ-সাগরের ঢেউয়ের অন্ত থাকে 
না। কিন্তু আমার এই বই তো আকারে নিরবধি হতে পারে না। তাই একটি 
ক্ষুদ্র কাঁহনী দিয়ে এই অধ্যায় শেষ করব! কাছিনাটি আমার খুবই প্রয়। 


কথা-সারং-সাগর ২১৬ 


সেরা রাঁসকতা হয্ন আত্মপারহাসে- তা এখানে আছে । ছচ্ম দুঃখের সঙ্গে 
কৌতুকের ছটা মিশিয়ে এটি মনোরম । 
কাঁহনশর নাম, “টাক ও পরছচুলা” | 


“এক ব্যান্তর মস্তকের সমন্দয় চুল উঠিয়া 'গিয়াছিল। সকলকার কাছে 
সের্প মাথা দেখাইতে বড় লজ্জা হইত। এজন্য সে সর্বদা পরচুলা পারয়া 
থাঁকত। একদিন সে'তন চারি জন বন্ধুর সাঁহত ঘোড়ায় চাঁড়িয়া বেড়াইতে 
গায়াছিল । ঘোড়া বেগে দৌঁড়তে আরম্ভ কারিলে, ওই ব্যান্তর পরচুলা বাতাসে 
উাঁড়য়া, ভূমিতে পাঁড়য্লা গেল । সুতরাং তাহার টাক বাঁহর হইয়া পাড়ল। 
তাহার সহচরেরা এই ব্যাপার দোখয়া ছাস্যসংবরণ কাঁরতে পারল না। সে 
ব্যান্তও তাহাদের সঙ্গে হাসা কারতে লাগল, এবং কাহল, যখন আমার নিজের 
চুল মাথায় রাহল না, তখন পরের চুল আটকাইয়া রাখতে পারব, এর্‌প 
প্রত্যাশা করা অন্যায় 1” 


কিংবদন্তীর মুত্যু-__কিংবদন্তী অমর 


| ১ || 

বলাবাহুলা 'শিরোনামাট-_-“রাজা-মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে- রাজা মহাশয় 
দঘ জশবী হউন”--এব্রই প্রাতিধহান । 

সন্দেহ না রেখে বলা খায়, সকল বাঙালীর মধ্যে বিদ্যাসাগরকে কেন্দ্র 
পবচেয়ে বোশ সংখ্যায় লিজেন্ড বা কিংবদন্তীর সষ্টি হয়েছে । 

কেন? 

কারণ অনেক । 

£বদ্যাসাগর নানা কারণে সেকালে এদেশে সবচেয়ে পরিচিত চারন্র ৷ তাঁর 
পারচয় শুধ্‌ শাক্ষিত বাঙালটর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, প্রসারিত ছিল সর্ব- 
শেণীর মানুষের মধ্যে । সেকালের 'বিদেশখয়রাও তাঁকে জানতেন । এই ব্যাপক 
প'রাচাতর কারণ যথেন্ট । যগা- 

তাঁর রাঁচত বহু রকমের পাঠ্যপ্স্তক--বর্ণপাঁরচর থেক বোধোদয়। 
উপক্রমাঁণকা, ব্যাকরণ কৌসুদী ও খজপাঠ। বেতালগণ্াবঝংশাত, কথামালা থেকে 
শকুন্তলা, সাতার বনবাস্! ॥ আখ্যানমঞ্জরী, চরিতাবলী, বাঙ্গালার ইতিহাস । 
বাঙাল? ছান্নের পক্ষে বিদাসাগরের “পাঠ'শালার পড়ুয়া না হয়ে উপায় দিল না। 

তাঁন সবচেরে আলোডনকারী সমজসংস্কারে হাত 'দিয়েছিলেন--বিধবা- 
[ধবাহু ॥ এর দ্বারা নাড়া খেয়োছল ইংরাজ-াশাক্ষন্ত বাঙালী-সমাজ, যার মধ্যে 
সংস্কারপন্থী ও রক্ষণশীল দুই শ্রেণীই আছে, এবং পণ্ডিত সমাজ--এবং 
আপামর জনসাধারণ । অন্তঃপূর পধণন্ভ ৮ণ্চল হয়েছিল । একদিকে সংস্কার 
কাজের জন্য তাঁর সম্বন্ধে নারীদের বিরূপতা, অন্যদিকে বন্সিত নারীসমাজে জন্য 
1তানি একক লড়াই করে যাচ্ছেন, সেজন্য তীব্র আকর্ষণ এবং গু সহমর্মিতা । 

বড়ো দুঃখা এই দেশ, অর্থনোতিক দৃর্গতির সমা নেই । এখানে প্রসারিত 
ছিল তাঁর উদার সাহায্য ও সেবার হুস্ত। দানের মাহমা এদেশীয় এীতহ্যে 
সদাস্বীকৃত । 

অন্যায়ে, আবচারে পূর্ণ দেশে বাঁদ কেউ ও-সকলকে সরাসরি আঘাত করার 
সাহস ও শান্ত রাখেন, তিনি পৌরাণিক মহাবীরের তুল্য গরিমা পাবেনই । সে 
গারমায় সেকালে তাঁর অবিসংবাদিত আধকার । তাঁর সত্যকথন ও মাতৃভন্তি 
সম্বন্ধেও একই কথা বলা যাবে । 

[বিদেশী ম্লেচ্ছ শাসক সম্বন্ধে দেশে একাঁদকে 'বিতৃকা ও ভীতি, তৎসহ 
হশীনমন্যতা ; অন্যাদকে সবিস্ময় সম্দ্মা। সাহেবদের সামান্য অনুগ্রহে সমাজের 
মানাথণা অথচ লোভ মান্ষগুঁল দোদুলকলেবর ৭ এই অবস্থায় সাহেবমহলে 
তাঁর দারুণ খাতির, সাহেবদের সঙ্গে ব্যবহারে আত্মমধাদার ঘোষণা--ফলে তাঁকে, 
ঘরে জ্যোতিবলয়। 


দিংবদম্তার মৃত্যু--কিংবদস্তশ অমর ২১৭ 


তাঁর দারুণ পাঁণ্ডিত্যের খ্যাতি । “শবদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত জগতে 1” 
প্রার়শই নানা চমকপ্রদ, নাটকীয় ঘটনার নায়ক তাঁন--জ্যাম্ত, জলন্ত, 
সচল মানুষের ঘা লক্ষণ । 


এমন মানুষকে নিয়ে সত্য-মিথ্যা জড়ানো কাহিনশমালার সৃষ্টি না হয়ে 
পারে না। এইসব কাহিনী হলো তাঁর 'বষয়ে সমাম্ট-[সম্ধান্ত। যা হয়েছে, 
তার সঙ্গে 'যা হওয়া উঁচত", তারই আভব্যান্ত । 

সাহত্যিক এবং সাংবাদক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ব্যাপারাঁটর চমৎকার রুপানর্ণর 
করেছেন এক রচনায় । তার কিছনটা অন্বাদে এই : 

“শৃবদ্যাসাগরের জীবনকালে তাঁর সম্বন্ধে শত-শত গল্প বাতাসে ভাসত 1... 
এই ধরনের গল্প যে, অপর মানুষ সম্বন্ধে বলা হয়ান বা বানানো হয়নি, 
এই ব্যাপারাঁট বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । তান এমন সমস্ত কথা বলবেন বা 
এমন সমস্ত কাজ করবেন বলে মনে করা হতো, ধা অন্য কেউ বলছেন বা 
করছেন, ভাবাই যেত না। এইসব ভাসমান, সন্রমান কথা-কাহনীর অতি 
অঞ্প অংশই তাঁর জীবনীতে সংরাক্ষত হয়েছে৷ 'িম্তু কাঁহনশগ্ীল এমনই 
সঙ্জীব, প্রাণপর্শ, গভীর রসময় কিংবা বেদনানাধস্ত যে, তাদের দ্বারা অনন্য 
শক্তিধর, অপ্রাতিরোধ্য ও চিত্তাকর্ষক এক ব্যন্তিত্বের সুস্পম্ট আকার দর্শন করা 
যায় (৮১ 


রামকৃফ-জীবনী লিখতে গিলে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রামকৃফ-বিসবয়ে 
গূলজেন্ড সংগ্রহ করতে চেম্টা করেছেন । তার কিছু কিছু তাঁর 'বখ্যাত "৩ 
[8০৩ 01 9115)05 (“মৌনের মুখ" ) বইয়ে পারবেশনও করেছেন । রামকৃফ- 
জশষনশীতে সত্য ও কল্পনার যথেচ্ছ মিশ্রণের জন্য তাঁর বইটির গবরদ্ধে রামকৃফ 
মিশনের মুখপত্র প্রবৃদ্ধ ভারত পন্্িকায় কঠোরতম সমালোচনা করা হয়। 
(/৯ 98096150101091 101010102 : 2135 87805 01 9116000, [3 1810875 1927) । 
পাশে ধনগোপাল-প্রদর্ত কম্পকাহনীগুলি 
তুলে ধরে প্রবুদ্ধ ভারত বলেন- খনগোপালের বই পাঠকের সঙ্গে প্রতারণা, 
ওকে জশবনী বলা গাহৃত কাজ । “তথ্যের সত্য চিতোন্নাতিকর নয়'"-ধনগোপালের 
এই' বন্তব্যকে তাঁরা চ্যালেঞ্জ করেছিলেন । দোথিয়ে 'দয়ে ছিলেন, কঞ্পনার ধোয়া- 
ভরা সত্যকে কিভাবে খাট সত্যের তীব্র আলো দগ্ধ ক'রে আত্মপ্রকাশ করে । 
এক্ষেন্নে বিতকের মধ্যে প্রবেশ করা আমার কাজ নয়, কেবল জানাতে পার, 
ধনগোপালের বই পড়েই রোমা রোলী প্রথম রামকফ-জশীবনে আগ্রহী ছন, এবং 
তাঁর রাঁচিত দুই চিরায়ত জীবন” “রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ' প্রকাশিত হবার পরে 
সেগ্বীল পড়ে ধনগোপাল সোচ্ছ্বাসে রোলাঁকে লিখে পাঠান, “আম ধন্য-_ 
কেননা প্রোমাথিউসকে দিয়েছি অদ্নির সন্ধান ।” 
গিলজেন্ড প্রসঙ্গে ফিরে আস । ধনগোপাল তাঁর বইয়ে শ্রম-কে “পান্ডিত? 
হিসাবে 'চাহ্ছত করে তাঁর সঙ্গে ওই প্রসঙ্গে কিছু কথাবাতার উল্লেখ করেছেন। 
র. বি.-১৪ 


২১৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এখানেও প্রামাণিকতার কথা তুলব না। উন্ত পাঁণ্ডত তাঁকে দাক্ষণেম্বরে ও আশ- 
পাশের গ্রামে সুপ্রাচীন বম্ধেদের কাছে 'গ্রিয়ে, ছাঁড়য়েথাকা রামকুফ-কিংসদন্তাঁ 
সংগ্রহ করতে বলেছিলেন । তার আগে উভয়ের সংলাপ : 

পাঁণ্ডত : রামকৃফ-বিষয়ে তুমি কী জানতে চাও-_রামকৃফের ইতিহাস, নাক 
রামকৃফ-কংবদল্তশী ? 

লেখক : আমি সেইটুকু তথ্য জানতে চাই যা আমাকে সকল সম্ভাব্য 
গিংবদল্তশ সংগ্রহ করতে সাহায্য করবে। 

পাঁণ্ডিত ( সহর্ষে ) : বাঃ বাঃ, বেশ ! রামকুফ-কিংবদন্তণগ্যাল সংগ্রহ করে 
একত্র করা হয় নি। রামকৃষ্-বিষয়ে আম যেসব প্রামাণ্য ঘটনা 'লিখোছ তাদের 
অপেক্ষা কিংবদল্তীগ্ীলর মধ্যে অনেক বোঁশ সতা আছে । তথ্য এমনই নিরেট 
ও ন'রস যে, তাদের দ্বারা কেউই উধ্রবোখিত হয়না । 

লেখক ( সোচ্চারে ) : 'িম্তু ইতিহাসের তো খুবই প্রয়োজন, তারাই তো 
(বিশ্বাসযোগ্য ! 

পাণ্ডত : হাঁ, তারা প্রয়োজনীয়, ঠিকই । কারণ ইতিহাসকে নিয়েই এবং 
ইতিহাসকে ঘিরেই 'কিংবদস্তশ গড়ে ওঠে । িংবদম্তণ সৃম্টিতে কাঁচা মাল 


মহাকবির সৃম্টিতে পাঁরণতি লাভ করবে, যান স্বয়ং প্রভু রামকুফ যেমন অমর 
সেইভাবে রামকৃফ-কংবদন্তীঁকে অমর করে তুলবেন ।২ 


৭ ॥ 


বিদ্যাসাগরের কথা উঠলে সাধারণ মানুষের মনে কয়েকাঁট ঘটনা তৎক্ষণাৎ 
জেগে ওঠে। 

কলকাতায় আসার পথে বালক ঈশ্বরচন্দের মাইল স্টোন দর্শন ও ইংরাজি 
অনুধাবন । 

িধবাবিবাহের পক্ষে পরাশর-বচন প্রাডতে উল্লাস ।' 

সম্্যাবন্দনা-সন্ম বিস্মরণ | 

মত্ব দামোদর সন্তরণ করে যথাকালে জননীর কাছে উপস্থিতি 

সাহেবের মুখের সামনে চাঁট-নর্তন। 

পাঁথপার্বে পাতত কলেরা রোগণীকে বক্ষে ধারণ ও শৃ্রুযা ৷ 

চাকার ত্যাগকালে প্রয়োজনে আলু পটল 'বিকি ব্যবসায়ের সংকল্প ঘোষণা । 

ধুতি-চাদর-সহ লাটদর্শন। 

আঁভনয়মন্চের 'দিকে তাঁর ছোঁড়া ক্লুম্ধ চাঁটকে আভনেতার 'শিরোধা্ বরা । 


এইরকম আরও কিছু ঘটনা । এইসব নিয়েই বিদ্যাসাগর । এদের বাদ 'দিলে 
বদ্যাসারর-ইমেজের অঙ্গহানি করা হয় । 
1কক্তু তথ্য বড় নিষ্ঠুর ৷ তা 'বিদ্যাসাঙ্গরায়ণের 'সেই সত্য ধা রাঁচিবে তুমি'-র 


[কিংবদন্তী মৃত্যু-_িংবদল্তী অমর ২১৯ 


বুকে ছারি মারতে দ্বিধা করে না। 
এ বিষয়ে কিছ? নাড়াচাড়া করা বাক। 


মাইল স্টোনের ঘটনাটি নিয়ে তথা ও সতোর মধ্যে কোনো বিরোধ নেই। 
ঘটনাটি বিদ্যাসাগর তাঁর “স্ব-রচিত জীবনচাঁরতে' নিজেই বর্ণনা করেছেন। 

কার সাহেবের মুখের সামনে পা নাচানো, বা রাস্তা থেকে কলেরা রোগণী 
তুলে এনে সেবা করার ঘটনার সতাতা 'নয়ে তর্ক ওঠোঁন। কিন্তু আগেই 

» সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালে বিদ্যাসাগর ব্রাহ্মণ-অব্রাহ্মণ বিচার 

না করে ছাত্রদের খাওয়ার সময়ে সেখানে মাঝে মাঝে বসে যেতেন, এবং একই 
থালা থেকে হাম হাম্‌ করে ভাত খেতেন- এই হদ্য ছাঁবটিকে শম্ছুচন্দ্র অসম্ভব 
বলে উড়িয়ে 'দিয়েছেন। তেমনি অগ্রাহ্য করেছেন চণ্ডীচরণের লেখা দভি্ষি- 
সংক্রান্ত একটি ঘটনাকে । 

চণ্ডীচরণ বিদ্যাসাগরের দূভিক্ষি-সেবার প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, গোড়ার 'দিকে 
1বদ্যাসাগরের গ্রামের বাড়তে কয়েকশো লোকের খিচুডি খাওয়ার ব্যবস্থা করা 
হয়, কিন্তু দিনের পর দিন খিচুড়ি খেয়ে অরুচি হয়ে গেলে, দুভিক্ষপশীড়তদের 
অনুরোধে সাদা ভাতের আয়োজন হয় । তারপর : 

“এই ভাতের ব্যবস্থার প্রথম দিনই একটি নিতান্ত হৃদয়াবদারণ ঘটনা ঘটে 
_ অন্নব্জনের আয়োজনে এক ব্যান্তি হুষ্টমনে ভাত খাইতে গিয়া তরকারির 
জন্য অপেক্ষা অসহ্য হওয়াতে সেই শুষ্ক অন্ন মুখে দিয়া দম আটকাইয়া মারয়া 
যায়। এই দুর্ঘটনায়, আনন্দকর বাবস্থা সহসা 'নিরানন্দে পারণত হইল । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই মৃত ব্যান্ত্রকে ক্লোড়ে লইয়া অনেকক্ষণ রোদন করেন । 
তাহার ভাত খাওয়া হইল না, অনাহারে মৃত্যুর দিন আহার কাঁরতে গিয়া 
বেচারা মাঁরয়া গেল, এই দুঃখ চিরাদন শাল্তশেলের ন্যায় তাহার হৃদয়ে 
[বদ্ধ ছিল ।”৩ 

কণ স্বাভাবিক ঘটনা- বিদ্যাসাগরের জীবনের পক্ষে ! অথচ এমন জীবন- 
রসের কাহিনশীটকে নষ্ট করার জন্য বিদ্যাসাগর-ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্র লিখেছেন : 

“চণ্ডীবাবু যাহা 'লখিয়াছেন, তাহা ভুল ।"..বারাসংহার অন্নছত্রের সম্পূর্ণ 
ভার আমার হস্তেই ছিল ।."'ভোজন কারতে কাঁরতে দুই-চারিজন মারয়াছিল 
সতা, আশপাশের লোকের বাদ ঘৃণা জন্মে, এইজন্য সেই পংন্তি হইতে উঠাইয়া 
অপর স্থানে মৃত ব্যান্তকে সরাইয়া রাখা হইত । দাদা যে-সময়ে দেশে অন্নহন্ত 
পর্যবেক্ষণ করেন তৎকালে ভোজন কাঁরতে কাঁরতে কেহ মরে নাই 1৮৪ 

ভাগ্যে শম্ভুচন্দ্র দহর্ভক্ষপণীড়ত অস্পৃশ্য নারীদের মাথায় বিদ্যাসাগর- 
কর্তৃক ম্বহস্তে সবত্ধে তেল মাখিয়ে দেওয়ার ঘটনাটি অগ্রাহ্য করেন নি! করা 
শন্ত ছিল, কারণ সে ঘটনা তানিই লিখেছেন ।« 


1বদ্যাসাগরের উপবন্ত মা হবার জন্য ভঙ্গবতণী দেবীকে অনেক কিছু করতে 
হয়োছল । ধর্ম সম্বম্ধে উদ্বাসণন পত্রের মাতা-রপে তাই তান, ্রান্ধ চণ্ডীচরখের 


২২০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


আনন্দবিধান করে, “মৃর্তিপৃজার 'বিশেষ পক্ষপাতী 'ছলেন না।” এই তো' 
রবণন্দ্নাথ-কথিত “মাতার পূন্র'-এর উল্টোপিঠে “পুত্রের মাতা ! 

এখানেও শম্ভুচন্দ্র বাগড়া দিয়েছেন । আগেই জেনোছ, ভগবতা দেব গ্রামা- 
দেবতার পূজা দিতেন, বিদেশস্থ ছেলেদের কল্যাণে শুভচনীর পূজা মানাঁসক 
করতেন, তাঁর আগ্রহে বাড়িতে জগম্ধান্রী পূজা হতো, তার আয়োজন তন 
ভান্তর সঙ্গে করতেন, পুস্পাঞ্জল 'দতেন, এবং কালীঘাটে দেবশদর্শনে যেতেন ।৬ 


চণ্ডীচরণ পাঁরবোৌশত একটি কান তাঁর মতো ক'রে আমাদেরও 
শৃবস্ময়াবহ্বল' করেছে, এবং ব্যাপারাঁটকে কঙ্পকথা বলেই মনে হয়েছে। 

চণ্ডীচরণ লিখেছেন £ 

“সংস্কৃত শিক্ষা ও শাস্মালোচনার যে প্রবল স্রোত এদেশে প্রবাহত হইয়াছে, 
তাহার মূলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপব্রমাঁণকা ও পরবতাঁ ব্যাকরণগুলি বহুল 
পরিমাণে কার্য করিয়াছে । আবার যখন জানা গেল যে, সেই পাশ্ডুলাপি এক 
রজনীর কয়েক ঘণ্টা মান্র সময়ে রচিত হইয়াছিল, তখন 'বিস্ময়বিহ্বল হইয়া 
তাহার 'বাঁচন্ন শান্তর প্রশংসা না কারয়া থাকা যায় না 1৮? 

1বদাসাগর ওহেন অসাধ্যসাধন করতেই পারেন, তবে সেজন্য তাঁর বাংলা 
শর্টহ্যান্ড জানা প্রয়োজন । তা 'তাঁন জানতেন না, অবশ্য এমন কথা এখনো 
কেউ বলেন 'নি। 


জীবনী-লেখকদের বড়ো প্রিয়--বিদ্যাসাগরের সন্ধ্যাবন্দনার মন্ম ভুলে 
যাওয়া । 

ভ্রাতঃ শম্ভুচন্দ্রের এই রচনা : 

“শ্শলোকে জানিত, অগ্রজ মহাশয়ের সম্ধ্যাঙ্যাস আছে; কিস্তু সন্ধ্যা 
সমস্তই বিস্মত হইয়াছিলেন। সন্দেহপ্রযুক্ত একাঁদবস কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধিতৃব্মহাশয় তাঁহাকে বলিলেন, 'আমরা সন্ধ্যা গুলিরা গিয়াছি; বিশেষত 
আমরা বিষয়ী লোক; তুমি সংস্কৃত অধ্যয়ন কাঁরয়াছ, তোমার শুদ্ধ হইবে, 
অতএব একবার সন্ধ্যাটি তুমি আবাৃত্ত করো, আম শৃনিতে ইচ্ছা কার।” তানি 
সন্ধ্যা ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিছুই বালিতে পারলেন না। 'পিতৃব্য পিতৃদেবকে 
বাঁললেন যে, "ঈশ্বর, সন্ধ্যা সমস্ত ভূয়া 'গিয়াছে ; মিথ্যা কেবল হাত নাড়াদি 
কার্য কাঁরয়া থাকে |” 'পিতৃদেব তাহা শনরা বিলক্ষণ প্রহার করেন। সন্ধ্যা 
ধশক্ষা না হইলে জল খাইতে দিব না বলায়, অগ্রজ মহাশয় সন্ধ্যায় পৃশথ দোখয়া 
পৃনবার সন্ধ্যা মুখস্থ করেন ।৮৮ 

চণ্ডচরণও শম্ছুচন্দ্ের অনুরূপভাবে এই ঘটনার বর্ণনা করেছেন ।৯ 

দবহারীলালও লিখেছেন, সম্্যাবন্দনাদিতে বিদ্যাসাগরের উৎসাহ ছিল না। 

জশবনশীকারেরা ব্যাপারটি নিয়ে বোশ এগোন নি। কিন্তু পরব 
আলোচকরা এত বড় একটা তাস খেলবেন না, হতে পারে না। বিদ্যাসাগরের 
ধর্ম-উদাসীনতার কী দারুণ প্রমাণ ! বলাবাহূল্য | এবং বিহারীলাল যে-কথা 


কিংবদম্তীর মৃত্যু--কংবদম্ত অমর ২২১ 


লিখেছেন, তা স্বীকার করা যায়, সন্ধ্যাবন্দনাদতে তাঁর উৎসাহ ছিল না। কিন্তু 
তাঁর মতো শ্রাতধর মানুষ বন্দনামন্ল ভুলে গিয়েছিলেন-__-এটা কেমন যেন! 
একটা খুব সহজ মীমাংসা আছে, আগ্রহ ছিলনা বলে তান সম্ধ্যামন্ত মনের মধ্যে 
নেন নি। সেখানে ভুলে যাওয়ার কথাটা অবান্তর ॥ তবে বিদ্যাসাগর লিজেন্ডের 
পক্ষে ওই “ভুলে গেছেন' সংবাদটা খুবই প্রয়োজনায় ! 


॥ ৩ ॥ 

যেকোনো মহাজীবনের গঠনে মহানাটকের অবস্থান অপাঁরহার্য । 'বরাট 
পিছু হঠাৎ এসে গেলে 'পাইয়াছ পাইয়াছ' ধ্বান তোলেন তাঁরা । বহু 
পূর্বকালে আঁকাীমাডসের আঁবজ্কারসূক্রে সেই উচ্চৈঃস্বর শোনা গেছে 
গিদ্যাসাগরের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । 

বিদ্যাসাগর বাল্যকাল থেকেই বালাবধবাদের দুঃখে কাতর । তাঁর এক 
বালাসখীকে বাল্যেই বিধবা দেখে তাঁর মনে কম্টের শেষ ছিল না। তাঁর মাও 
বালবিধবাদের দুঃখ সইতে পারতেন না। তাঁর পিতাও নন । 

বিদ্যাসাগর বারাসংহ গ্রামে বাড়ির চণ্ডীমণ্ডপে বসে পিতার সঙ্পো কথাবার্তা 
বলছেন, এমন সময়ে কাঁদতে কাঁদতে জননণ ভগবতদেবীর প্রবেশ। এক বাঁলকার 
বৈধব্যদখ তাঁকে আঁতশয় বিচলিত করেছে । 

ভগ্গবতাঁদেবণ : তুই এতাঁদন যে শাস্ত পড়াঁল, তাতে বধবাদের কোনো উপায় 
আছে কি? 

ঠাকুরদাস : ঈশ্বর ! ধর্মশাস্ম্রে ?বধবাদের প্রাত শাস্তকারেরা কী বাবস্থা 
করেছেন ? 

ঈশ্বরচন্দ্র : শাস্মে বিধবাদের প্রথমত ব্রম্ধচর্য, ত্রক্ষর্যে অপারগ হলে সহমরণ 
বা বিবাহ। 

ঠাকুরদাস : রাজা রামমোহন রায়, কালীনারায়ণ চৌধুরী, ও ছবারকানাথ 
ঠাকুর প্রভৃতির জোগাড়ে ও পরামর্শে, গভর্নর-জেনারেল লর্ড বোন্টি*্ক সহমরণ- 
প্রথা নিবারণ করেছেন । আর কাঁলতে ব্তক্ষচর্য সম্ভব নয় । সুতরাং বিধবাদের 
পক্ষে 'বিবাহই একমান্ উপায় । 

ঈশ্বরচন্দ্র : বেদ, স্মাত, পুরাণ পাঠ করে অনেকদিন থেকে আমার ধারণা 
হয়েছে যে, 'বিধবাববাহ শাম্প্াসদ্ধ ৷ আমার অপমান সন্দেহ নেই যে, তা 
সাধারণে হৃদয়ঙাম করতে পারবে। কিন্তু এ-ীববয়ে পুস্তক করলে অনেকে 
নানাপ্রকার কৃূৎসা ও কট:কাটব্য করবে । তাতে আপনারা পাছে দুঃখ পান, 
সেজন্য নবৃন্ধ আঁছি। 

ঠাকুরদাস ও ভগবতণী ( একত্রে ): আমরা দুজনে একবাক্যে বলছি, এ- বয়ে 
ধা-কিছু সহা করতে হয় করব; আর আমাদের খন যা করতে হবে, তাতে 
প্রাট ছবে না । তবে তুমি পৃস্তক প্রচার করবার আগে আর একবার ধর্মশাস্ম 
ভালো করে দেখে নাও,কিল্তু একবার কাজে নামলে পিছিয়ে আসতে পারবে না। 
এমন-ক, আমরা তোমার 'পতামাতা--আমরা বারণ করলেও ক্ষাম্ত হাবে না ।১৪ 


২২২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ঠাকুরদাস ও ভগ্গবতশীর আর এক পনর, বিদ্যাসাগরের অনুজ শল্ভুচন্দ্র এই 
কাহিনী 'লিখেছেন। এই কথাবাতরি সময়ে ওইকালে শচ্ভূচন্দ্র উপস্থিত 'ছিলেন। 
কিনা, সেকথা পাঁরজ্কার করে বলেন 'ি। অন্য জাবনীকারেরা কিন্তু এই 
যুগান্তকারী সংলাপ সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহ দেখান নি। 


বিদ্যাসাগরের বই বেরুরার আগেই 'বিধবাঁববাহ প্রচলনের জন্য ইতস্তত 
চেষ্টা চলাছল। শাস্ত্র ঘেটে তার পক্ষে প্রমাণাঁদও বোৌরয়োছল । 'কিম্তু সেসব 
প্রমাণ 'বিদ্যাসাগরের কাছে চডড়াল্ত প্রতণয়মান হলে, 'পাইয়াছ' ঘটে না। ওই 
ঘটনাকে রাজকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যক্ষদশর বিবরণ 'হসাবে উপাস্থত করেছেন, 
এবং লিহারীলাল তাঁর গ্রস্ধে তা উদ্ধৃতও করেছেন ।১১ কিন্তু তা বড়ো সাদা- 
মাঠা ব্যাপার । চণ্ডখচরণ ছাড়া এক্ষেত্রে আর কে ভাবের তুফান তুলতে সমর্থ ? 

চণ্ডশচরণ লিখেছেন : 

“তাহার [ বিদ্যাসাগরের ] সহজ জ্ঞান ও বৃদ্ধতে বালিকা 'বিধবাদিগের' 
পুনরায় বিবাহ হওয়া উচিত বোধ হইলেও, 'তাঁন যতাঁদন শাস্মের প্রমাণ পান 
নাই, ততাঁদন সাধনানরত হইয়া কেবল শাস্ার্থ অবগত হইতে, শাস্বের সার 
সংগ্রহ কারতেই, নিষুন্ত ছিলেন।""বহু পুরাতন কশটদস্ট অপারচ্ছব হস্তাঁলাখত 
গ্রন্থ হইতে শাস্রার্থ উদ্ধার করা বোধ হয় রাবণের প্রহরী-বোষ্টত অশোককানন- 
বাসিনী সীতার উদ্ধারস্বাধন অপেক্ষাও গুরুতর ব্যাপার । কির্প ধশরপ্রকাত 
হইলে, কি পারমাণ সাহফুতা থাকলে, একজন 'দবারান্র আহার-নদ্রা ত্যাগ 
কারশ্ন: [2] এইর্‌প মহাসাধনে নিয়ত নিষুন্ত থাকিতে পারেন, আমরা তাহা 
ধারণাই কাঁরতে পার না। 

“শুনিয়াছ, এক সময়ে 'দ্বিপ্রহর সময়ে কেবল একবার রাজকৃফবাবুর গৃহে 
আহার কাঁরতে যাইতেন । [ তাহলে পুরো আহার ত্যাগ করেন নি । ]। কলেজের 
কার্য শেষ করিয়া অপরাহ্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত রান্রি সংস্কৃত কলেজের 
পৃস্তকাগারে পৃস্তকরাশির মধ্যে মশ্ন থাকতেন, এবং গ্রন্থকণটের ন্যায় পথির 
পন্লে পরে বিচরণ করিতেন । সন্ধ্যার পর কগেজের নিকটস্থ তাহার পরম বন্ধু 
শযামবাবৃর বাটা হইতে যতকিন্গিং জলখাবার আসত, কোনও 'দন-বা ক্ষণকালের 
জন্য নিজে গিয়া শ্যামবাবূর বাটশতে জলযোগ কারয়া আপসিতেন। [ জলখাবারও 
খেতেন! 11 এইরুপে বহুদিন কাটিয়াছে | শাস্মালোচনায় এইরুপে 'নিরত 
নিষৃন্ত থাকার সময়ে একাঁদন রান্রিশেষে একটি 'বিষয়ে শাস্ঘার্থের সঙ্গাঁত নির্ণয়, 
কারতে না-পারিয়া ক্ষু্মনে বাসায় বাইতোঁছলেন, পথে সহসা প্রজ্ঞাদেবীর কৃপা 
হইল, 'দিবাজ্ঞান লাভ কাঁরয়া বুঝিতে পারিলেন, ওই শ্লোকের অর্থ কির: 
হইবে। তৎক্ষণাৎ তাড়ত-প্রবাহের ন্যায় স্ই' পারশ্রান্ত শরীরে ও ক্রিদ্ট মনে 
নৃতন শান্তর সম্পার হইল । তিনি গৃহে না টিয়া সংস্কৃত কলেজে আবার 'ফাঁরয়া 
আসিয়া পারত্যন্ত শ্লোকের অর্থ লাঁখতে আরম্ভ করিলেন । এইরুপে শাস্মচচ 
করিতে-কারতে রজনী শেষ হইল । [ একই রজনী দুবার শেব হল 1 ]। প্রভাত- 
সমীরণ মৃদুমন্দ প্রবাহিত হইয়া যখন তাহার অঙ্গস্পশ করিল, প্রাতসূ্ষের, 


1িংবদন্তশর মৃত্যু--কংবদম্ত অমর ২২৩ 


কোমল 'িরণরেখা সকল যখন গোপন পথে তাঁহার পাঠাগারে প্রবিষ্ট হইতে 
লাগিল, তখন তান গার্পাখান করিলেন । এতাদ্‌শণ এঁকান্তিকতা না থাকিলে, 
'মন্মের সাধন িংবা শরীর পাতন?, এইরপ প্রাতজ্ঞা সহকারে জশবন উৎসর্গ 
না-কারলে কি কেহ কখনও কোনও কাব" দিম্ঘমনোরথ হইতে পারে? বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বিধবাজীবনের অবসাদ সন্দর্শনে মমাহত হইয্লা তাঁহাদের কল্যাণার্ধে 
শরীর ও মনপ্রাণ উৎসর্গ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার জবন-উৎসর্গের অমৃতময় ফল 
স্বরায় ফাঁলল--তিনি শাস্তার্থ সংগ্রহ করিতে করতে পরাশরসংাহতায় : 


নষ্টে মৃতে প্রব্রাজতে ব্লীবে ব পাঁততে পতৌ । 
পণ্চস্বাপৎসু নারীণাং পাঁতরন্যো বিধীয়তে ॥ 
মৃতে ভর যা নারা রক্ষ্ষে ব্যবাস্থতা । 

সা মৃতা লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রঙ্ষচারণঃ ॥ 
তন্ত্র: কোট্যোহ্ধকোটি চ যানি লোমানি মানবে । 
তাবৎ কালং বসেং স্বর্গং ভর্তারং যানুগচ্ছতি ॥ 


এই শ্লোক 'তিনাট দোঁখতে পাইলেন । এই শ্লোক দেখার সঙ্গো সঙ্গে তাঁহার 
হৃদয়ে ও মনে এক বিচির উল্লাস প্রকাশ পাইল । আনন্দে দিশাহারা হইলেন, গ্রম্থ 
ত্যাগ কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, “পাইয়াছ পাইয়াছ' বাঁলয়া চণংকার কাঁরয়া 
উঠিলেন। তখন তাঁহার বন্ধুদের কেহ কেহ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-_কি পাইয়াছ ? 
বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্ফাটত কমলসদৃশ মৃখভক্গিমায় উত্তর দিলেন__ যাহার 
জন্য এতাঁদন এত ক্লেশ কাঁরতোঁছলাম, আজ তাহা পাইয়াছি পাইয়াছ।...আজ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর অ।নন্দ ধরে না। আজ আনন্দে ডগ্রমগ ॥ আজ তাহার 
সে বিশাল হৃদয়-বারাধ-বক্ষে আনন্দের তরঙ্গ উঠিগ্নাছে--সে লহরীললায় 
আজ 'তাঁন নিজে মাতোয়ারা 1”১২ 

বাজ্মীকির কাবস্বলাভসৃলভ ঘটনা- অবশ্যই । এর মধ্যে স্থান-কাল-পাত্রের 
সঙ্গাঁত সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলে কোন্‌ পাষণ্ড ? না, পাষণ্ড নন, এক 'বাঁশস্ট ব্যন্তি, 
দেওয়ান কাঁর্তকেয়চন্দ্র রায়, তাঁর খক্ষতশশ বংশাবলী চাঁরত' বইয়ে লিখে 
বসেছেন- বিদ্যাসাগর মহাশয় যে-পরাশর বচনের উপরে নিজ সিম্ধান্ত দাঁড় 
করিয়েছেন, সেই বচনের সাহায্যে অনেক আগেই রাজা শ্রীচন্দ্র বহু ব্রাহ্ধণ- 
পাঁণ্ডতের সঙ্গে 'বচারে অবতীর্ণ হয়োছলেন__এবং তান বিদ্যাসাগরকে প্রথম 
সাক্ষাতেই চ্লোকাট শুনয়োছলেন। 

রসভঙ্গাকারী অত্যন্ত অনুচিত কথা । ইন্দ্র মিল কার্ভকেয়চন্দের ডীন্তর 
উল্লেখ করে বলেছেন, দেওয়ানজণীর কথা গ্রাহ্য নয় ; তাঁর কথা সভ্য হলে 
শাস্ম্বচন উদ্ধারের জন্য বিদ্যাসাগরের বিপৃল পাঁরশ্রমের কোনো প্রয়োজন থাকত 
না।৯৩ 

আমরা বে*চোছি। বিদ্যাসাগর বিষয়ে ইন্দ্র মিপ্রকে আমরা অধাঁরাঁট বলে 
মান্য কাঁর। 


২১২৪ রসসাগর 'বদাযাসাগর 


তবু সত্যের খাতিরে ডাঃ অমূল্যচরণ বসুর বন্তব্যও শুনে নেওয়া উচিত । 
[তাঁন 'লিখেছেন--বিদ্যাসাগর স্কুল পাঁরদর্শনে কৃফনগরে যান : সেখানকার 
রাজবাটপতে 'িধবাববাহের শাস্তীয়তা নিয়ে কথা ওঠে ; সেখানে তিনি পরাশর- 
বচন শুনতে পান ।--এই তথ্য জ্ঞাপনের পরে অমূল্যচরণ বলেছেন, তিনি কিন্তু 
ওই কথা স্বয়ং বিদ্যাসাগরের মুখে কিংবা অন্য সূপ্রে শুনে ছিলেন, তা স্মরণ 
করতে পারেন না, সেজন্য তার সত্যাসত্য সম্বন্ধে ছু বলতে অসমর্থ । 
বিহারীলাল সরকার অমৃল্যচবণের বন্তবা পেশ করার পরে, তাঁর কুণ্ঠায় 
সায় দিয়ে বলেছেন, “এরুপ অবস্থায় রাজকঁফবাবূর [ ওই “পাইয়াছ' বিষয়ক ] 
কথাই প্রমাণ 1৮১৪ 

সৃতরাং কিছু টালমাটাল হলেও শেষ পর্যন্ত “পাইয়াছ'-র নৌকাডুবি হলো 
না। সেকালের 'বহারীলাল, এবং একালের ইন্দ্র মির নৌকা সামলেছেন। 


॥ ৪ ॥ 
তথাঁপি- মাঝে মাঝে করুণাময় রামচন্দ্রও সংহারক | তেমন হৃদয়বিদারক 
ঘটনাও আছে । 

ধবদ্যাসাগর মাতৃভন্ত, বিদ্যাসাগর সতানিষ্ঠ, বিদ্যাসাগর দুঃসাহসী, এবং 
ধবদ্যাসাগর চাকারর পরোয়া করেন না- এই সবকটি পারচয়-ঠাসা একণ্ট ঘটনা 
হালো তাঁর সৃবিখাত দামোদর সম্তরণ ॥ এট 'বদ্যাসাগর কাহনীর শিরোমাঁণ 
কোহিনুর । কে না কাহনীট উদ্দীপনার সঙ্গে বলেছেন? 'বিহারণীলাল বলেছেন, 
চণ্ডচরণ বলেছেন, মহেন্দ্র গুপ্ত (শ্রীম ) বলেছেন। এমন-কি বক্র সত্যের কারবারশ 
কৃফকমল পর্যন্ত বলেছেন, “শবদ্যাসাগরের দামোদর নদীবক্ষে সম্তরণের 
কথায় বিস্ময়ের কছু আছে 'কি 2” এই মন্তব্যের আগে অবশ্য 'তান বিপুল 
বন্যার সময়ে কৃলাকনারাহীন নদশ-লঙ্ঘনে নিজের সম্তরণ-সাফল্যের উল্লেখ 
করোছিলেন ।১৫ 

চণ্ডাঁচরণের বর্ণনাগৃলি আমার বেশ পছন্দ । মানুযা হূদর়বান । ভাবাবেগে 
ঢালাও 'ববরণ দেন । তাঁর তুলনায় 'বহারীলাল বড়ই সংবত। যেখানে দশপাতা 
লেখা উচিত স্খোনে দশ লাইনে সারেন। ভালো নয়। তবে 'বদ্যাসাগরের 
দামোদর সম্তরণ ঘটনার ঢেউয়ে তাঁর কলমের কুল ও কল, দুইই ভেঙ্োছল । 
সে বর্ণনা এই : 

“ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কার্য কারবার সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তৃতীয় 
ন্বাতার 'বিবাহ-সম্বম্ধ হইয়াছিল || বীরাঁসংহ গ্রাম হইতে জননী পর্ন 'লাখয়া 
পাঠাইলেন--তুঁমি আত অবশা আসবে ।* মাতৃভন্ত বিদ্যাসাগর আর স্থির 
থাকতে পারলেন না।'তাঁন তখন মার্সেল সাহেবের নিকট ছুটির জন্য প্রার্থনা 
কারলেন। ছুটি কিন্তু পাইলেন না। তখন তান ভাবিলেন--আমাকে না দৌখয়া 
মা মারবেন। অতান্ত কৃতন্ন আমি, মাতৃ-আজ্ঞা পালন ফাঁরতে পারিলাম না । হা 
ধিক! শত 'ধিক 1 সকলেই বাড়ি গিরাছেন ; বিদ্যাসাগর মহাশয় শূন্য প্রাণে ও 
উদাস মনে সারারাত কাঁদিয়া কাঁদিয়া কাটাইলেন। পরাঁদন প্রাতঃকালে তানি 


কিংবদম্তীর মৃত্যু--কংবদম্তী অমর ২২৬ 


প্রতিজ্ঞা কাঁরপেন “ছাট না পাই, কর্ম পাঁরত্যাগ কাঁরব, অদ্য দকল্তু বাঁড় নাশ্চতই 
যাইব ।* তান মার্সেল সাহেবকে 'গয়া বাঁললেন-_“ছুটি না দেন, কর্ম পাঁরত্যাগ 
কারলাম--মঞ্জুর করুন; চাকারর জন্য জননীর অশ্রুজল সহা করিতে পাঁরিব 
না।" সাহেব স্তম্ভিত হইলেন। ভাঁবলেন--ক এ অন্ভুত মাতৃভান্ত ।* তিনি আর 
'দ্বিরন্তি না কাঁরয়া প্রসম্নচিতে তখনই ছি মঞ্জহর কারলেন। ছুটি পাইয়াই 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বাসায় আসিলেন, এবং বেলা তিনটার সময় ভূৃতাকে সঙ্গে 
লইয়া যান্রা করিলেন । আষাঢ় মাস- আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন- মৃহুম্যহু 
কড়কড় বঞ্জধ্বনি-চকিতে বিদযাৎ চমকানি- আরাম বাত্যা প্রবাহিণ-_মুষল- 
ধারে বৃম্টি--পথঘাট কর্দমান্ত। বিদ্যাসাগর কিছুতেই হুক্ষেপ না কারয়া, মাতৃ- 
উদ্দেশে উধর্থ*বাসে চলিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার সময় ভৃত্য শ্রীরামের অনুরোধে 
তাঁহাকে সে-রাল্লি কৃফরামপুরের এক দোকানে অবাস্থাত কাঁরতে হয়। তখনও 
১২-১৩ ক্রোশ পথ অবাঁশম্ট | পরাঁদন প্রতাষে তান আবার চলিতে লাগিলেন । 
শ্রীরাম ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল । তাহার বাড়ি নিকটস্থ কোনো গ্রামে | বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় তাহাকে বাঁড় যাইতে বললেন । শ্রীরাম 'কিল্তু প্রভুর 'বিপদাশঞ্কায় 
সঙ্গ ছাঁড়ল না। সে ধারে ধারে প্রভুর পদানুসরণ করিতে লাগিল । কিয়দ্দূর 
গিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত শ্রীরামকে একাঁট দোকানে ফলারে 
বসাইয়া বাললেন-_-ভ্রীরাম, এই পয়সা লও-বাঁড় যাও ।” এই বাঁলরা (তান 
দ্রুতপদে তরবেগে চালতে আরম্ভ কাঁরলেন । শ্রীরাম সঙ্গ লইতে পারল না। 
ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয় দামোদর নদের তাঁরে উপাস্থিত হুইলেন। বিষম বষয়ি 
দামোদরে খরতর একটানা স্রোত--'দৃকূল-ভরা-কানে কান জল" । 

“গ্রীত্মকালে দামোদরে সামান্য-মাতত জল থাকে; এমন-কি ছাঁটয়াও পার 
হওয়া যায়। বযাঁকালে কিন্তু ইহা প্রলয়ঙ্করী সংহারমূর্তি ধারণ করে । আজ 
সেই দামোদর বাত্যা-বিক্ষোঁভিত বারাধবং ভীষণ সংহারমূর্তি ধারণ করিয়াছে । 
ধবদ্যাসাগর মহাশয় দোখলেন--পারাপারের অন্য নৌকা অন্য পারে । তাহার 
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন, পিতা, ভ্রাতা, ভাগনী, ধৃবতী বানিতা--সবই আছে। 
আজ কিন্তু বিদ্যাসাগর ভাবিতেছেন--“তাহার কেহই নাই--আছেন কেবল 
জননণী ।' বিদ্যাসাগর বাহ্যজ্ঞানশন্য--অন্তরে বাছরে কেবল সেই অল্লপৃণা 
মাতৃমর্ত। অনন্ত বিশ্ব-ব্যোম-ব্যাপনী মাতৃমূর্ত । তান আর 'স্থর থাকিতে 
পারিলেন না। নৌকার অপেক্ষা না কারয়া, 'তানি উচ্চকণ্ঠে “মা মা' বিয়া 
ডাকিয়া দামোদরের জলে বাঁপ 'দলেন। 

“দোঁখতে দেখিতে বিদ্যাসাগর সাতার দিয়া দামোদর পার হইয়া গেলেন । 
শবদ্যাসাগর ক নিজ-বলে সে দুজয়, দামোদর পার হইলেন ? মানুষের শান্ততে 
কি তাহা কুলায় ? এ-ব্যাপার দৌখয়া মনে হয়, মাতৃভন্তের কাতর ক্ুদ্দনে স্থির 
থাকিতে না পাঁরয়া, স্বয়ং মাতৃর-পিণী মহামায়া বিদ্যাসাগরকে বুকের ভিতর 
কারয়া লইয়া, সেই দুরন্ত দামোদর পার কারয়া 'দয়াছিলেন। 

“গার হইয়া বিদ্যাসাগর আবার চলিতে আরম্ভ কাঁরলেন। পথে তাঁহাকে 
জ্বারফেগ্যর নদ সাঁতরাইয়া পার হইতে হয়। মাঠের মাঝে “কুড়ান খালের, 


২২৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নিকট সন্ধ্যা উপাস্থিত হয় । এইখানে ভয়ানক দস্হর ভন্ন ছিল। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় অকুতোভয় মাতৃপদ স্মরণ কাঁরয়া চলতে লাগিলেন । রানি ৯টার সমকে 

পাপ্পু স্পা িস্পৃনসপপৃম বর 'বধাহ কাঁরতে 
গিয়াছে ; মা কিম্তু ঘরের দরজা বন্ধ কাঁরয়া অনাহারে পাঁড়গ্লা আছেন । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার উচ্চকশ্ঠে ডাঁকিলেন--'মা ! মা! আমি এসোছ।” 
বিদ্যাসাগরের কণ্ঠস্বর বুঝিয়া মা ঘরের বাহিরে আসিয়া, ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন । তখন মাও কাঁদেন, পনত্লও কাঁদেন।”৯৬ 

এমন একটা ব্যাপারে চণ্ডটরণকে একেবারে স্মরণ না করা গাঁহ্ত। তাই 
দামোদরে বিদ্যাসাগরের ঝাঁপ দেবার কথা বলার আগে তিনি যা লিখেছেন, 
সেইটুকু অংশ উদ্ধার করব : 

“মাতৃভন্ত বিদ্যাসাগর 'কি কারলেন, পাঠক ! শুনিতে চাও ? ভাবতেও শরীর 
1শহারিয়া ওঠে, ভয়ে হাত-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে 1৮১৭ 


এমন একটি মহাঘটনার সম্বন্ধে এই গ্রন্থের হে মহাশয় পাঠকগণ ! আপনারা 
কি শুনিতে চান, বিদ্যাসাগর-্রাতা শম্ভুচন্দ্র কী বালযাছেন 2 শম্ভুচন্দর 
চশ্ডীচরণকে দুক্ষে দোখিতে পারেন না । চণ্ডীচরণের অপরাধ-বদ্যাসাগর-পত্ 
নারায়ণচন্দ্ তাঁহাকে অনেক উপাদান সাস্লাই কারিয়াছেন, যাহার মধ্যে শম্ভু- 
চন্দ্রের বিরুদ্ধে কিছু কুকথা আছে । তাই শন্ছুচন্দ্র চণ্ডীচরণকে পারিলে হাতে 
কাটেন। সেই সুযোগ না থাকায়, 'তাঁন চণ্ডীচরণের লেখার ভালো ভালো 
অংশগালকে কলমে কা'টয়াছেন। চণ্ডীচরণ-কৃত বিদ্যাসাগরের দামোদর সম্তরণ 
বিবরণ উদ্ধৃত করার পরে শম্ভুচন্ত্র অতিশর না'রসভাবে লাখরাছেন : 

“চণ্ভীবাবু বাকালে ভরা দামোদর সাঁতরাইয়া পার হওয়ার কথা যে 
1লখিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অসঙ্গত । বোধ কার, চণ্ডশবাবু বর্যাকালে রাজবল- 
হাট গ্রামের সান্নিকটে দামোদর নদের আত ভশষণমূর্তি স্বচক্ষে দেখেন নাই £ 
তঞ্জন্যই এরুপ অসম্ভব কথা ল্লিখিয়াছেন। এর্‌প মিথ্যা ও অসঙ্গত কথা 
1লাখয়া পৃষ্তকের কলেবর বৃদ্ধ করার আবশ্যক কি ? বন্যার সময় দামোদরের 
এত জল বৃদ্ধি হয় যে, ওই নদের পাশ্চমে প্রায় চারি ক্লোশ. পর্যন্ত মাঠ জলমণ্ন 
থাকে ।৮”১৮ 

বিদ্যাসাগরের যান্রাপথ সম্বন্ধেও চণ্ডীচরণের ( বিহারীলালেরও ) 'ববরণের 
ভ্রান্তি শহ্ছুচন্দ্র খুলে বলেছেন । 

সৃদর-প্রাস্থত শম্ডুচন্দের ছীরকাঘাতের কথা বাঁদ ছেড়েও দই, আমাদের 
নকটবতর্* এক 'প্রয়জনের 'নষ্ঠুরতায় যে, খুবই আঘাত পেয়োছ, তা কাতর- 
ভাবে বলতেই হচ্ছে। 'তান আর কেউ নন, “করুণাসাগর বিদ্যাসাগর? গ্রন্থের 
লেখক ইন্দ্র মিন্ত। অকরুণভাবে তথ্যের পর তথ্য যোজনা করে তান শম্ভুচন্দের 
বস্তব্ই সমর্থন করেছেন : 

“সমস্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ, অন্তত আলোচ্য বিষয়ে, চণ্ডীচরদের বিরুদ্ধে 
বাচ্ছে। এ-অবস্থায় শম্ছুচন্দ্রের উন্তিই অবশামান্া । শম্ভুচন্দের বিবাহের দিন 


[কংবদন্তীর মৃত্যু--কিংবদম্ত অমর ২২৭ 


1বদ্যাসাগর ভরা দামোদর সাঁতার কেটে পার হন 'নি। ওকথা চণ্ডচরণের 
[ সুতরাং অন্য লেখকদেরও ] রটনা ।৮১৯ 
রুটাস--তৃমিও ! 


ইন্দ্র মন্ত্রের লিজেম্ড-হন্তারক কাষাঁবলীর দস্টান্ত আরও আছে । তান যে, 
অধেন্দুশেখরের উপর বিদ্যাসাগরের চটবর্ণের ঘটনার সত্যতা অস্বীকার 
করেছেন, তার হীঙ্গত আগেই করেছি । 

1তনি লিখেছেন : 


“কম্তু এটি নিছক গল্প । সত্য নয়, কিংবদন্তী । ঘটনা নয়। রটনা । এই 
রটনার মূলে বিন্দুমান্ত সত্য নেই 1৮২০ 

পাষাণ! পাষাণ! ডীন তথ্যের খাঁড়া 'দয়ে ড্যাং ড্যাং করে কাটলেন 
আমাদের স্ব্ন ও আনন্দের কাহিনীগীলকে ! উনি কেড়ে নিলেন আঁভনেতা 
অর্ধেন্দশেখরের সবেচ্চি পূরস্কারকে ৷ 


এখানেই তাঁর নিষ্ঠুরতার শেষ নয়। মনোমোহন গঞ্গোপাধ্যায়ের বলা 
একট কাঁহনণকেও তানি নিকেশ করেছেন। 
কাহনপীটি এই : 


“বদ্যাসাগর মহাশয় একবার অনেকগুলি ক্লাস একেবারে 'ভসামস্‌ করিয়া 
দেন। সেইসব ছাত্রের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ও একজন । পরে প্রত্যেক 
ছান্রকে জাঁরমানা দিয় পুনরায় ভার্ত হইবার আদেশ দেওয়া হয় ॥। এই 
উপলক্ষে 'দ্বজেন্দ্রবাবূর 'ীপতা দেওয়ান কা্তকেয়চন্দ্র গিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সাহত সাক্ষাৎ কারতে আসেন । তাঁহাকে দৌখয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বাললেন, 
শক হে কার্তক' 'িমনে করে? কাঁর্তকবাবু সব খুলিয়া বলিলেন ; শেষে 
বলিলেন, 'এ জাঁরমানাটা ছেলেকে, না ছেলের বাপূকে ? বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাঁললেন, “ছেলের বাপকে- এসব ছেলে জন্ম দেয় কেন ১ তাহাতে 'তাঁন 
বাঁললেন, “তা যাঁদ ঠিক, তবে তুমি নিজে শাস্তি না নিয়ে, তোমার ছেলে 
নারাণকে শাস্ত দিলে কেন ? বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “থাক, বারেন্দ্র- 
বামন এসে সব গুলিয়ে দিলে ।” 'দ্বজেন্দুলালকে জাঁরমানা না 'নয়ে ভার্ত করা 
হলো, এবং যাহারা জরিমানা 'দয়াছল, তাহাদের জাঁরমানার টাকা 'ফরাইয়া 
দেওয়া হইল ।*২১ 


কণ সুন্দর কাহিনশীট ! 'বিদ্যাসাগগরকেও মুখের মতো জবাব দেবার মতো 
লোক ছিলেন, এবং বিদ্যাসাগর তা উপভোগ করতেও পারতেন । অথচ এই 
কাহিনীর বিষয়ে ইন্দ্র মিত্রের ছুরিকাঘাত লক্ষ্য করুন : 

“শকল্তু এট নিছক গঞ্জ । কেননা 'দ্বিজেন্দুলাল কাস্মনকালেও মেষ্ট্রো- 
পালিটনে পড়েন নি।৮২২ 


২২৮ রসসাগ্রর বিদ্যাসাগর 


হালকা চাল ছেড়ে গম্ভীর হওয়া যাক। 

বিদ্যাসাগরের পুরো চেহারা পেতে হলে লিজেম্ডগ্ীল অপাঁরহার্য । এই 
পৃথিবীতে তথ্যই শেষ কথা বলে না । তথো অনেক ছিদ্র থাকে, সেগুলি ভরাট 
করে দেয় মানুষের কম্পনা । বস্তুসত্যের মতোই ভাবসত্য রিয়ালাটর অন্তর্গ ত। 
গণমনে আবির্ভত 'বদ্যাসাগর-কাহিনীগীল ভাবসত্যবাহী-_বিদ্যাসাগরারণ 
মহাকাব্যের পক্ষে সে সকল আদর্শ উপাদান। 


বিষ্ভাসাগরী কৃঠারের ঝলসানি ও ঝিকিমিকি 


এ কুঠার স্বর্ণময় নয়- লৌহময় এবং শাঁণত। এর দ্বারা ক্ষুদ্র ও বহেৎ, 
সব বস্তুই ছেদন করা হয়েছে । কুঠারাটি বাঞ্ময়। 

কুঠারের দ্বারা সক্ষ কর্তন সম্ভব কিনা, এই প্রন অনেকে করতে পারেন। 
খুব আপাত করলে বলব-ঠিক আছে, কুঠারাটি তোর করার সময়ে উদ্বৃত্ত 
লোহায় ছোট একটি ধারালো ছ্‌রিও 'তাঁন তোর করে নিয়ো ছলেন। মাঝে মাঝে 
তার দ্বারাই জাঁটল কাটাকুঁটির কাজ করতেন। 

কথায় কেটে ফাঁক করার কাজটা উাঁকলদের হিশেষাঁধকারের মধ্য পড়ে । 
বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করেন, তখন তাঁর প্রাত 
সহানুভাতিসম্পন্ন কলকাতার সংপ্রীম কোর্টের চশফ জাস্টিস স্যার জেমস কলাবিন 
তাঁকে ওকালাঁত পাস করে আইন ব্যবসা গ্রহণ করতে বলেন। ওই ব্যবসায়ে 
তাঁর সাফল্য অবধারিত । ইচ্ছা না থাকলেও, সাহেবের উপরোধে পড়ে বিদ্যাসাগর 
ওকালাঁত বাত্তর চেহারা দেখার জন্য সে-সময়কার প্রধান উকিল দ্বারকানাথ 
মিত্রের বাঁড়তে সকাল সন্ধ্যা হাঁজরা দিতে লাগলেন। “যাইয়া দেখিলেন যে, 
হিন্দস্ধানী মোস্তারদের সাঁহত টাকার জন্য অনেক হুড়াহাঁড় কারতে হয়। তাহা 
দেখিয়া শুনিয়া ওকালাঁত-কর্মে ঘণা জান্মল, এবং কলাঁবন সাহেবের বাটা 
যাইয়া বাললেন, 'আঁধক টাকা পাইব বিয়া এরূপ িসদ্‌শ ঘৃণিত কর্মে প্রবৃত 
হইতে আমার প্রব্তি হয় না'।” ১ 

দবারকানাথ মিত্রের মতো প্রাতষ্ঠাসম্পন্ন উকিল টাকার জন্য মোস্তারদের 
সঞ্গে হড়াহ্াড় করবেন, এই কথাটা বিহারীলালের পছন্দ হান, তাই তান 
বিদ্যাসাগরের গ্রামবাসী ও স্নেহভাজন শাশভষণ সিংহের ব্যাখ্যাকেই গ্রহণযোগ্য 
মনে করেছেন-বদ্যাসাগর দেখোঁছলেন, ওকালাঁতি ব্যবসা এমনই সময়গ্রাসী 
যে, পড়াশোনা মাথায় ওঠে । অধ্চ বিদ্যাসাগর বিদ্যা থেকে দ:রে থাকবেন, এমন 
হতে পারে না ।২ 

যে-কোনো কারণেই হোক, বিদ্যাসাগর ওকালাতি পাস করতে এগোন নি 
এবং সেই বাবসা গ্রহণ না করে ধারালো কথার আদালতাঁ রণক্ষেত্র থেকে দূরেই 
ছিলেন। 

তব্‌ কি থাকতে পেরোছলেন ? ন্যায়রক্ষার প্রয়োজনে তাঁকে ক বারধার 
আদালতে দাঁড়াতে হয়ান ? তারও বড়ো কথা, তান 'ি সেকালে রাস্ট্ীয় 
আদালতের পাঁরবর্তে সামাঁজক আদালতে ন্যায়ের পক্ষে সবচেয়ে বড়ো উাঁকলের 
ভূমিকায় কয়েক যুগ ধরে অবতীর্ণ ছলেন নাঃ শব্দকেই তখন তিন অস্র 
করেছিলেন-“তাঁর শব্দ হয়ে উঠোঁছিল শব্দবঙ্জ--যার বিদারণ ও বিচ্ফোরণে সারা 
দেশ কাঁপাঁছল। বিদ্যাসাগরের সংস্কারমূলক রূনাগ্যালর কথা পাঠক ম্মরণ 
করুন। এই সামাজিক আদালতে যখন তন ফাঁরয়াদী, তখনো উাঁকল; যখন 
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আসামী, তখনো উকিল । 

এবং তিনি নিজের কলেজে আইনের ক্লাস খুলেছিলেনও । প্রোসডোন্সি 
কলেজ থেকে আইনের ক্লাস উঠে গেলে তিনি ৩ টাকা মাইনেতে আইনের ক্লাস 
খোলেন । “তখন অন্বদ্বাবাব্‌ বলেছিলেন, “বদ্যাসাগর, করলে 'কি ? সম্তায় 
লাইসোন পেয়ে [ উাকলরা ] দেশের লোককে উদ্ব্যস্ত করে দবে। আমরা যে- 
কটা গাঁটকাটা আছি তাতেই দেশের লোক আস্থর? 1৮৩ 


কথায় কথায় দূরে সরে যাচ্ছ । বিদ্যাসাগরের বাকপটুত্বের আরও কিছু 
নমুনা উপস্থিত করব | এই ক্ষমতাটি তাঁর জন্মগত- তাঁর নেতৃত্বশান্তর সঙ্গে এর 
অবশ্য-সংযোগ । তৎপর সরস কথার চালাচালতে তান কতদূর দক্ষ 'ছলেন, 
তার সেরা নমুনা হইাতমধ্ো পেয়োছ শ্রীরামকৃফের সঙ্গে বাক্যালাপের সত্রে। 
এবার কেবল সরস সহাস কথা নয়, ঝাঁঝালো ধারালো কথারও নমুনা দেব । 


ছোট বয়সে লেখাপড়ার জন্য 'বদ্যাসাগরকে কঠিন কষ্টস্বীকার করতে হয়েছে 
--তার মধ্যে কঠিনতম অংশ বোধ হয় বাবার ঠেঙানি। ঠাকুরদাসকে বুকের 
রন্ত জল করে রোঙ্গগার করতে হতো, সেজনা শিশুদের বালভগবান করে সেবা- 
পূজা করার মনোভাব ওই সময়ে তাঁর ছিল না। নিজের দৃঃখকম্ট পত্রের 
উপর প্রহারের ভাষায় প্রায়ই উচ্চারত হতো । 

ঠাকুরদাসের ঠেঙানির কথা সব জাঁবনীতেই আছে । বিহারশলালের লেখা 
থেকে তা হাঁজর করা যাক : 

“ঠাকুরদাস কঠোর শাসনের পক্ষপাতী 'ছিলেন ৷ যোঁদন তিনি দোখতেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছেন, সোঁদন তাহাকে নিদারুণ প্রহার কারতেন। 
একাঁদন ঈশ্বরচন্দ্র পিতার কাছে মার খাইয়া কলেজের তদানীন্তন কেরান" 
রামধন গঙ্গোপাধ্যায়ের বাড়তে পলায়ন করিয়াছিলেন ।:*"সময়ে সময়ে পিতার 
[নিকট মার খাইয়া ঈশ্বরচন্দ্র এমনই আর্তনাদ কাঁরতেন যে, তাহাতে সহ 
পাঁরবার উত্তান্ত হইয়া উঠিতেন, এবং ঠাকুরদাসকে বাঁলতেন, 'এর্‌প প্রহারে, 
হয়তো বালক কোনদিন মারা যাইবে ; অতএব বাঁদ এরুপ প্রহার করো, তাহা 
হইলে এখান হইতে তোমাকে স্থানান্তরে যাইতে হইবে ।.."ঈম্বরচন্দুও অনেকটা 
সাবধান হইয়া চলিতেন। পাছে নিদ্রা আসে বাঁলয়া তান আপনার চোখে 
সারষা-তেল দিতেন। তেলের জ্বালায় নিদ্রা পলায়ন কারিত 1৮8 

কালরুমে ঈশবরচন্দ্বের গায়ের বাথা দূর হয়োছল, কিন্তু ব্যথার স্মৃতি দূর 
হয়নি। তিনি কেবল নারণ-্রাতা ছিলেন না, ছান্র-্লাতাও ছিলেন । যখন স্কুল 
তৈরি করলেন, তখন সেখানে সার্কুলার জারি করে শারীরিক শাস্তি একেবারে 
নাষদ্ধ করে দিলেন।« বিল্তু শিক্ষকদের জীবনে তখন অন্য সৃখ ছিলনা 
বলে তাঁরা হাতের সুখ থেকে বণ্চিত হতে মোটেই রাজ ছিলেন না। ফলে 
বিদ্যাসাগর একজন শিক্ষকের চাকরি পযন্ত খেয়েছেন ।৬ 

নরেন্দ্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দের ) বালাকালের একট ঘটনা স্মরণ করা 


বিদ্যাসাঙ্গরী কুঠারের ঝলসানি ও ঝিকীমিকি ২৩১ 


'যার । তাঁর মেজভাই মহেন্দ্ন্মথ লিখেছেন : 

“বীরে*বর একটু বড় হইলে স্কুলে গেল ৷ ৩খন 'বিদ্যাসাগর-স্কুল সুকিয়া 
স্ট্রীটে ছিল ।..তখনকার 'দিনে বিদ্যাসাগর-স্কুলের খুব নাম ছিল। সেইজন্য 
বাঁড়র সকল ছেলে বিদ্যাসাগর-স্কুলে পাঁড়ত। স্কুলে [দাদার] নাম লেখান হইল 
নরেন্দ্ুনাথ ।-- শিশু নরেন্দ্রনুথ নিয়মিত স্কুলে যায় । একাঁদন ক্লাসের এক 
মাস্টার এত জোরে কান ধাঁরয়া টানিয়াছিলেন যে, শিশুর কান ছিশড়য়া 
গিয়াছিল, এবং রস্তে চাপকান ইজের ভাজয়া গিয়াছিল। তখন কাপড় পারিয়া 
স্কুলে যাওয়ার প্রথা ছিল না।-.'নরেন্দ্রনাথ বাড়তে ফারিয়া আসলে খুব- 
একটা হৈ-চৈ পাঁড়ল । বিশ্বনাথ দত্ত ও তারকনাথ দত্ত মাস্টারকে উকিলের 
চিঠি দিয়া আদালতে আনিয়া শাস্তি দিবেন, ও স্কুলে আর ছেলেদের পাঁড়তে 
পাঠাইবেন না, এইর্‌প স্থির করিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ নিজে মধ্যস্থ হইয়া 
নালশ-মকগ্দমা রাঁহত কারল এবং পরাদিবস যথাসময়ে স্কুলে যাইল। এই 
শাস্তির কথা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কানে যাইলে 1তান ছেলেদের মারবার 
প্রথা উঠাইয়া দিলেন । কোনও শিক্ষক আর ছেলেদের মারতে পারিতেন না । 
[কিন্তু কয়েক বংসর পর একাঁদন অপর একজন ন.তন শিক্ষক আমার মাথার 
সাহত অপর একাট ছেলের মাথা ঠুকিয়া 'দিয়াছলেন। প্রকৃতপক্ষে আমি 
কোনও দোষ কার নাই বা দোষের কারণ জানিতাম না। বাড়তে আসিয়া 
এই বিষয়ে বলায়, নরেন্দ্রনাথ সুপারিনটেনডেন্ট শ্রীব্রজনাথ দে মহাশয়কে 
শিক্ষকের বিরুদ্ধে চিঠি লিখিয়া 'দিয়াছিলেন। ফলে নৃঙণ 'শিক্ষকটির চাকার 
গিয়াছিল 1৮৭ 

স্বামশজীর প্রামাণ্য জীবনীকার স্বামী গম্ভীরানন্দ এই ঘটনার যে-বিবরণ 
দিয়েছেন, তার সঙ্গে মহেন্দ্রনাথের বিবরণের মোটামুটি এঁক্য আছে । কেবল 
সেখানে বিশ্বনাথ বা তারকনাথ কর্তৃক শিক্ষককে আদালতে টেনে নিয়ে যাবার 
ইচ্ছার কথা নেই, যা 'িন্তু 'বখ্যাত আইনজাীবশদের পক্ষে খুবই স্বাভাবক 
ইচ্ছা, এবং ঘ্বরের ছেলে মহেন্দ্রনাথ তা জানতেন । অপরপক্ষে গন্ভীরানন্দ 
নরেন্দ্রকে শিক্ষকের শাস্তি দেওয়ার কারণ জানয়েছেন। সেইসঙ্গে এব্যাপারে 
[বিদ্যাসাগরের সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপের কথাও । উভয় লেখকই বলেছেন, এই ঘটনার 
পরেই বিদ্যাসাগর তাঁর স্কুলে দৌহক শাস্তি উঠিয়ে দেন। 'বিদ্যাসাগর-বিষয়ক 
লেখকদের পক্ষে কথাটি প্রাণধানযোগ্য | 

গাম্ভীরানন্দের বিবরণ এই : 

“শবদ্যালয়ের একজন শিক্ষক বড় ক্রোধপরায়ণ ছিলেন ।..*একাঁদন ই 
গৃশক্ষক যখন একাঁট বালককে তাহার 'কিম্ভুতকিমাকার ব্যবহারের জন্য প্রহার 
কাঁরতোছলেন, তখন তাহার এই অকারণ উন্মত্ততা, বিকট মৃুখভাঁঞা ইত্যাদি 
দোখয়া নরেন্দু হাসাসংবরণ কাঁরতে পাঁরিলেন না। ইহার ফলে 'শক্ষকের সমস্ত 
ক্রোধ নরেনের উপর গিয়া পাঁড়ল, এবং তাঁহাকে প্রহার কাঁরতে কাঁরতে 1তাঁন 
বাঁলতে লাগলেন, 'বল্‌, আর কখনও আমার 'দিকে হারার না।” নরেন এইর্প 
বাজতে অদ্বীকৃত হওয়ায়, 'শক্ষক প্রহারের মান্রা বাড়াইয়া দিলেন, এবং দুই 
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হাতে কান মলিতে লাগলেন ; এমন-কি কান ধাঁরয়া, উচু কাঁরয়া তাঁহাকে 
বেণ্টের উপর দাঁড় করাইয়া দিলেন । ইহাতে একট কানের চামড়া 'ছশীড়য়া ?গয়া 
রন্তপাত হইতে লাগিল । তখনও নরেন ওইরপ প্রাতিজ্ঞা কারতে অসম্মত হইলেন, 
বরং ক্লোধভরে বাঁলতে লাগিলেন, “আমার কান মলবেন না ! আমাকে মারবার 
আপাঁন কে 2 আমার গায়ে হাত দেবেন না” ইত্যাদ্র । এমন সময় সৌভাগ্যরুমে 
[বদ্যাসাগর মহাশয় সেখানে আসিয়া পাঁড়লেন । নরেন ফোঁপাইতে-ফোঁপাইতে 
সমস্ত ঘটনা তাঁহাকে 'নবেদন কারলেন, এবং পুস্তকগ্লি হাতে তুলিয়া 
বাঁললেন, তান বরাবরের মতো সে বিদ্যালয় ছাঁড়য়া যাইতেছেন। বিদ্যাসাগর 
তাঁহাকে নিজ কক্ষে লইয়া গিয়া বহু সান্বনা দিলেন । পরে এই প্রকার শাস্তি- 
ধিধান সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের পর এই আদেশ প্রচারিত হইল--বিদ্যালয়ে 
ওইর্‌প শাঁস্ত দেওয়া চাঁলনে না।”৮ 

প্রমথনাথ বসূর 'িবেকানন্দ-জনীবনশতে একই ঘটনা আছে, গম্ভীরানন্দ 
বহুলাংশে সেখান থেকেই গ্রহণ করেছেন । সেখানে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে এই 
বাড়াত কথা আছে, তানি ব্যাপার দেখে অত্যন্ত ক্রোধের সঙ্গো উত্ত শিক্ষককে 
বলোছিলেন, “আমি জানতাম, তুমি একজন মানুষ, এখন দেখাছ তুমি একটা 
পশু (৮৯ 

কেবল নিজের স্কুলে নয়, সংস্কৃত কলেজেও বিদ্যাসাগর দৌহক শাস্তি রৃহত 
করেন- সেই সঙ্গে শিক্ষকদেরও কর্তব্যকর্মে দুরস্ত করে তোলেন । অধ্যাপকরা 
'নার্স্ট সময়ে আসতেন না। তাঁদের অনেকেই আবার বিদ্যাসাগরের আচার্য । 
তাঁদের তো মুখে শাসন করা যায় না। তাই নিধাঁরত সময় এসে গেলেই তিনি 
গেটের সামনে পায়চীর করতেন- তাঁর সামনে দিয়েই বিলম্বে আগত অধ্যাপককে 
ঢুকতে হতো । “পণ্ডিতাগ্রগণ্া স্মার্ত ভরতচন্দ্র শিরোমণি তাহা লক্ষা কাঁরয়া 
অপরাপর অধ্যাপকাঁদগকে কাহলেন, “ওগো, আর আমাদের বিলম্বে আসা 
চলিবে না; বিদ্যাসাগর অগ্রে আসিয়া কৌশলে আমাদের তাহা জানাইয়াছেন 1৮১৯ 

বিদ্যাসাগর একেবারে কিছু বলতেন না, এমনও নয় । শমছরির ছুরি' বলে 
একটা কথা আছে, তা বিদ্যাসাগরের না জানার নয় । কাউকে কাউকে বলতেন, 
“এই এলেন নাক ?” এই বলাতে কাজ হতো--আরও বেশি হতো 'িছু না- 
বলাতে । বিদ্যাসাগর তাঁর অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্ক পন্তাননকে সংকোচে কিছ 
বলতে পারতেন না- উন আবার সবচেয়ে দেরী করে আসতেন । তাঁর জন্য ছিল 
ওই পূর্ব-কাঁথত নীরব পর্যবেক্ষণের দণ্ড-বাধ । প্রুমাগত এইরুপ করায়, বন্ধে 
শিক্ষক একাঁদন মার্তণ্ড মূর্ত ধারণ কারিয়া ছান্রঅধ্যক্ষকে বলিলেন, “তুমি যে 
ণকছু বলো না, এতেই সর্বনাশ করিলে । কথা কহিলে একটা জবাব দিতে 
পারতাম, কিজন্য দোর তাহাও বলিতে পারতাম । এমন করে জন্দ কারলে 
ম্নোর উপায় কি? আচ্ছা, মরি বাঁচি, কাল হইতে ঠিক সময়ে আসিব ।”১১ 

নষ্ঠুর বিদ্যাসাগর অনেক অধ্যাপকের চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছিলেন! 
জয়গোপাল তকলিঞ্কারের মৃত্যুর পরে সবানন্দ ন্যায়বাগীশ সা হিত্যশ্রেণীতে 
ধপ্রীতানীধ"শিক্ষকের কাজ করছিলেন । “ন্যায়বাগণীশ মহাশয় পূবের ন্যায় প্রতাহ 


'বিদ্যাসাগরণ কুঠারের ঝলসান ও 'ঝাঁকমাক ২৩৩ 


বিদ্যালয়ে উপাস্থত হইয়া চেয়ারে বাঁসয়া নিদ্রা যাইতেন, অনবরত নস্য লইতেন, 
তথাপি নিদ্রা উহাকে পাঁরত্যাগ কাঁরত না। এই কারণে ছাত্ররা এই কাবতাটি 
পাঠ করিতেন, “সবানন্দন্যায়বাগণশো ভায়া নিত্যং নিত্রাং যাত কলেজমধ্যে । 
ধরো নাম্না ধ্যাপনা নাস্তি তস্য চত্বারিংশন্মান্রকাণাং গতেহাপি? 1৮১২ 

এর চাকার থাকে 'ন, বিদ্যাসাগরের কৌশলে । 

আমরা এও জেনেছি, সংস্কৃত বিদ্যালয়ের কোনো-কোনো শিক্ষক যখন 
চেয়ারে নিদ্রাগত থাকতেন, তখন “ছাত্রগণের কেহ কেহ পাখা লইয়া অধাপককে 
বাতাস করিত।” এমন পরম গুরুকুলী প্রথা বিদ্যাসাগরের মোটে সহ্য হয়ান-_ 
এটকে 'কুপ্রথা" বিবেচনা করে উঠিয়ে দেন।১৩ 

দৌহক শাঁস্ত নিবারণের জন্য অধ্যাপকের উদ্দেশ্যে বিদ্যাসাগরের ব্যজ্গোন্তর 
নমুনা দিয়েছেন বিহারীলাল । 

বিদ্যাসাগর দেখলেন, অধ্যাপকের টোবলে বেত পড়ে আছে । 

পবদ্যাসাগর £ বেত কেন হে? 

অধ্যাপক : আঙ্ে, মানাঁচন্র দেখানোর সুবিধা হয়। 

বিদ্যাসাগর : রথ দেখা ও কলা বেচা, দৃইরকমই হয় । মানাঁচন্র দেখানোও 
হয়, আবার ছাত্রদের 'পঠেও পড়তে পারে । 

কিন্তু বিদ্যাসাগর কি পুরো দৈহিক শাস্ত উঠিয়ে 'দিয়োছলেন £ না, 
[তান স্বরং তার গৌরবময় ব্যাতক্রম--যাদও তার চেহারা মারাত্বক কিছু 
গছল না। 

1শবনাথ শাস্বীীর আত্মচারতে পাই : 

“কলেজে আমরা তাহাকে ভয়ের চক্ষে দৌখতাম* এবং দরে-দুরে থাকতাম ॥ 
ছেলেরা দূষ্টাম কারলে 'তনি নিজের ঘরে লইয়া যাইতেন, কোণে দাঁড় করাইয়া 
রাখতেন, এবং বইয়ের পাতা-কাটা স্লাইসের দ্বারা তাহাদের পেটে মারতেন। 
আমার যেন মনে হয়, আমার কোনো দুজ্টামর জন্য আমাকে ধাঁরয়া লইয়া 
আমার ভূশীড়তে মারয়াঁছলেন, ও আমাকে কোণে দাঁড় করাইয়া রাঁখয়া- 
1ছলেন 1৮১৪ 

তাহলে--বিদ্যাসাগর অজ্পস্বজ্প মারতেন, এবং কোণেও দাঁড় কারয়ে 
রাখতেন || মনে হয়, ও-কাজটা অপর শিক্ষকদের হাতে ছেড়ে 'দতে রাজি ছিলেন 
না। সেইজন্য তার জীবনীকারেরা আনন্দের সম্গে উল্লেখ করতে পেরেছেন-- 
একবার এক শিক্ষকের ক্লাসে গিয়ে যখন দেখেন যে, একটি ছেলেকে 'তাঁন দাঁড় 
কারয়ে রেখেছেন, তখন বিদ্রুপ করে বলোছলেন, “শক হে, তুমি যাত্রার দল 
খুলেছ নাক ? তাই ছোকরাদের তালিম দিচ্ছ ? তুম বুঝ দূতশ সাজবে ?” ৯৫ 

প্রসঙ্গত জানাই, বিদ্যাসাগর গ্রীন্মের ছুটির প্রবর্তক । “কাঁলকাতায় বৈশাখ 
জ্যৈন্ঠ মাসে দারুণ গ্রীখ্মের অসহনীয় উত্তাপে লোক ছটফট করে । এরুপ প্রথর 
তাপদস্ধ মধ্যান্ছ-সময়ে অত্যাধক পারশ্রমে বালকগণের শরশর ও মন নিস্তেজ 
ও অসুস্থ হইয়া পড়ে । এইজন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষা-সমাজকে অনুরোধ 
কারয়া দুই মাস গ্রীম্মাবকাশ মঞ্জুর করলেন 1৮১৬ 
র. ব.--১৫ 


২৩৪ রসসাগর 'বিদ্যাসাগ্বর 


ইদানণং শিক্ষাবভাগের অনেক কর্তব্যপরায়ণ কর্তার চক্ষুশুল হয়ে উঠছে 
এই গ্রীষ্মের ছুটি--এতে নাক পড়ার পাহাড় ঠিকভাবে নাড়ানো যাচ্ছে না। 
তাই ক্রমেই গ্রপম্মের ছুটির অঙ্গাহানি করা হচ্ছে । এমন করার হেতু, কলকাতায় 
গাছপালা অদৃশ্য হয়ে সেই জায়গায় কংক্রীটের জস্গল তোর হবার ফলে তাপমাত্রা 
কমেছে ; লোড-শোঁডং নামক সব্যবস্থার দ্বারা গ্রীক্ম-দুপুরে পাখা ঘোরে 
না, তাই স্কুল-কলেজের ছাত্ররা গরমে তাজা থাকে, কারণ বিদ্যুতের তাপ তখন 
থাকে না; এবং স্থানীয়, জাতীয় ও আন্ঞজাতিক প্রয়োজনে গ্রীত্মকালে প্রায়ই 
বন্ধ ঘটে বলে ঘোঁষত ছুটিন্র দরকারও হয় না। এক্ষেত্রে গ্রীষ্মের ছুটির 
প্রবর্তক বিদ্যাসাগর অবশ্যই 'আলস্যাবধায়ক প্রাতিক্রিয়াশশল !! 


ছাত্রদের সম্বন্ধে সহানুভূতি মানে নয় তাদের অসভ্যতাকে সেলাম করা । 
ক্ষমায় সদা প্রস্তুত বিদ্যাসাগর “ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা” সেখানে আঘাতে 
কঠিন। 

কালণশচরণ ঘোষের বয়স অল্প হলেও বিদ্যাবৃম্ধি অল্প নয়, একথা বুঝে 
বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের একট শ্রেণীতে তাঁকে ইংরাঁজ পড়াতে দেন। ক্লাসে 
যথেম্টই পাকা ছেলে ছিল । তারা ছোকরা শিক্ষককে পাত্তা দেবে কেন ? নানা- 
ভাবে নাজেহাল করতে লাগল | বিদ্যাসাগরের কানে সেকথা গেল । তান 
ছাত্রদের জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলেন--কারা এই অপকর্ম করছে 2? এখানে 
যথারীতি দেখা গেল, অনায়ে ছান্র-এঁকা ৷ কেউই কারো নাম ভাঙল না। ক্লুম্থ 
ধবদ্যাসাগর গোটা ক্লাসাঁটকে তাঁড়য়ে দিলেন । ছেলেরা ক্ষিপ্ত । ছান্রবীর্য বলে 
কথা । তারা যৌথভাবে কর্তৃপক্ষের কাছে 'বিদাসাগরের বিরুম্ধে নালিশ জানাল । 
কর্তৃপক্ষ সেই আবেদন গ্রহণ করে, বিদ্যাসাগরের কাছে তাঁর বন্তব্য কী, জানতে 
চাইলেন । ফলে ছেলেদের স্ফাার্তর শেষ নেই । “বালকেরা--*আনন্দে দিশাহারা 
হইয়া চাঁরাঁদকে ছুটাছহাট কারতেছিল, আর বলিতোঁছল, “এবার চাকার তো 
যায়-_উপায় কি হবে ? দাঁড়-পাল্লা ধবাত হবে যে' ।» কর্তৃপক্ষের প্রদ্নের উত্তরে 
গধারে বিদ্যাসাগর জানালেন, কলেজের আভ্যন্তারক ছোট ছোট ব্যাপারে 
অধ্যক্ষের পূর্ণ ক্ষমতা থাকা দরকার ; ছাত্ররা যাঁদ কর্তৃপক্ষের কাছে আভযোগ 
জানাবার প্রশ্রয় পায় তাহলে তাদের শাসনে রাখা যাবে না। করৃ্পক্ষ তাঁর কথা 
স্বীকার করে, সমস্ত কাগজপন্ত্র তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিলেন, এবং ছাত্রদের 
জানালেন, এক্ষেত্রে কলেজের অধ্যক্ষই ব্যবস্থা নেবার আঁধকারা । ফলে ছান্দের 
মাথায় বস্তরাঘাত, চোখে অন্ধকার । অভিভাবকদের কাছে তাদের কশার্তর খবর 
পেশছে গেছে--তাঁরা রাগে আস্থর । বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়ে তাদের মাপ 
চাইতে বললেন। কিন্তু সেখানে যাবার সাহস এই বীরগণের নেই ॥ অগত্যা 
আঁভভাবকরাই বিদ্যাসাগরের দ্বারস্থ হলেন । তানি বললেন, এ-বিষয়ে ক্ষমা 
করার মালিক কালীচরণবাব? ৷ তাঁর কাছেই ছান্লদের মেতে হুবে। ছাত্ররা অগত্যা 
সেই ছোকরা শিক্ষকের কাছেই আছড়ে পড়ল । 'তান ব্যতিব্যস্ত হয়ে ছান্রদের 
'নয়ে গেলেন বিদ্যাসাগরের কাছে। বিদ্যাসাগর কালাচরণকে প্রদ্ন করলেন, 


বিদ্যাসাগর কুঠারের কলসান ও 'ঝাঁকাঁমাক ২৩৫ 


“এরা তোমার কাছে ক্ষমা চেয়েছে তো ?” কালশচরণ তা স্বীকার করলেন। 
বিদ্যাসাগর বললেন, “তুমি এদের মাপ করতে বললে করব, নচেং নয় ।” 
কালনচরণ বললেন, “এরা আমার কাছে যে-পারমাণে অপরাধণ, তার চেয়ে অনেক 
বোঁশ অপরাধী আপনার কাছে, আপান যা ইচ্ছা করুন, দয়া করে আমার উপর 
ভার দেবেন না।” সামনে জড়ো হয়ে দাঁড়য়েছিল ছাত্ররা । দলের দু'একজন 
পাশ্ডাকে 'বদ্যাসার বললেন, “কি রে, দাঁড-পাল্লা ধরবে কে, তোরা না 
আম ?” 

এর পর ছান্লগণ কর্তৃক বিদাসাগরের পদধারণ এবং 'বদ্যাসাগরের ক্ষমা, 
ইত্যাদি ।১৭ 

ণবদ্যাসাগরকে যেসব ছান্রা দাঁড়পাল্লা ধরাচ্ছল, তাদের মধো অন্তত 
বজ্জাতর তেজ ছিল, তাই তারা 1বদ্যাসাগরের ক্রোধ এবং পরবতা ক্ষমা 
পেয়োছল । কিন্তু বিতৃষা পেয়োছল মেয়োল ছোকরাঁটি । পুরুষের মেয়োলপনা, 
ন্যাকামো, ঢঙ, বিদ্যাসাগর দুচক্ষে দেখণে পারতেন না । কৃষকমল 'বদ্যাসাগরের 
কাছে এক চাকীরপ্রারথ যুবকের কথা ঘলেছেন, যে এম-এ পাস, এবং 'থিয়জাফস্ট 
_থিয়জাফস্ট হওয়ার কারণে তার মাথায় লম্বা চুল । বিদ্যাসাগর তাকে ভালো 
করে দেখলেন । মুখ বাঁকালেন। 

বিদ্যাসাগর : আরে তোকে মাস্টার কর্ম দেবো কি ? তুই মেয়েমানুষ 'কি 
পুরুষমান্ষ, আগে বিবেচনা করে বুঝ 1১৯ 


বদ্যাসাগরের কুঠার প্রায়শই উদাত- -দেখে ভয়ে পাই । আবার খুব স্ফৃর্তি 
হয়, যাঁদ দোঁখ যে, সেই কুঠারাঁট তাঁর হাত থেকে কেউ কেড়ে 'নিয়ে, তাঁর বিরুদ্ধে 
উশচয়ে ধরেছে । খুবই সুখের কথা, এখানে আমাদের স্ফার্তর ভাগীদার স্বয়ং 
বিদ্যাসাগরও ! সংলাপপ্রধান অনবদ্য একটি নাটকের উপাদান আছে নিম্নের 
কাহিনীতে । 

কাহিনী এই : 

চকাঁদঘির 'সিংহরায় পারবার বিদ্যাসাগরের অনুগত, গবশেষত সারদাপ্রসাদ 
[মংহরায় ও ছকধনলাল সিংহরায় ৷ তাঁরা বিদ্যাসাগরের ইচ্ছায় চকদি ঘিতে স্থাপন 
করেছেন একাঁটি ইংরাজি-সংস্কৃত উচ্চবিদ্যালয় ও একটি হাসপাতাল । 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ছকনলালের এমনই প্রীতির সম্বন্ধ যে, ছরুন্লাল তাঁকে 
“্ুড়ো-মহাশয়” বলতেন। বিদ্যাসাগরও . উল্টোদিকে ছকনলালকে বলতেন, 
থ্ুড়ো* এবং তাঁর স্ত্রীকে "খুঁড়' ৷ ছকনলালের মেজছেলে মাঁণলাল । তার সঙ্গে 
বদ্যাসাগরের দেওয়া-নেওয়ারই কাহিনী । 

চন্দননগরে হাওয়াবদল করতে যাবেন 'স্ধির করে বিদ্যাসাগর গঙ্গার ধারে 
ঘোষবাবৃদের বাগানবাড়, ধার নাম 'মেজরের কুঠি', দেখতে গেছেন। তার খুব 
কাছেই গঞ্গার ধারে একটা বাড়তে তখন ছকনলাল সপাঁরবারে আছেন । সেকথা 
জেনে বিদ্যাসাগর সেখানে গেলেন । বিদ্যাসাগর এসেছেন শুনে মাঁণলাল তাঁকে 
দেখতে এল | তার বয়স বাইশ, খুবই সপ্রীতভ । সে তখনো পর্যন্ত বিদ্যাসাগরকে 


২৩৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


দেখোন । বিদ্যাসাগরের পায়ের ধূলো নিয়ে একদূণ্টে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল । 
1বদ্যাসাগগর হাসলেন । 

[বদ্যাসাগর : অমন করে কা দেখা হচ্ছে? 

মাঁণলাল : যাঁর কথা এতাঁদন কত-না শুনোছ, আজ 'নিজের চোখে তাঁকে 
দেখবার সৌভাগ্য হলো, তাই দেখাঁছ । 

কয়েকাঁদনের মধ্যে বিদ্যাসাগর তাঁর তিন দৌহিত্র, সুরেশ, বতাঁশ ও লাট-কে 
সঙ্গে নিয়ে চন্দননগরে বাস করতে এলেন । দুই পারবারের মধ্যে খুব মেলামেশা 
হতে লাগল ! বিদ্যাসাগর ছরুনলালের বাড়তে যান, ছকনলাল আসেন 
বিদ্যাসাগরের কুঠিতে । সকাল সন্ধ্যায় দেখাশোনা, একসঙ্গে বেড়ানো, কথাবার্তা, 
আলোচনা । 

বিদ্যাসাগর সুরেশকে কুমারসম্ভব পড়াচ্ছিলেন | মন দিয়ে শুনছিল 
মণিলাল । তা দেখে বিদ্যাসাগর প্রশ্ন করলেন তাকে, “তুই সংস্কৃত জানিস ? 

মাণলাল : দাদামশায়, আমি ফাস্টক্রাসে পাঁড়, কেমন করে বাল যে, সংস্কৃত 
জানি। তবে আপানি আমাদের ওখানে "যে স্কুল কারয়েছেন তাতে সংস্কৃত. 
ভালোভাবে পড়ানো হয়, আমি তা সাধ্যমতো শেখার চেম্টা করি, এইটুকু বলতে 
পারি। 

বিদ্যাসাগর শুনে খুশি হলেন। মাণলালকে ছান্ন করে মেবেন বললেন। 
মণিলাল সানন্দে রাজি ৷ 

বিদ্যাসাগর : তোকে তো পড়াব, আমায় কণ মাইনে দিবি বল: ঃ 

মণিলাল : আমিই তো আপনার । 

বিদ্যাসাগর : ওসব ফাঁকা কথায় কাজ হবে না। 

মপিলাল : কিসে হবে তা বলুন? তাযদি আমার সাধ্যে না থাকে, তাহলে 
বুকব, কেবল আমিই আপনার দয়া থেকে বঞ্চিত । 

বিদ্যাসাগর : ঠিক আছে" তোদের বাগানের একটি করে বেল একদিন 
অন্তর আমাকে 'দাব-_-তোকে পড়ানোর পারিশ্রমিক তাই ধার্য করল । সেদিন 
খুঁড়কে আশশর্বাদ জানাতে গিয়ে দেখোছ, তোদের গাছভরা অজস্র বড়ো বড়ো 
বেজ । 

মণিলাল তৎক্ষণাৎ রাজি । সে বিদ্যাসাগরের কাছে কুমারসম্ভব পড়ছে এবং 
বেল সরবরাহও করছে। কিছুদিন পরে একাঁদন হঠাৎ মালী এসে মিলালকে 
বলল, বিদ্যাসাগর মহাশয় বেল ফেরত 'দরেছেন, আর না-বলা পর্যন্ত বেল, 
পাঠাতে বারণ করেছেন । 

বইপর নিয়ে মণলাল যথারপাত বিদ্যাসাগরের কাছে গেছে, বিল্তু বই 
খোলেনি। 

বিদ্যাসাগর £ কি হলো, বই খুলছিস না যে ? 

মণিলাল : বিনা মাইনেতে পড়ব কি করে ? 

বিদ্যাসাগর হাসলেন । 

বিদ্যাসাঙ্গর : আর শোন! পরশ খুড়োর সঙ্গো ঠাকুররাবদের চাঁপদানীর! 


[বদ্যাসাগরণ কুঠারের বলসানি ও 'বাকামাক ২৩৭ 


বাগানে গির়েছিলৃম । সেখানে একগাছ সৃন্দর বেল আছে দেখে খুব ভালো 
লাগল । সেকথা তোর বাপকে বললে সে একবঝূড়ি বেল সেখান থেকে জোঙ্াড় 
করে পাঠিয়ে দিয়েছে । তাই মালশকে এখন বেল দিতে বারণ করোছি। 

মাঁণলাল : বেশ, তাহলে খুড়োকেই পড়াবেন। 

কি বিচ্ছু ছেলেরে বাবা ! বিদ্যাসাগর অগত্যা বাবা-্থকনলালের ঝৃঁড়ভরা 
বেল ফেরত পাঠিয়ে, ছেলে-মণিলালকে আবার বেল পাঠাতে বললেন । 

বেলের বাযাঁড় ফেরত আসতে দেখে ছকনলাল অবাক । 

ছক্কনলাল : খুড়োমশায়, বেল ফেবত পাঠিয়েছেন কেন ? 

বিদ্যাসাগর : আর বলো কেন, তোমার মধ্যম পাণ্ডব খাস্পা । বলে কিনা, 
যাঁর কাছ থেকে বেল নিয়েছেন, তাঁকে পড়ান গে। তাই তোমার বেল ফেরত 
পাঠিয়েছি। 

পাঁড়য়ে মাইনে চাইবার ঠেলা বিদ্যাসাগর খুব বুঝেছিলেন। 

বিদ্যাসাগর-মাণলাল সংবাদ এইখানেই শেষ নয় । 

চন্দননগরে গঞ্গার ধারে রাস্তায় ভোরে দ্রুত হাঁটতেন। ফেরার 
সময়ে মণিলালের সঙ্গে প্রায়ই দেখা হয়ে যেত। একাঁদন ওই সময়ে এক ভদ্রলোক 
এসে মাঁণলালকে বিদ্যাসাগরের বাড়ি কোথায় জিজ্ঞাসা করলেন। মাণলাল 
বলল, তিনি চন্দননগরে নেই, কলকাতায় ফিরে গেছেন। ভাগ্যক্রমে বিদ্যাসাগর 
ঠিক সেইসময়ে সেখানে এসে গেলেন ! তিনি মাঁণলালের কথা শুনতে 
পেয়োছলেন । অবস্থা সামলাবার জন্য বললেন, “ও জানে না ; আমি কাল রান্রে 
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পরে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মাঁণলালের নিম্নালাখত কথাবার্তা হলো । 

বিদ্যাসাগর : তুই মিধ্যে বলে ভদ্ুলোকটিকে ভাগয়ে দিচ্ছিল কেন ? 

মাঁণলাল : আপাঁন যে কেবল নাকে কাঁদেন- আর পারি না, লোকের জ্বালায় 
যাই কোথায় ? 

বিদ্যাসাগর : না, অমন করে আর লোক ভাগাস নি। 

মণিলাল £ ভালো, এবার থেকে লোক ডেকে এনে দেব। 

[বদ্যাসাগর (বিচালত সুরে ): ভাই রে, যতাঁদন বেচে থাক, যথাসাধা 
পরের জন্য যা-পারি করবার চেষ্টা করব ।১৯ 

"এই মনোহারণী কাহিনীটি সংগ্রহ করে পরিবেশন করবার জন্য আমরা ইন্দ্র 
মন্রের কাছে কৃতজ্ঞ । 

প্রাণ বা সাক্ষাপ্রার্থাকে ফেরাবেন না বলে বিদ্যাসাগর বাঁড়তে দারোয়ান 
রাখেন নি। পাইকপাড়ার রীজবাঁড়তে বসে থাকার সময়ে একাঁদন দেখোছলেন, 
দারোয়ান এক ভিখারণকে তাড়িয়ে দিল । দেখে খুব কন্ট পেলেন। এর পরে 
কেউ তাঁকে বাড়তে দারোয়ান রাখতে বললে 'তানি ওই ঘটনার উল্লেখ করে 
বলতেন, “দারোয়ান রাখলে তো আমার বাড়তে ভিখারশ এক মুঠো 'ভিক্ষা পাবে 
না; সাক্ষাতপ্রার্থী ফিরে যাবে আমার দেখা না পেয়ে। তার চেয়ে মতত্যু 
'ভালো ।” দৌহযদের কঠিনভাবে জানিয়েছিলেন, “যাঁদ শুনতে পাই যে, বাড়ির 


২৩৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কেউ আমার বাড়তে কোনো লোকের আসায় বাধা 'দয়েছে, তাহলে তাকে তখান 
বাড়ি থেকে দূর করে দেব 1৮২০ 

এবং কথা ও কাজে তফাত রাখেন নি। 

হরকালণ ২৫ বছর ধরে বিদ্যাসাগরের কলকাতার বাঁড়র পাচক। বর্ধমানের 
বাসাতেও রাল্ার কাজ করত । দীর্ঘদিন 'বদ্যাসাগরের কাছে কাজ করার জন্য 
প্রভুর প্রাত তার মমত্ববোধ জেগোঁছল। তার সেই মমতা একবার সীমা লঙ্ঘন 
করে বিপাত্ত ঘটাল । বরধমানে অনাথ নারীরা আসত নানা প্রার্থনা নিয়ে । 
বিদ্যাসাগর তাদের টাকাকাঁড়, কাপড় ইত্যাঁদ 'দতেন | কেউ কেউ ঠকিয়ে 
একাধিকবার সাহায্য 'নয়ে গেছে, এমনও হয়েছে । বিদ্যাসাগরের কাছে ধরা 
না পড়লেও তা হরকালীর নজর এড়ায় নি। সে একদিন এক স্বীলোককে আচ্ছা 
করে ধমক দিয়ে বলল, “মাগী, বিদ্যাসাগরকে দি তোরা লেদা আমগাছ 
পেয়োছস ?” সেকথা কানে যেতে বিদ্যাসাগর রেগে আগুন । হরকালশকে 
বললেন, “তুমি বহুকাল এ-বাড়িতে আছো ; তোমার বেতন কত বাঁক আছে 
বলো, ফেলে দিই, তুমি এখনি বাড়ি থেকে দূর হয়ে বাও।” আরও চড়ে বললেন, 
“গরীব লোককে আম দান করব, তা তোমার বাবার কি ?” হরকালণী আত্ম- 
সমর্থনে বলোছল, “ওই বাঁড় এক সম্তাহও পেরোয় নি, আপনার কাছ থেকে 
টাকা ও কাপড় নিয়ে গেছে । আপনার তা স্মরণ নেই, তাই ওকে ও-কথা 
বলোছি।” বিদ্যাসাগর কিন্তু বিতাড়নের আদেশ রদ করেন নি; তবে হরকালণর 
জন্য দু*্টাকা মাসোহারার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন ।২১ 

অর্থাৎ বিদ্যাসাগর সেই মনুষ্য 'যাঁন পরের জন্য কান্ঠাহরণ করে নিজেকে 
বিপন্ন করবেন, কিন্তু স্বভাব ছাড়বেন না। 


বিদ্যাসাগরের জবনন্রতে যারা বাধা দেবে, তাদের সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের 
কথায় ক্ষোভ বা ক্রোধ থাকত, কিন্তু হাসির চিহ্ন ছিল না এই অধ্যায়ে কিন্তু 
আমরা তাঁর বাঁকা হাঁসির সম্ধানণ । 

বৃদ্ধের তরুণ ভাষাঁ_সাধারণ হাঁসির ব্যাপার । তা বিদ্যাসাগরের কাছে 
কৌতুক, কারুণ্য এবং বিতৃফার 'বিষয় ॥ 

বিদ্যাসাগরের এক আত্মীয়-বম্ধ বোশ বয়সে দ্বিতীয় পক্ষ করেছেন । 
বিদ্যাসাগর তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেছেন, সঙ্গে আছেন কৃফকমল । বিদ্যাসাগর 
এসেছেন জেনে বন্ধবর বাইরে এলেন, কিন্তু কথাবাতয়ি খুবই অন্যমনস্ক । 
কিছুক্ষণ তাঁর ভাবগাঁতক লক্ষ্য করে 'বিদ্যাসাগর বুঝলেন, কানটা ধরা আছে 
ভিতরে, তাই ছটফটান। বম্ধ্রটি অবসর পেলেই *বশুরবাড়িতে ছোটেন ; আর 
তাঁর এক ছোট ভাই তো প্রায় শ্বশ্রবাঁড়বাস। দুজনকে একন্ দেখলে 
বিদ্যাসাগর ঠাট্টা করতেন-_-“ণহমালয়ে হরঃ শেতে হরিঃ শেতে মহাদযো 1” এইদিন 
খন দেখলেন, কামনীতে ধর! আছে যে-মন, সে মন তাঁর পাবার সম্ভাবনা নেই, 
তখন বম্ধ্কে অব্যাহাতি দেবার জন্য বলেন, “যাও, আর উস্‌খুস করতে, 
হবে না, বাঁড়র ভেতরেই যাও ।৮২২ 


বদ্যাসাগগরণ কুঠারের ঝলসানি ও ঝিকিমিকি ২৩৯ 


বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রো। 

আরও একটি বুড়ো শাঁলখ-াতাঁন সাব জজ্‌ ॥ অনেকাঁদন পরে তাঁর সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের দেখা । মধাবতাকালে ভদ্রলোকের প্রথমা পত্রী গত হয়েছেন, এবং 
গৃহ ও হৃদয় শুন্য রাখতে নেই, এই ন্যায়বোধে 'িচারক মহাশয় বৃদ্ধ বয়সে 
তরুণী ভার্যা ঘরে এনেছেন। এতে তাঁর যা লাভ হয়েছে, তার পারমাণ 
বিদ্যাসাগর বাঁড়য়ে দিলেন। 

বিদ্যাসাগর : তবে তো তোমার স্বর্গের "বার খোলা হে! 

সাব জজ্‌ যদিও তখাঁন স্বর্গে বাবার জনা বাস্ত নন, তব কোন শ্ভ 
কর্মের জন্য অমন পাসং পাচ্ছেন তা জানতে উৎসুক হলেন। 

বিদ্যাসাগর গৃঁছয়ে ব্যাখ্যা করলেন। 

বিদাসাগর : তবে শোনো ! মরণের পরে মানুমমাত্রেই স্বর্গে প্রবেশের জন্য 
স্বর্গের "্বারে হুড়াহঁড় করে । "্বারপাল একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা করে__ 
তুমি পৃথিবীতে কী কাজ করেছ ? যারা বলে পুণ্যকাজ করে এসোছ, তাদের 
কথা বিশ্বাসযোগ্য হলে তাদের স্বর্গে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়, বাকিদের 
পাঠানো হয় 'নাদর্ট সময়ের জন্য নরকে । স্বর্গে প্রবেশ করতে চায় এমন 
একজনকে যখন তার কাজের হিসাব চাওয়া হলো, সে বিশেষ কিছু পুণা বা 
পাপের কথা বলতে পারল না। কথার কথায় গকণ্তু বলে ফেলল, সে বদ্ধবয়সে 
ম্বিতপয় পক্ষে বিয়ে করেছে । শুনেই ্বারপাল উৎফুল্ল । আসন আসন, 
এখান স্বর্গে প্রবেশ করুন। পৃথিবীতে আপনার নরকডোগ হয়ে গেছে 1২৩ 


তবে ন্যাধ্য ব্যাকুলতা কদাপি বিদ্যাসাগরের সহানুভূতি থেকে বাঁণ্চত 
হয়নি । রসময় কাহিনীটি এই £ 

“বর সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ডায়োবটিস প্রকোপ বাড়িত। নীচের 
ঘরে তাঁর দৌছন্তরা ও আর কেহ-কেহ ছিল । [তান প্রম্রাব করিতে যাইবার 
সময় দৌহিত্রদের জিজ্ঞাসা করিলেন, বল্‌ দেখি শালারা, এখন কা ভালো 
লাগে ? এই বাঁলয়া তান চলিয়া গেলেন। প্রস্তাবের পর ফিরিবার পথে 
মদনমোহন তকালিৎকার-বংশপয় বিনোদবাবূকে জিজ্ঞাস। কারলেন, বল. দেখি, 
এখন ক ভালো লাগে ৮ বিনোদ বড় রাঁসক ছিল। উত্তর দল, 'ঠাকুরদাদা, 
বা ভালো লাগে তা তো তোমার নাই, আমারও এখানে নাই । যা ভালো 
লাগে তা পাবার উপায় নাই ।' বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহাকে ১০টা 
টাকা দিয়া বললেন, “ঘা শালা, এখান *বশুরবাড়ি যা, তোর বিরহ লেগেছে! 
এখুনি বা, নইলে ট্রেন পাবনা" ।”২৪ 

বিদ্যাসাগর মেঘদৃত কাব্যের খুবই অনুরাগী ছিলেন। 


লোকচাঁরন্ত লম্যন্ধে বিদ্যাসাগরের জ্ঞান ছিলনা, একথা বললে নার খেতে 
হবে। গভার স্তরে তার রূপ কণী ছিল, তা নিয়ে আমরা পরে নাড়াচাড়া করব । 
এখন উপর স্তরের দু'একটি কাছিনী শুনে নেওয়া যেতে পারে। কফকমল, 


২৪০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এ “সাংসারক লোকন্ঞতা এবং সাধারণ 'বিবয়বৃদ্ধির” দম্টান্ত 
ছেন। 

শ্রীহট্রের একাঁট লোক চাকরিপ্রার্থনায় বিদ্যাসাগরের কাছে এসেছে। 
“সরাসাঁর যাঁদ চাকার না দেন, অন্তত সুপারিশ করুন, তাতেই ছয়ে যাবে ।” 
বিদ্যাসাগর তখন আর সংস্কৃত কলেজে বড় চাকার করছেন না। এই অবস্থায় 
পাঢছক সৃপাঁরশে বিশেষ কাজ হবে বলে তাঁর মনে হয়ান। লোকাঁট কিন্তু 
নাছোড়- না, ওতেই হবে । বিদ্যাসাগর সুপারশপন্র লিখে দিলেন । লোকটি 
একাঁট উৎকৃন্ট সিলেটি পাটি এনোৌছল । সোঁট 'বিদ্যাসাগ্রকে নিতে হবে। 
ধবদ্যাসাগর গররাজ, লোকটিও ছাড়বার পান্ন নয় ॥ অগত্যা নিতে হলো । 

কৃষকমলকে বিদ্যাসাগর ঘটনাটির গঞ্প করাছিলেন : 

বিদ্যাসাগর : আম বেশ বুঝলুুম, চাকার না হলে উমেদার পাটির দাম 
চাইবে । এই ভেবে সেটি ব্যবহার না করে তুলে রাখলুম । সে অনেক হাঁটাহাঁটি 
করেও চাকার জোটাতে পারলে না। তখন 'বদায় নেবার সময়ে আমার কাছে 
এসে বললে, “মশাই, পাটির দামটা পেলে ভালো হয় ।* আম বললুম, বাপু, 
তোমার পাঁট একদিনের জন্যও ব্যবহার কারনি। ওই দ্যাখো, তোলা 
রয়েছে । তুমি ফেরত নিয়ে যাও । সে শুনে ভ্যাবাচাকা | পাটিটা অবশ্য নিয়ে 
গেল 1২৫ 

বাস্তব বাদ্ধি ও বাফপট,ত্ব কখনো কখনো জবনদায়ীী হয় । তেমন একটি 
[বদ্যাসাগরাঁ ঘটনা এই £ 

বিদ্যাসাগর তখন বেখুন (বা বীটন) কলেজের সেক্রেটার । অনেক 
উচ্চপদস্থ সাহেব কাঁমটির মেম্বার । এক 'ফারিঙ্গী স্ম্রীলোক প্রধান 'শাক্ষকা ৷ 
কোনো কারণে তান স্কুলের এক পাঁশ্ডিতের উপর চটেছেন । তাঁকে তাড়াবেনই । 
পূরুষের ক্রোধ নয়, নারীর ক্রোধ, 'ধাঁক ধাক জলে । কাঁমটির কাছে তান 
তাগিদ দিলেন পাঁণ্ডিতকে কর্মচ্যত করার জন্য । বিদ্যাসাগর যেহেতু সেক্রেটারি, 
তাই তদন্তের ভার তাঁর উপরই 'দিতে হলো 1 অনুসন্ধান করে তান দেখলেন, 
পাণ্ডতের কোনও দোষ নেই । সেকথা তিনি কমি/র সামনে পার্কার বাকয়ে 
দিলেন। কিন্তু নিরপরাধ হলেই কি ছাড় পাওয়া যায়? কাঁমাটর আঁধকাংশ 
সদস্য সাহেব । তাঁরা 'ফারঙ্গাঁ 'শীক্ষকার প্রেসাটজ ব্যাপারাঁট ডীঁড়য়ে দেবেন 
?ক করে ? সৃতরাং তাঁরা বলাবাল করতে লাগলেন, “অন্তত দু'এক মাসের জন্য 
পাঁণডতকে সাসপেন্ড করা যাক, তুম কী বলো বিদ্যাসাগর ?” বিদ্যাসাগর 
বলবার আগে সবই বুঝেছেন। পাঁণ্ডিতকে পুরো জবাই থেকে বাঁচাতে হলে, 
ল্যাজের চুল ছাঁটতে 'দিতে রাজ হতেই হবে । হাঁসর সঙ্গে তাঁর অনবদ্য সমাধানণী 
উত্তরাট বোরয়ে এল : 

৮69, ৫০ 10 26 9০৩. 0317 50005 58011905 19 106058581 0০ 
810195955 1061,+ 

“আচ্ছা, তবে তাই করো, যাঁদ তোমরা মনে করো যে, কিছ বলিদান না 
1দলে দেবা সম্তুষ্ট হবেন না।” 


বিদ্যাসাগর কুঠারের বলসানি ও িকিমিকি ২৪১ 
ফাঁরঙ্গী-নারী-প্রেমী সাহেবদের রসবোধ সম্বন্ধে কৃকমল সার্টীফকেট 


“ইংরাজরা আর যাহাই হোক, প্রকৃত রাঁসকতা (৬10) পাইলে গুণগ্রহণ 
কারতে পারে । বিদ্যাসাগরের ৪৩৪৪৩ শুনিয়া সকলেই হো-হো কারয়া হাঁসয়া 
উঠিলেন। পাণ্ডিত বাঁচিয়া গেলেন 1৮২৬ 

ইংরেজ-চীরঘ্রের এই সদশগনুণের- পাঁরচয় পেয়ে আমরাও বাঁচলুম । নচেৎ 
স্বামী বিবেকানন্দের লেখা পড়ে তো উল্টো ধারণাই হয়েছিল । পাশ্চাত্যদেশে 
[তানি তো কেবল ফরাসিদের জাত রাঁসক দেখোঁছলেন, সেখানে জামনিরা 
দিওনা, আমোরকনরা স্থূল, এবং “ইংরেজ ওলবাটা-মৃখ, অন্ধকার দেশে বাস 
রা নিরানন্দ ।” মনে হয়, গরম ভারতে এসে ইংরেজদের হাঁসর উন্নাত 
হয়েছিল ! 

ভারতীয়দের অন্ধ পাশ্চাত্য নকলনাঁবশণ দেখেও 'বদ্যাসাগরের হাসি। 

একবার বৃটিশ ইন্ডিয়ান আসো'সিয়েশন, সরকারের কাছে লম্বা দরখাস্ত 
হাজির ক'রে (যেটা তার প্রধান কাজ ) বিশেষ কিছু সুরাহা করতে পারে নি, 
বরং বরাতে অপমান জুটোছিল। বিদ্যাসাগর সেখানে গিয়ে সকলকে বিমর্ষ 
দেখলেন। ফিরে এসে 'তাঁন বৃটিশ ইন্ডিয়ান সভার দাঁড়নাড়া মুরুষ্বয়ানার 
জ্বর নকল করে বললেন, “আজকে ০0০11008] »/০0110-এ বড়ই ৪1007” দেখে 
এলুম । এমন মৃখভাঙ্গ করে ৪1০০1 শব্দাট বললেন যে, “তাঁহার শ্রোতৃবর্গ 
হাসিয়া উঠিল ৮২৭ 

প্লুমত কাটিয়া গেল !! 


বিদ্যাসাগর 'অমুঙ্গুলে" রাঁসকতাও করতেন । 

যোগেন্দ্ুনাথ বদ্যাভ্ষণ দ্বিতীয় পক্ষে বিধবাঁববাহ করবেন । মহা উৎসাহে 
বিদ্যাসাগর তাতে সাহায্য করছেন ৷ ভাবগাতক দেখে মনে হচ্ছিল যেন 
কন্যাদায় তাঁরই ৷ সেই অনুষ্ঠানে বিদ্যাসাগরের এক বন্ধু তাঁর ৯ বছর বয়সের 
কন্যা নিয়ে উপাস্থত হন। কন্যাটি খন বিদ্যাসাগরকে প্রথাম করল, তখন তানি 
সারাত্বক আশার্বাদটি করলেন ॥ 

বিদ্যাসাগর : মা, আয়ুত্মতশ হও । রাজার মতো স্বামী হোক । তারপর 
বিধবা হয়ে আমার কাজ এগোবার ক্ষেত্রাট তৈয়ারী করো, আমি যেন তখন 
আবার 'বিধবাবিবাহ দেবার সুযোগ পাই । 

শিবনাথ শাস্লশর বিবেচনায়, এটি বিদ্যাসাগরের “সক্ষত্র রসবোধের” 
দৃষ্টান্ত হাঁ, প্রাণঘাতশ সক্ষমতা এতে আছে বটে ! উত্ত কন্যার বেচারা 
সম্ভাব্য 'রাজার মতো স্বামশীটকে, আহা, বিদ্যাসাগরের সংস্কারকর্মের 
বেদমুলে প্রাপদান করতে হবে | শিবনাথ লিখেছেন, “তাহার এইরূপ 
কৌতুকপূর্ণ আশাবাদ শ্রবণে উপাঁম্থত সকলে উচ্চরবে হাস্য কারয়া উঠিল।” 
অগত্যা । বাইরে হেসে, অনেকে নিঘাতি মনে মনে বিদ্যাসাগরের মৃস্ডপাত ক'রে, 
“জগবন জশীবন' বলোছিলেন । কিন্তু সংস্কারক 'বদ্যাসাগর, লোকসংস্কারের 


২৪২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ধার ধারতেন না বলে, “বালকসৃলভ সরল হাঁস হাসিয়া বাঁললেন, বন্ধুদের 
কন্যারা যাঁদ 'বধবা না হয়, তাহলে আমার আদর্শ বাস্তবে পাঁরপূর্ণ হবে 
রূপে, বলো তো ? সমস্ত সমাজ যের্‌্প বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে তাহাতে 
এর্‌প ঘটনা ছাড়া আমার কর্মসূচী কার্ষে পাঁরণত হওয়া তো সম্ভব নয় ।”২৮ 

বঙ্কিমচন্দ্র এই ক্ষেত্রাটতে 'বদ্যাসাগরের অনুসরণ করেছেন । তান স্থির 
করোছলেন, বিষবক্ষ উপন্যাসে বিধবাববাহের ( তৎসহ বহযীববাহের ) বঞ্ধাট 
দেখাবেন। অথচ বিধবাঁটিকে মনের দিকে প্রথম স্বামী সম্বন্ধে এমন ধোয়া- 
মোছা অবস্থায় রাখতে হবে যাতে সে দ্বিতীব 'বয়ের দাবা য্যাগ্য হয়ে ওঠে । 
তাই কুন্দনান্দনীর প্রথম স্বামণ তারাচরণকে পৃরো ভূত-বাঁদর সাজয়ে, 
অল্পাঁদনের মধ্যে মেরে ফেলেছেন । বাঁৎ্কমচন্দ্র নির্ঘাত বিদ্যাসাগরের মতো 
কুন্দকে আশণর্বাদ করোছিলেন, বাছা, তুমি বিধবা হয়ে আমার উপন্যাসের 
কাহনীর সুবিধা করে দাও। 


নাতানির সঙ্গে দাদুর পৃরনো কালের রাঁসকতাও বিদ্যাসাগর করতেন । 

শিবনাথ শাস্ত্র কন্যা হেমলতা--১৬ বংসর বয়সেও আঁববাঁহত. যা 
সেকালের রপীততে অনুচিত । হেমলতার বিদ্যাসাগগরকে দেখার বড়ো ইচ্ছা, 
কিন্তু মনে সংকোচ-_“পাণ্ডিতমশাই তো গোঁড়া হিন্দ?” 'তাঁন বিধবাবিয়ের 
ব্যবস্থা করলেও বোঁশ বয়স পর্যন্ত কোনো মেয়ের কুমারী থাকা কি পছন্দ 
করবেন ? কন্যাকে আশ্বস্ত করে শিবনাথ তাঁকে নিয়ে বিদ্যাসাগরের বাড়ি 
হাঁজর হলেন ৷ 'বদ্যাসাগর হেমলতাকে পরম স্নেহে গ্রহণ করলেন। তারপর 
কথাবার্তার মধ্যে শিবনাথ যখন তাঁর মেয়ের আশঙ্কার কথা বললেন তখন 
বিদ্যাসাগর উচ্চকণ্ঠে হাসলেন । 

বিদ্যাসাগর £ কি গো মেয়ে, তুমি বুঝ ভাবছ বোঁশ বয়সে মেয়েদের বিয়ে 
দেবার ব্যাপারে তোমার বাবাই শুধু বড়ো সংকারক, বাহাদুর লোক 2 তুমি 
বৃকি জানো না, আমি আমার মেয়েদেরও বোঁশ বয়সে 'বিয়ে 'দয়োছ । তাদের 
রয়ের বয়স তোমার চেয়েও বোঁশ হয়োছল । 

তারপর বিদ্যাসাগর 'মাঁণ্ট রাঁসকতাঁট করলেন । 

বিদ্যাসাগর £ তাছাড়া তোমার চিন্তা কি ? তোমার বাবা যাঁদ তোমার 
বয়ে ঠিক করতে না পারেন উপবূন্ত পাত্র তো কাছেই হাঁজর- এই-যে 
আমি। যেদিন তুমি বলবে, সেদিনই তোমাকে 'গন্নশী করে আমার বাড়িতে 
নিয়ে আসব । 

সকৌতুকে হেমলতার 'চবুক ধরে বললেন--“ক গো» বুড়ো বর তোমার 
পছন্দ হয় 7২৯ 

বিদ্যাসাগরের চাপা রাঁসকতার একটি নমুনা এরপর দেওয়া বায় । 

[বিদ্যাসাগরের যৌবনবম্ধু মদনমোহন তকালজ্কার অনাঁধক বয়সে 
লোকাম্তাঁরত ছন। তিনি বছেন্ট টাকা রেখে গিয়োছলেন । তবু তাঁর বম্ধো 
জননীকে আববন্মের জন্য অনোর কাছে ভিক্ষা করতে ছতো । এই সময়ে রোগ 


ধবদ্যাসাগর কৃঠারের বলসানি ও বাঁকামিকি ২৪৩ 


শোক ও আহার-কষ্টে তাঁর দেহ জশর্শশশর্ণ, তার উপর চোখে ভালো দেখেন না। 
বিদ্যাসাগরকে তান কাতরভাবে বললেন, কাশশতে থাকার জন্য তাঁর মাসে 
পাঁচাট টাকা হলেই চলে যেত, কিন্তু চোখে ঠিক দেখতে পান না বলে একজন 
ব্রাহ্মণ পরিচারকা না থাকলে চলবে না । সেজন্য মাসে দশাঁট টাকা দরকার । 
করৃণকণ্ঠে আরও বললেন, “বাবা, আমার যে শরীরের অবস্থা তাতে বোঁশাঁদন 
বাঁচব না, বেশিদিন তোমাকে আমার ভার বইতে হবে না।” 'বিচাঁলত বিদ্যাসাগর 
প্রাত মাসে তাঁকে দশ টাকা পাঠাতে লাগলেন । 

ধিল্তু কাশশর জলবাতাস মৃতসঞ্জীবনী সুধাভরা ৷ এক বছর পরে কাশীতে 
গগয়ে বিদ্যাসাগর বৃষ্ধাকে চিনতেই পারেন গন, কারণ “তাঁহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ 
ও হৃস্টপ্‌স্ট,...চক্ষুর দোষ এককালে অন্তাঁহতি ।” বিদ্যাসাগরের নিজের তেমন 
কোনো স্বাস্ধোন্নাতি হয়ান, তাই তাঁকে চিনতে বৃম্ধার অসুবিধাও হয়ান। তাঁন 
বললেন, “বাবা, তুমি আমাকে চিনতে পারলে না ? আমি যে মদনের মা গো ।৮ 
1বদ্যাসাগর তখন 'স্ধিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে তবে তাঁকে চিনতে পারলেন । কাশণ- 
মাহাজ্যে বোধ হয় তর হৃতৎকম্প হলো । 

ধবদ্যাসাগর : আপানি জুয়াচুর করে আমাকে 'বিলক্ষণ ঠাঁকয়েছেন। 

বম্ধা ( শাঙ্কত ) : বাবা, আমি কী জুয়াচুরি আবার করলাম ? 

বিদ্যাসাগর : শুকনো হাড় আর কানা চোখ দেখিয়ে আপনি বলেছিলেন, 
আমার যে অবস্থা ঘটেছে তাতে বোঁশাদন বাঁচব না, আমার ভার তাই তোমাকে 
বোশিদিন বইতে হবে না। কিল্তু এখন বা দেখাছ, তাতে অন্তত আরও বিশ 
বছর বাঁচবেন। তখন যাঁদ তা বুঝতে পারতুম তাহলে কি আপনাকে মাস মাস 
দশ টাকা 'দতে রাজি হতুম ? 

বৃন্ধা বুঝলেন, বিদ্যাসাগর রহসা করছেন । তখন তাঁর মুখে হাঁস ফুটল। 

এর পরে বিদ্যাসাগর ধা গলখেছেন তাতে হাঁস যাঁদ থাকে তবে তা করূণ 
হাসি : 

“আঠার বৎসর হইল, তাঁহার সহিত কথোপকথন হইয়াছিল । তিনি অদ্যাপি 
গবদামান রাহয়াছেন। এদেশে থাকলে, এত 'দন জশীবত থাকতেন, কোনওয্রমে 
এরুপ প্রতীতি হয় না।৮৩০ 

১৮৮৮ প্রীস্টাব্দে বিদ্যাসাগর “নক্কতিলাভ প্রয়াস" বইয়ে উপরের কথাগ্াল 
1লখোছলেন ৷ এর 'িতন বংসর পরে তাঁর দেহাম্ত হয় । ১৮৭৫ সালের ৩১মে 
তাঁরখে যে উইল করেন তাতে মদনমোহন তকালিষ্কারের মাকে মাসিক ৮ টাকা 
ধদয়ে যেতে হবে, এমন শর্ত আছে । (মৃত্যুর পরে মান্র ২ টাকা মাঁসক ভাতা 
হাসের ব্যবস্থা 1!)। আমরা জানি না, কিল্তু জানতে কৌতূহল হয়, বৃষ্ধা 
বদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরেও জশীবত ছিলেন 'িনা ? 


চন্দ্ুগপ্ত নাটকে হেলেন তার পিতা সেলুকসকে বলোছিল, বোশ বই গড়া 
ভালো নয়, তাতে মৌলিকতা নষ্ট হয়ে বার । বিদ্যাসাগরও একাঁট ছাত্রকে প্রশ্নের 
উত্তরে কণ “উপায়ে নিভূঁল লেখা যায়,” তা বাতলে 'দয়োছলেন : 


২৪৪ রসসাগর বিদ্যাপাগর 


“থুব সোজা উপায় আছে- কখনো লিখো না ।”*৩১ 

এর উল্টোদিকে পাই মাকসবাদী নেতা নামবাদ্রপাদের উীন্ত ॥ তাঁকে প্রশ্ন 
করা ছয়, আপাঁন কি সব সময়ে তোতলা ? “না না, মোটেই নয়--শুধু যখন 
কথা বাল তখন তোতলা ।* 


বিদ্যাসাগর নিজের 'উঠবার' ক্ষমতার সীমাবম্ধতা জানতেন । 

এক পাঁণডত (পাঁণ্ডত্যের গর্বে স্ফশত ) : আম মস্ত পাণ্ডত ।॥ কলকাতার 
লোকেরা তাই খাতির করে আমাকে ঠাকুরদাদা বলে ডাকে । 

বিদ্যাসাগর ( সাবনয়ে ) : আমি কিন্তু জ্যাঠামশাইয়ের উপরে উঠতে 
পারব না ।৩ 


কথায় ক্ষুরের ধার- বিদ্যাসাগরের | বাগালশ জাতিকে নেড়েচেড়ে তাঁর 
1বতৃফ্কার শেষ ছল না। একবার চারজন পাঁণ্ডতকে নিয়ে তিনি লাট-দরবারে 
গেছেন। পশ্ডিতরা দেখলেন, সকলেরই মাথায় উফীষ, কেবল বাঙালণদের মাথায় 
নেই। তাঁরা এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । প্রশ্ন শুনে বিদ্যাসাগরের ঠোঁটের 
কোণে বাঁকা হাসি : 

বদ্যাসাগর : বাঙালী মাতৃভূমির আর কোনো কাজ করতে পারোন। 
তবে মাথার উফ্ণীষ ত্যাগ করে মাতৃভূমির ভার কাময়েছে বটে ।৩৩ 

ধিববেকানন্দ কুয়োর ব্যা্ডের কথা প্রায়ই বলতেন- নিজের ক্ষুদ্র জগং নিয়ে 
আভমানী লোকগঁল সম্বন্ধে । বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এই ধরনের কুয়োর 
পাঁণ্ডতদের প্রারই দেখাসাক্ষাৎ হত। তিনি গ্রামের একটা স্কুলে গেছেন 
পাঁরদর্শনের জন্য । ওই স্কুলের ছেলেরা বাংলা ও অগ্ক ভালোভাবে শিখলেও 
ভূগোল ব্যাপারটার সঙ্গো সম্পকর্শূন্য ॥ তান ছাত্রদের জিজ্ঞাসা করলেন-- 
“পৃথিবীর কত রকম গাত £ কোন গতির জন্য কত সময় লাগে ৮ ছেলেরা 
ঝটপট জানালো, “পৃথিবীর কোনো গাঁতই নেই ; গাতি আছে সর্ষের ; সূর্য 
পৃথিবীর চারধারে ঘুরছে ।” বিদ্যাসাগর পাঁণ্ডত মহাশয়কে জজ্ঞাসা করলেন, 
“ছেলেরা এসব কী বলছে ? পৃথিবী কি সূর্যের চারধারে ঘোরে না ?” শুনে 
পাণ্ডত অবাক :“সে কি?সাঁত্য সত্যি পাঁথবী ঘোরে নাঁক 2? আমি তো ভাবতাম 
পাঁথবশ এক জায়গায় 1স্থর হয়ে আছে ।” বিদ্যাসাগর তখন পৃথিবীর আহ্ছিক 
গাঁত ও বার্ষক গাঁতি-তত্ব বুঝিয়ে বললেন, “পৃথিবী সাঁত্য-সাঁত্য ঘোরে।” 
তাতে পাঁণ্ডতের উদার উত্তর : “ঘোরে ঘূর্ক তাহলে পৃথিবী । চিরকাল 
'ঘুরুক। পৃথিবীর ঘোরাঘুরি নিরে কে মাথা ঘামার ৮৩৪ 


এইখানে নবীন সেনের রচনাংশ ঢূকির়ে দেওয়া যায়,যার মধ্যে সংস্কারপল্পা 
ও না-সংস্কারপন্ধীর শঙ্গে শঙ্গে ঘর্বণ। 

নড়াইলে এক “সরলপ্রকৃতি নিরক্ষর লাঠিয়াল” জাঁমদার নিজের ছেলের 
জন্য গৃহশিক্ষক রেখেছেন। নিয়োগ করার সময়ে শত কাঁরয়ে নিয়োছলেন, 


বিদ্যাসাগর কুঠারের বলসানি ও বিকিমিকি ২৪৬ 


“আমার পোলারে তিনটা কর্থা শিখাইতে পারিবে না--১. আমাদের দেবদেবণ- 
মৃতিগ্লি মাটি ও খড়ের পৃতুল ; ২. আমি মায়া গেলে 'মরা গরু আর 
ঘাস খায় না" বলিয়া আমার শ্রাম্থ না করা; ৩, আর আমার পূবপৃরুষেরা 
বাঁলয়া গিয়াছে- পৃথিবী 1তনকুণে, তুমি গোল বালয়া শিক্ষা বে না।” 

1শক্ষক মহাশয় শর্তমতো দায়িত্ব নিলেন । তারপর পিতা পুত্রের প্রশ্নোতর,: 

শ্পিতা : কহ দিনি, আমাদের দেবদেবীগৃলিন,কি 2 

পুত্র : দেব দেবী মাঁট খড় নহে। 

পিতা : মরা গরু ঘাস খায় কিনা ? 

পত্র :খায়। 

পিতা : পৃথিবী কির্প £ 

পুত্র : পৃথিবী তিনকুণে 1৩৫ 


ব্রাক্ষণ থাকলেই ব্রচ্চতৈজ থাকে | এই রক্ধতেজের জোরেই ভ্রাহ্মণরা বহু বুগ 
ধরে আদায়পত্তর করে আসছেন । 'কিন্তু এই কলিষ্‌গে কী যে হয়েছে, ত্রাঙ্মণদের 
সম্বন্ধে ভয়ডর গেছে কমে, এখন আর বড়মানৃষেরা ঢালাও-্হাতে বাতি ইত্যাদি 
দান করেন না, উল্টে তাঁরা প্রার্থী ব্রাহ্মণকে দেখলে চটে যান । 

ভাটপাড়ার ?কছু পণ্ডিত কলকাতার এসেছেন। তাঁদের একজন এসেছেন এক 
বড়লোকের কাছে বার্ধক বৃত্তি আদায়ের জন্য ৷ সেখানে ব্যবহারটা বোধ কার 
ভালো পান 'নি। পশ্ডিতরা তারপর বিদ্যাসাগরের কাছে দেখা করতে গেছেন । 
কথায় কথায় একজন বললেন, “আজকাল ত্রাঙ্ষণদের আর সে ব্ষ্ষতেজ নেই ।» 
শুনেই বিদ্যাসাগর বললেন, “কী বলছেন 2 ব্রক্মতেজ নেই ? না না, সে তেজ 
বরং অনেক বেড়ে গেছে । আগেকার কালে আপনারা কারও কাছাকাছি গেলে 
তবে 'তনি তেজ টের পেতেন; আর এখন আপনারা কোনো বড়মানুষের দরজা 
পেরোলেই 'তিনি গরম হয়ে ওঠেন আপনাদের এমন তেজের জোর 1৮৩৬ 

শদ্দচ্জেষ ও অর্থশ্লেষের এক সেরা দ্টান্ত 'বদ্যাসাগর সৃষ্ট করেছেন । 
দোখয়ে 'দিয়েছেন কয়েকটি শব্দে কতখানি সকৌতুক ব্যঙ্গ করা যায়। 

এক দার ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগরের কাছে গেছেন কিছ পাবার প্রত্যাশায় । 
প্রার্থনা জানিয়ে বললেন-_“আম ব্রাহ্ষণ-পশ্ডিত, আমার বড়ো দুরাবস্থা ।৮ 

1বদ্যাসাগর বললেন, “আ-কার দেখেই তা বুঝেছি।” তারপর বললেন, 
“আ-কার বদলে এসো, সাহাব্য পাবে 1” 

ব্রা্ষণ ভাবলেন, ময়লা ধৃতি-চাদর দেখে বুঝি বিদ্যাসাগর ও-কথা বলছেন । 
সৃতরাং তান বথাসাধ্য পারিজ্কার-পারচ্ছত্র হয়ে এসে পুনশ্চ নিনের 
“দুরাবস্থা'-র কথা বললেন। পৃনশ্চ বিদ্যাসাগরের মুখে একই কথা শুনলেন । 
এ-রকম কয়েকবার ঘটার পরে বিপন্ন ব্রাঙ্ণকে ব্যাপারটা বুকিয়ে বললেন 
রামসবজ্ঘয পণ্ডিত। “দুরাবস্থা' অশুম্ধ শব্দ, ভ্রাঙ্গণ-পশ্ডিত পরিচয় দিয়ে 
কথাটা বলা চলেনা, বলতে হবে, 'দুরকত্খা' | পরের বার ভ্রাঙ্গণ আঁকার বন 
করে প্রার্থনা জানালেন। বিদ্যাসাগর বলেন, “তুমি আ-্কার বদলেছ, এবার 


২৪৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


তোমার কথা শুনবো 1৮৩৭ 

যান ওই ব্রা্মণকে সুশিক্ষা 'দয়েছিলেন, সেই রামসর্বস্ধ পণ্ডিত রাঁসক 
মানুষ । গৃতানও 'বদ্যাসাগরের বাড়তে কিছ প্রত্যাশা করেই প্রথম হাঁজর 
হয়োছলেন। বিদ্যাসাগর তাঁকে দ্বারে দেখলেন। 

কে? 

জণর্ণাতরী । 

ওখানে কেন ? 

আজে, সাগরে পাছে ডুবে যাই, এই ভয়ে দূরে দাঁড়য়ে আছ । 

এত খাঁন ? এদকে এসো, এঁদকে এসো । তুমি তো ভেসেছ, ডুববে কেন ঃ 
তা লেখাপড়া কতদূর ? 

আজ্ঞে বর্ণপারচয় । 

1বদ্যাসাগর হেসে বললেন, তোমার যে বর্ণপারিচয় আছে, সেটুকু বুঝতে 
পেরোছ ।৩৮ 

যিনি স্বয়ং পাণ্ডত বিদ্যাসাগর, তান স্বতঃই অপরের পাঁণ্ডত্যের বৃথা 
অহঙ্কার সহ্য করতে পারতেন না। হরপ্রসাদ শাস্তী লখনৌ-এ সংস্কৃত 
অধ্যাপকের পদে “একাঁটান করবার জন্য যাবার আগে বিদ্যাসাগরের কাছে 
কর্মাটশাড়ে গিয়েছিলেন, একথা আগেই বলোছি। তাঁকে সেখানে বাণভট্রের 
হর্ষচারত' পুরো পড়াতে হবে । তা শুনে বিদ্যাসাগর চিন্তিত হলেন। বললেন, 
“বইটা বড়ো কঠিন।” বিদ্যাসাগর বইটির আট ফর্মা ছাপিয়োছলেন, তা পরে 
কলকাতায় 'গয়ে, হরপ্রসাদকে 'দয়ে বললেন, “বকন্তু বাঁকটা বড় গোল ।” 
হরপ্রসাদ বললেন, “রাজকুমার সর্বাধকারী মহাশয় বলেন, ও-বইটার সংস্কৃত 
বড়ো কাচা ।” রাজকুমার সর্বাধকারীর কথাগুলো বিদ্যাসাগরের কাছে পাকামি 
বলেই মনে হলো । তীক্ষু কণ্ঠে বললেন, “তাই তো, রাজকুমার এতবড় পাণ্ডত 
হয়েছে যে কাঁচা-পাকা সংগ্কৃত চিনতে পারে 2৮৩৭ 

ধবদ্যাসাগরের বিচারে, হর্ষচারত বাণভট্রের অপর কাব্য কাদম্বরীর তুল্য 
নয়, এতে অর্থবোধে অনেক জায়গার অসৃবিধা ঘটে, তবু এটি “প্রশংসনীয় 
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সং্কৃত-্ঞান সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যাভমানপদের গর্ব নিয়ে বিদ্যাসাগর ঠাট্রা 
করতেনই ৷ কৃফকমল সাক্ষ্য 'দিয়েছেন : 

“আজকাল একটু-আধট; সংস্কৃত ভাষা 'শাখয়াই কেহ-কেহ সংস্কৃতে কথা 
কাঁহতে প্রবৃত্ত হয়, তান একেবারেই তাহা ছন্দ কাঁরতেন না। একদিন একজন 
হন্দুস্থানী পাঁণ্ডত তাঁহার সাহত দেখা কারিতে, আ'সয়া সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কাহতে আরম্ভ কাঁরলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় 'হিন্দীতে জবাব দিতে লাগিলেন । 
আম কাছে বাঁসয়া ছিলাম । আগন্তুকের ভাষা অশুদ্ধ ও ব্যাকরণদুট। 
বদ্যাসাগর কথা কহিতে-কাঁহতে ৪58০ আমাকে বাঁলজেন, 'এঁদিকে কথায়-কথায় 
কোম্ঠশৃম্ধি হচ্ছে, তবু হিন্দী বলা বাবে নাঃ 1”৪৯ 

সঙ্গদোষের মতো সমঙ্গাগৃণও হয় । বিদ্যাসাগরের সংসগ্গে ৮শ্ডচরণের 


বিদ্যাসাগরী কুঠারের ঝলসানি ও ঝিকিমিকি ২৪৭ 


রসবোধ কিছু বেড়োছিল। তাই শাস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞ ব্যান্তদের শাস্ত-পাঁণ্ডিত্য 
জাহর করা ব্যাপারটার হাসাকর চেহারা দেখাতে তাঁর বিদ্যাসাগর জীবনীতে 
একটি গজ্প বলেছেন- রসময় গঞ্পাট । 

এক পাঁথক পথে যেতে যেতে দেখল, এক ব্যান্ত রাস্তার ধারে বসে বুক 
চাপড়ে কাঁদছে । পাঁথক জিজ্ঞাসা করল, “ভাই এমন করে কাঁদছ কেন ৮ লোকাঁট 
বলল, 'আমার বেচারা হোসেন মরেছে ।' তাই না শুনে পাঁথকও হায়-হায় করে 
উঠল- যেন তারও বড়ো আপনার জন মরেছে। সে কাঁদতে-কাঁদতে বাঁড়র 'দিকে 
চলল । পথে আর একজনকে সে বেচারা হোসেনের মৃত্যুসংবাদ দল । সেও 
কাঁদতে শুরু করল | এমান করে বহু লোক জুটে কান্নাকাটি শুরু করে 'দিল। 
এক বৃদ্ধিমান লোক সেখান দিয়ে যাচ্ছিল । এই গণ-কান্বা দেখে সে ধীরভাবে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করল, “ভাই, যার শোকে তুমি এমনভাবে কাঁদছ, সে তোমার 
কে হয়» শোকার্ত লোকাঁট বলল, 'আমার কেউ হয় না।' তখন প্র*নকারণ 
বলল, “তাহলে সে কার কে হয় ৮ সে লোকাঁট বগল, “ভা তো জানি না।' 
“তাহলে কাঁদছ কেন ?% এবার এ লোকটি কান্না থাখিয়, খুব ভাগবত হয়ে বলল, 
“আপাঁন ঠিক বলেছেন। কাঁদবার আগে আমার জানা উচিত্র ছিল, কে মরেছে, 
কার জন্য কাঁদাছ। ঠিক আছে, আম এখনই হ্রেনে আসাছ ।” সে একের পর এক 
জিজ্ঞাসা ক'রে, তাদের মুখে একই উত্তর শুনতে শুনতে এাগয়ে গিয়ে, সবশেষে 
একেবারে প্রথম কান্নার লোকাঁটকে পেয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কে মরেছে ভাই, 
হোসেন তোমার কে হয় £ সে চোখ মুছে বলল, "ওগো সে যে আমাদের বড়ো 
আপনার জন, একেবারে বাঁড়র লোকের মতো, আমাদের আদরের পোষা যাঁড় 
হোসেন গো ।" বলেই লোকাঁট 'দ্বগৃণ জোরে মাথা চাপড়াতে লাগল ।৪২ 

বিদ্যাসাগরের অপর 'বখ্যাত জীবনীকার বিহারীলালও মজার গঞ্প 
'শৃনিয়েছেন, তবে উল্টো কথা প্রমাণ করতে । 

গল্পাঁট এই : 

একাঁদন গঞ্গাতীরে স্নান করতে-করতে স্মার্ত রঘুনন্দনের কাছা খুলে 
'গিম্লেছিল। তাই না দেখে, অনা ত্রাঙ্ধণরা ভাবলেন, গঙ্গায় স্নান করার সময়ে 
কাছা খোলা বাব রঘৃনন্দনের নবাঁবধান। তাঁরাও আবলম্বে নিজেদের কাছা 
খুলে ফেললেন । রঘুনন্দন স্নানান্তে দেখেন, সকলেরই কাছা খোলা । এইরকম 
সমবেত মুন্তকচ্ছতা দেখে বাস্মত হয়ে তিন ব্যাপারটা কী, জানতে চাইলেন-_ 
এবং জানলেন । 

গল্পাঁট 'বিহারীলালের উপাঁস্থত করার কারণ, গ্রান্টসাহেব বলোছলেন, 
তিন-চারশো বছর আগে পাণ্ডিত রঘুনন্দন নিজের বিধবা কন্যার পুনর্বিবাহের 
উদ্যোগ করেছিলেন । গঞ্পাঁট শুনিয়ে বিহারীলাল বলেছেন, রঘুনন্দন ও-ধরনের 
চেম্টা করেছেন, এটা একেবারেই বাজে কথা । যাঁর কাছা খুললেই সব ব্রাহ্মণের 
কাছা খসে পড়ে, সমাজের উপর যাঁর এমনই বিপুল প্রভাব, তান ইচ্ছা করলে 
[ক বিধবাবিবাহ চালু করতে পারতেন না 2৪৩ 


২৪৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


এতক্ষণ 'বিদ্যাসাগরণী কুঠারের কিছুটা বলসানি, আঁধকতর 'বাঁকামাকই 
দেখাঁছলুম। কৃঠারের কোপ্‌ কোথায় ? পরের পাঁরচ্ছেদে তার চেহারা দেখব । 
তার আগে বিদ্যাসাগরের পিতার পারহাসটুকু দেখে নেওয়া যায় । 


শবদ্যাসাগরের 'বিধবাববাহ বাবস্থা প্‌স্তক প্রকাশ হবার পরে সারা দেশ, 
জুড়ে হৈ-চৈ। এর বড়ো অংশে নিন্দা, কুৎসা- এবং বাপান্ত ॥ ঠাকুরদাস, 
বউবাজার পণ্টাননতলার বাসায় আছেন। সেখানে একাঁদন তানি ঈশ্বরচন্দ্র ও 
ডাঃ নবীনচন্দ্র মন্রের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলছেন ৷ তার মধ্যে হেসে বলেন : 

“ঈশ্বর, আর তোমাকে আমার শ্রাঞ্থ করতে হাবে না, অন্যেরা তোমার হয়ে 
করে ফেলেছে ।”&£ 


পিতা রাঁসকতা কম করতেন। কিন্তু যখন করতেন সে মোক্ষম । 


কুঠারের কোপ 


॥ ১ ॥ 


তরবারি অপেক্ষা কলম আঁধিক শান্তধর” কথাটা এখন ছে'দো-কথা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। ফরাস বিপ্লবের অস্ন্যৎংপাতের পিছনে দার্শীনকদের কলমের 
স্ফুলিঙ্গ কাজ করোছিল, এবং সে-ব্যাপারে ভলটেয়ারের ভূমিকা 'ছিল---এ- 
কথাও সহজেই মেনে নেওয়া হয় । 'অভ্টাদশ শতাব্দীর দার্শানক-রাজা" বলে 
কথিত ভলটেয়ারের শাণত কলমের ছাাঁরতে অনেক ভল্ডামশ, কুসংস্কার, 
অন্ধাব*্বাসের মমচ্ছেদ হয়েছে । বহুমুখী প্রাতভাধর এবং স্াহত্যের নানা 
শাখায় স্বচ্ছন্দে বিচরণশীল ভলটেয়ার, “বাঁদ্খর মীন্তদাতা” রূপে স্বীকৃত ও 
বান্দত । শন্তিশালশ অত্যাচারশরা ভলটেয়ারের বিশেষ আক্রমণের লক্ষ্য । 
সেঙ্জনা তাঁকে বারবার কারাবরণ করতে এবং দেশত্যাগ করতে হয়েছে । কেবল 
ক্ষমতাবানদের নয়, প্রাতীক্রয়াশশল লেখকদেরও 'তনি 'ছম্নাভল্ন করেছেন । আর 
তাঁর বিশেষ আক্রমণের লক্ষ্য ছিল ভণ্ড পাদরশসমাজ । তাদের ছড়ানো মোহজাল 
থেকে মানুষকে উদ্ধার করতে তান প্রয়াসণ ৷ অথচ 'তাঁন নাস্তিক নন, যাঁদও 
গ্রীস্টান-ঈশ্বর বা 'হত্রু-ঈশ্বরে তাঁর বিশ্বাস ছিল না। একথাও বলতে হবে, 
রাষ্ট্রের £বশেষ বিশেষ আবচারকে আক্রমণ করলেও 'তনি রাজতন্তরকে বরবাদ 
করে দেন 'ন-_হাদয়ধমর্শ রাজতল্ত্রে তার আস্থা ছিল । সব জাঁড়য়ে ভলটেয়ার 
হয়ে উঠোঁছলেন ইউরোপের চিন্তাজগতে এক প্রধান শান্ত । 

এই সঙ্গে মনে রাখা দরকার, ভলটেয়ার যা-কিছ7 করেছেন, স্ফাঁততে 
করেছেন । হেসে, হাসিয়ে, অপরের সর্বনাশ করতে তাঁর জ্যাড় ছিল না। 
ভলটেয়ারী উইট পাথবী-াবখ্যাত । প্রাণঘাতী শর নিক্ষেপ করবার সময়েও 
1তনি তার ডগায় হাঁসির বিষ লাগিয়ে দিতেন । 

বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে এতখানি ভলটেয়ার-কথা বলবার হেতু বিজ্ঞ পাঠকেরা 
অবশাই ধরে ফেলেছেন । উপরের কথাগ্টাল অঞ্ুপস্বঃপ বদলে 'দাব্য 
বিদ্যাসাগরের নামে চালিয়ে দেওয়া যায় । সে-কাজ করলে কিন্তু, খুবই দুঃখের 
বিষয়, মৌলিকতার গৌরব পাবো না, কারণ অন্য কেউ নন, হ 
কৃফকমল ভট্টাচার্য আগেই 'বিদ্যাসাগরকে একাংশে ভলটেয়ারতুল্য বলেছেন-- 
বিশেষত বিদ্রুপাত্মক রচনার ক্ষেত্রে। পূর্বে ভলটেয়ার সম্বন্ধে অপ যে- 
সংবাদ দিয়েছি, তাতে উভয়ের তুলনার ক্ষেত্রকে আরও প্রসারিত করা বায়, বার 
অবসর এখানে নেই। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ইংরেজ ডঃ জনসনের তুলনা 
রাজনারারণ বস, রবান্দ্রনাথ, যদুনাথ সরকার প্রমুখ অনেকেই করেছেন, তাও 

| 

বিদ্যাসাগরের গুণগান করবার সময়ে কৃফকমল কিন্তু প্রাতপক্ষের প্রাতভার 

সমাদরে বিরত ছিলেন না। তারানাথ তর্কবাচস্পাতি, “বাচস্পত্যাভধান' 


র. বি.--১৬ 


২৫০ রসসাগর 'বদাসাগ্নর 


( ১ম-২২শ খণ্ড ; ১৮৭৬-%৪ ) রচনা করে বার্থ এনসাইক্লোপাডরা রচনার 
গৃণগোরব পাবার যোগা, একথা স্বীকার করার পরে, কৃফকমল জানিয়েছেন-__ 
তারানাথ বিধবাবিবাহ আন্দোলনের সময়ে বিদ্যাসাগরকে সমর্থন করলেও 
বহুবিবাহ রদ প্রসঙ্গে বখন প্রাতবাদশ হয়ে উঠলেন, তখন-_ 

“পবদ্যাসাগরের সমস্ত বিদ্ুপবাণ তাঁহার উপর বার্ধত হইল । আমরা 
তখন ফরাসি বিপ্রব-সাহিত্যে মশগুল ; বিদ্যাসাগরের বিদ্রুপাত্মক রচনা পাঠ 
কারয়া ভল-টেয়ারকে মনে পাঁড়ত ।৮১ 

বিদ্যাসাগর স্বনামে বিধবাবিবাহ এবং বহুবিবাহ সম্বন্ধে যে-সব লেখা 
1লখেছেন, তাদের মধ্যে বাঙ্গবিদ্ুপের ছোঁয়া ছিলনা তা নর়--বিশেষত বহু- 
বিবাহ সংক্রান্ত লেখায় 'তাঁন প্রাতবাদীদের সমালোচনা করবার সময়ে ধৈর্য 
হারয়ে অশালীন ভাষায় আক্রমণ করোছিলেন, এমন আঁভযোগ বাঁৎকমচন্দ্ 
করেছেন। সে বিষয়ে আলোচনা আগে হয়েছে । বিদ্যাসাগর দেখলেন, তান 
যা বলতে চান, নিজ মর্ধাদা অনূযায়ণ, স্বনামে সেকথা বলা চলেনা । অথচ 
কথাগুলি বলা দরকার । যত চড়া ঠাট্রা-তামাশা গালমন্দই দেওয়া বাক, ওই 
স্বার্থপর লোকগ্ীলর অপকর্মের হিসাব করলে তা বাড়াবাঁড় হবে না। 
রাস্তার মাঝখানে বজ্জাতদের টাকি টেনে, কাছা খুলে, থাপ্পড় কাঁষয়ে, বাপান্ত 
করতে হলে, সে কাজ 'পাঁণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়" করতে পারবেন 
না; কিন্তু ছদ্মবেশে চ্যাংড়া ভাইপোর ভূমিকা নিয়ে তা করা যায়-_ 

বিদ্যাসাগরের 'ভাইপোস্য সারজ অতএব শুরু হয়ে গেল : 'আঁত অঞ্প 
হইল” (১৮৭৩); “আবার আত অঙ্প হইল' (১৮৭৩ ); 'ব্রজবিলাস' 
( ১৮৮৪) ; শবনয় পান্রকা” (১৮৮৪) ; “রতুপরাক্ষা? (১৮৮৬ )। 

বইগ্ীলতে ছদ্মনামে বিদ্যাসাগর “যা-ইচ্ছে-তাই”, লিখে গেছেন। 
1বদ্যাসাগরের সকল সামাজিক মত মানতে অপারগ, অথচ তাঁর সম্বম্ধে 
অপারসীম শ্রদ্ধাসম্পন্ন, বিহারীলাল সরকারের মতো মানুষের কাছে ওইসব 
লেখা “যাচ্ছেতাই' বলেই মনে হয়েছিল : 

“যশোহর হিন্দুধর্ম-রক্ষিণী সভা ও কাঁলকাতা ধর্মসভা হইতে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়-কৃত বিধবাঁববাহ প্রস্তাবের প্রবল প্রাতবাদ হইয়াছিল । যশোহর 
হন্দধর্ম-রাঁক্ষণী সভার চতুর্থ সাংবাৎসারক আঁধবেশনের সমর নানাদেশীয় 
মহামহোপাধ্যায় আহত হন। সকলেই বিধবাববাহ আশাম্তীয় ও অকর্তব্য 
বাঁলয়া বন্তুতা করেন। ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশন্নের পক্ষ সমর্থন কাঁরয়া 
উপযুত্ত ভাইপো-প্রণীঁত 'ব্রজাবলাস' এবং উপযুক্ত ভাইপো-সহচর-প্রণশত 
রত্বপরাক্ষা" নামক দুইখানি পুস্তক প্রকাশিত হয় । এই দৃইখান পৃঞস্তকের 
প্রকৃত গ্রন্থকারের নাম নাই । রাম্মী এইর্‌প, স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহার 
প্রণেতা । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূত্র নারায়ণবাধ আমাকে বিদাসাগর 
মহাশয়ের রচিত সমহদার় পৃস্তক উপহার দিয়াছেন, তাহার মধ্যে “রত্বপরীক্ষা' 
প্রাপ্ত হইয়াছি। ব্রজবিলাস' ও 'রত্বপরণক্ষা'য় পণ্ডিতগণের প্রাত আরুমণ 
হইয়াছে। ইহাদের ভাবা-ভাব বদরসিকতায় পূর্ণ । বাঁদও রাজী, ইহা 


কৃঠারের কোপ ২৫১ 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণদত, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় বিজ্ঞ, গম্ভীর- 
চারন্ল লোক এরূপ চপলতা করিবেন, ইহা প্রত্যয় কারতে প্রবৃতি হয় না। 

“যশোহর ধর্মরাক্ষণী সভায় বিধবাবিবাহের প্রাতবাদ কাঁরয়া যে বন্তুতা 
হইয়াছিল, তাহারই প্রাতবাদ কাঁরয়া শবনয় পাত্রকা' প্রকাশিত হয় । গ্রল্থকারের 
নাম নাই। রাণ্ট্র, ইহাও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রাঁচত। ইহাতে নবদ্বীপের 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব, ভূবনমোহন ববিদ্যারত্ব প্রস্তাতি পশ্ডিতাঁদগকে আকুমণ করা 
হইয়াছে । ইহার ভাষা ও ভাব মালোচনা কাঁরলে, ইহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
রাঁচিত বাঁলয়া বি*বাস হয় না। ইহাও চপলতা দোষে সম্পূর্ণ কলাঁঞ্কিত। 
তবে নারায়ণবাবৃর নিকট হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত বাঁলিয়া যে-সকল 
পৃস্তক উপহার পাইয়াছি, তাহার মধ্যে এ-পুস্তকও ছিল ।”২ 

শেষ পর্যন্ত বিহারশলালকে প্রায় নিশ্চিতভাবে বিশ্বাস করতে হয়েছে, 
উপরের লেখাগুলি বিদ্যাসাগরেরই ॥ এবং তান 'নর্থিধায় এ কথাও বলেছেন, 
“তাহা হইলে [ রচনাগ্যীল ] তাঁহার কলঙ্কের কথা, বলিতে হইবে ।”৩ 

কলচ্কের শেষ সেখানেই নয়। বহুবিবাহ প্রসঙ্গেও 'উপয্ন্ত ভাইপোর' 
আবিভবি হয়োছল । এবার আক্রমণের লক্ষ্য তারানাথ বাচস্পাঁতি। 

“তারানাথের উপর ভাইপোর তীব্র আক্রমণ ৷ ভাষাভাঙ্গ ভীষণ ভূকাটিময়ী । 
তাহা সভ্য সাহিত্যের সম্মানাস্পদ নহে। [ গ্রম্থভুন্ত অসভা ছড়ার একটু নমুনা 
দেবার পরে ]...পরে আরও গালিগালাজ গদ্যে ।*"'এ ভাষার ভাবভাঙ্গ 
1বদ্যাসাগরের চরিক্লোচিত নহে ।৮৪ 

বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে 'প্রোরত তেতুল” নামে ২৫ পূহ্ঠার পৃস্তিকা 
বোরিয়োছল, এ ছাড়া নানা গান ও ছড়াও। বিহারশলাল তাদের উল্লেখ করে 
স্বীকার করেছেন, “বদ্যাসাগর মহাশয় বিচারে ভাষাভিজ্ঞতা, তক্ণনপুণতা, 
মীমাংসাপটুতা, অনুসান্ধৎংসা এবং বিদ্যাবাদ্ধমত্তার প্রকৃত পাঁরচয় দিয়াছেন 
বটে,” কিন্তু, “বাচস্পাতি মহাশয়কে আক্রমণ করিতে শিয়া ধৈরচছাত হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন ।”£ 

অথচ বিহারীলাল বিদ্যাসাগর-পৃজারী । বহুবিবাহ প্রস্তাব সম্বন্ধে 
বাঁঞ্কমচন্দের রূঢ় রচনার কঠোর সমালোচনা করতে তাই ছাড়েন 'নি : 

“আমরা মনুন্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁরব, বিদ্যাসাগর মহাশয় এ-সম্বন্ধে যে- 
তকর্প্রণালীর অবতারণা কাঁরয়াছেন, বাংলায় এ-পর্যন্ত তেমন অজ্প লোকেই 
পারয়াছে। কোনও-কোনও আত্মস্পধধ দাম্ভক লেখক [ বলা বাহুলা 
বাঁঞ্কমচন্দ্ু ] তাঁহাকে সময়ে-সময়ে “নিজস্য'ছধীন বলিয়া তাহার গৌরবহানর 
চেম্টা কাঁরয়া থাকেন, এবং সময়ে-সময়ে তাহার অনুবাঁদত গ্রম্থানচয় সেইসব 
দাম্ভক পুরুষের রহস্যাবযয়শভূত হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগরের “বহ্যাববাহ 
রাহত হওয়া উচিত ক না' পৃস্তক প্রকাশিত হইবার পর যাহাদের এর্‌প স্পা 
দেখিয়াছি, তাঁহাদিগকে আমরা কপার পান্র মনে কারয়া রাখিয়াছি। কেননা, 
সের্‌প স্পর্ধা ব্যাধিবিশেষ ।”৬ 


২৫২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সকলেই বিহারীলাল নন । সবকিছু 'জানসকে সবর্দা বিমষ গম্ভশরভাবে 
দেখতে হবে-্্হাঁসর 'জানস পেলে হাসব না- এমন মাথার 'দাব্যি সারাক্ষণ 
মাথায় চাঁড়রে বসে থাকতে অনেকে রাজ হতে না পারেন। এদের মধেঃ 
দুজন বিখ্যাত মানুষকে পাই, যাঁরা আবার ব্যাপকার্থে পাঁণ্ডত। অন্যতম 
হলেন, সৃপারচিত কৃফকমল ভট্টাচার্য । 

কৃফকমল বিদ্যাসাগরের চক্ষৃজ্মান ভন্ত । উচিত কথা, তা বাঁদ তাঁর "গুর্‌ 
বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধেও বার, বলতে পেছপাও নন, আগেই জেনেছি। 
শাস্প্রীয় বিচারে বিদ্যাসাগরের প্রাতিপক্ষদের মধ্যে অগ্রগণ্য তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পাতর বিপুল পাশ্ডিত্য এবং শাস্ম ব্যাখ্যাত্বক রচনাসমূহের গুরুত্বের বিষয়ে 
মুস্তকণ্ঠে স্তুতি জানিয়েছেন। তারানাথের বহুমুখী প্রতিভার কথা আমরা 
জেনোছ। কৃফকমল একথাও স্বীকার করেছেন, যা তারানাথও স্বীকার করতেন, 
একই শাস্প্রবচনের ব্যাখ্যা নানাভাবে করা যায় । বিদ্যাসাগর নিজের মতো করে 
যে-ধরনের বাখ্যা কোনো-কোনো ক্ষেত্রে করেছেন, তা তারানাথকে খুশি 
করেছিল, আদর করে বলেছিলেন, “আমাদের টিপলে না হলে এমন সূক্ষ্ 
ব্যাখ্যা কে বার করতে পারে ৮ বহাবিদ্যাবিশারদ কৃফকমল জানতেন, নানা 
শাস্রে কারও আঁধকার থাকলে তার পক্ষে কোনো একদিকে পুরো সায় দেওয়া 
সম্ভব ছয় না, কারণ তিনি বিপরীত যুক্তি কতদূর এগোতে পারে, সে বিষয়ে 
গচেতন ৷ “তারানাথের যে-প্রকার সর্বসংগ্রাহণ শাস্মজ্ঞান ছিল, তাহাতে কোনও 
একাঁট 'সিম্ধান্তে স্থায়ীভাবে উপনীত হওয়া তাঁহার পক্ষে কিছু অসাধ্য ছিল। 
তিনি প্রতোক িক্ধান্তের অনুকূল ও প্রাতকৃল বৃন্তিসকল সম্পূর্ণরূপে 
দোঁখতে পাইতেন । সকল দেশের শাস্মেই প্রায় প্রত্যেক 'সম্ধান্তের অনুকূল 
ও গ্রতকূল হান্তি বিদ্যমান থাকে । 'তারানাথ ধাঁদও প্রথমে বহৃবিবাছের 
অবৈধতার প্রাত পক্ষপাত প্রকাশ কারয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার বোধ হয়, 
কোনও ব্যন্তির অনুরোধে তদাবরুষ্ধ মত অবলম্বন করিলেন । তাঁহার নিজের 
মুখেই শুনিয়াছি যে, যাঁদও তান বিধবাববাহে মত দিয়াছিলেন, তথাপি 
তিনি বেশ জানতেন যে, সে মতের বিপরীতে 'বস্তর কথা বলা বাইতে 


প্নরে 1৮৭ 

বিদ্যাসাগরের অবস্থানভূমি ছিল ভিন্ন । তিনি পশ্ডিত, কিল্তু মূলে 
প্রোমক সংস্কারক । নিজ পাশ্ডিত্যকে তিনি সংস্কারের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করতে সচেম্ট। তদনৃযাযী যে-সিম্ধম্তে তান শাস্ম থেকে নিষ্কাশন করবেন, 
তাকে দুর্গ করে, বিরোধ" আকুমণকে প্রাতহত করতেই তাঁর সংগ্রাম । এক্ষেত্রে 
সামাজিক দারত্হণন বুদ্ধিজীবীর মতো তিনি স্বপক্ষ ও প্রাতপক্ষকে সম- 
মবাদা দান করতে অসমর্থ । 

এয় উপরে 'ছিল তাঁর নিজ চরিত্রের অটল নৌতিকতা । ব্রাহ্মণ-পাঁণ্ডিতরা 
যাঁদ বাদ্ধধর্ম অন্যায় দুই দেরু-প্রাম্তীয় সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা গ্বীকার 
করতেন, তাহলে হয়ত তা সহা করতে পারতেন, কিন্তু ব্দ্খিকে অর্থদাস 
করে বাঁদ তাঁরা সৃবিধাঞ্জনক 'সিক্ধান্ত নিয়ে পেন্ডুলামের তো এপাশে 


কৃঠারের কোপ ২৫৩ 


ওপাশে দখলে বেড়ান, তাহলে অসহ্য সে কাণ্ড | কৃফকমলের চমৎকার লেখার 
আরও কিছ এই সংত্রে উৎ্কলন করা যাক : 

“সাধারণ ব্রাক্মণ-পাণ্ডতাঁদগের প্রাতি শেষাশোষ, বিশেষ বিধবাবিবাহ 
ব্যাপারের পর, বিদ্যাসাগরের বলক্ষণ অশ্রজ্ধা হইয়া গিয়াছিল । আম বড়ো- 
বড়ো 'দিগগজ অধ্যাপকাঁদগের বিষয় বাঁলতোছ না; তাঁহাদিগকে তান 
যাবজ্জীবন পুজনীয় জ্ঞান কারতেন, বথেন্ট ভান্তি কাঁরতেন, এবং অকাতরে 
অর্থদানও করিতেন । কিন্তু যাহারা দু'্দশ পাতা সংস্কৃত পাড়রা ডেপোমি 
করিয়া বেড়ান, এবং বিদায়ের লোভে চাঁরাদিকে হাঁটাহাঁটি করেন, তাঁহাঁদগকে 
তিনি ইদানীং 'ল্যাজকাটা' বা টাঁকদাস', এ ছাড়া অন্য নাম দিতেন না। 
চাণক্যের একটি গ্লোক আছে-_“পাঁ্ডতে চ গৃণাঃ সর্বে মৃর্ধে দোষাহ কেবলং। 
এই গ্লোকাটর প্রকৃত ব্যাখ্যা উল্টাইয়া দিয়া এক পারহাসের ব্যাখ্যা লালমোহন 
নামক এক ব্যান্ত বাহির কাঁরয়াছিলেন।..'অর্থটা হইল এই, “পাশ্ডতের সবই 
গুণ, দোষের মধ্যে খালি.মংর্খ |" বিদ্যাসাগর এই পারহাসের ব্যাখ্যাটি লইয়া 
সবদাই আমোদ কাঁরতেন, এবং বাঁলতেন যে, লালমোহন প্লোকের অর্থটা ঠিকই 
কারয়াছে। বিধবাবিবাহ ব্যাপারের পর অশ্রম্থা হইবার আরও কারণ এই বে, 
প্রথমে অনেকে তাঁহার পক্ষে সায় 'দিয়া, শেষে অর্থলোভে স্বচ্ছন্দে বিপক্ষের 
দলে মাঁশিয়া গেল। ইহাতে তান ওই পশ্ডিত-জ্াঁতর উপর হাড়ে চাঁটয়া 
গিয়াছিলেন।”৮ 

'ভাইপোসা' রচনাদর পারিহাসপটুতা, ততোধক খরশান ব্যঙ্গ সম্বন্ধে 
কুফকমল সবেচ্চি প্রশংসা করেছেন । তাঁর কথার রিপোর্ট সরাসার আবার 


“একটি নৃতন কাণ্ড দেখা গেল। 'বধবাববাহ সংক্রান্ত বাদান্বাদের 
সময়ে বিদ্যাসাগরের বয়স অনেক কম ছিল; কিন্তু তখন কুন্লাপি তান 
পাঁরহাস-রাঁসকতা প্রদর্শন করেন নাই । বহুবিবাহের সময়ে প্রাচীন হইয়াও 
তিনি সেই রাঁসকতা বিস্তর প্রদর্শন করিয়াছেন। 'ব্রজাবলাস", “রতরপরাক্ষা”, 
“কস্যাচিং ভাইপোস্য'- -এই সকল গ্রন্ধে বে-সকল হাসিতামাশার অবতারণা করা 
হইয়াছে, তাহা অতশব কোতুকাবহ । এই রাঁসকতা সেকালের ঈশ্বর গৃ্ত বা 
গুড়গড়ে ভট্টাচার্যের মতো গ্রাম্যতাদোষে দুষিত নহে। ইহা ভদ্রলোকের, 
সুসভা সমাজের যোগ্য ; এবং পিতা পত্রের একন্র উপভোগ্য [. বাঁদ অবশ্য 
1পিতা রীতিমতো মুক্তমন এবং পত্র পিতাকে ফ্েম্ড-জ্ঞান করেন !! ]1 এরুপ 
উচ্চ অঙ্গের রাঁসকতা বাংলা ভাষায় আত অজ্পই আছে, এবং ইহার গৃণগ্রাহণ 
পাঠকও বোশ নাই। বাঁহারা 'বিষয়শ লোক, তাঁহারা সংক্কৃত শাস্দ্রের কথা বড়ো 
একটা বুঝেন না; সৃতরাং তাঁহারা বিদ্যাসাগরের এই রাঁসকতার আমোদ 
পাইবেন না। আর ভ্রাক্ষণ-পশ্ডিতগণ 'বিদায়-আদায় জ্রইয়া এত বাস্ত বে, 
শাস্পীয় রাীসকতার আমোদ কারবার সময়ই তাঁহাদিগের মাই । সৃতরাং এ-দেশে 
এইসকল গ্রন্থ রচনা করা বিদ্যাসাগরের একপ্রকার কচুবনে নৃস্তা ছড়ানো 
হইয়াছে । যাঁদ রুরোপে হইত, তাহা হইলে এ-প্রকারের'গ্রস্থ পাঠ কাঁরয়া এক 


২৫৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রাণ্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একটা হাস্য-পারহাসের তরঙ্গ বাহয়া বাইত, 
এবং বিদ্যাসাগরের নাম এক্ষণে বিদ্যাবন্তার জন্য যে-প্রকার উচ্চ স্থান আঁধকার 
কারয়াছে, রসিকতার জন্যও তদ্রুপ উচ্চ স্থান অধিকার কাঁরিত, সন্দেহ নাই । 
বাহা হউক বিদ্যাসাগর এাঁদকে দৃষ্টপাত না-কাঁরিয়া এই সমস্ত পৃস্তক 
'লাখয়া গিয়াছেন, কারণ তান বাংলা ভাষার বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন ; কেহ 
পড়ুক আর না-পড়ুক, আনন্দ করুক আর না-করুক, বাংলা লাখতে তাঁহার 
ানজের এত আমোদ বোধ হইত যে সেই আনন্দে আকৃষ্ট হইয়াই তিনি 'লাখয়া 
গিয়াছেন।”৯ 

কৃফফমল ধতখানি বলেছেন তার বেশি আর বলা সম্ভব নয় । বিদ্যাসাগরের 
ছদ্মনামা রচনাগুলিতে ডীন যে-পারমাণে গ্রামাতাশনমনন্ত হাস্যরস পেয়েছেন, 
সতাই সেই পাঁরমাণে আছে কিনা, হাস্যরসের গবেষণাগারের আঁধকতাঁরা ঠিক 
করবেন। কেবল এই কথাটা বলে নেওয়া যায়, হাস্যরস সম্বন্ধে সেকালের 
সংস্কৃত পণ্ডিতদের মনোভাব আর আধ্নক সাহিত্যরাঁসকদের মনোভাব এক 
নয়। সংস্কৃত পাণ্ডিতেরা চণ্ডীমশ্ডপণ রাঁসকতাকে পুরো ছাড়তে পারেন না । 
এই পাঁণ্ডতদের মধো বিদ্যাসাগরের মতো কৃককমলও ছিলেন । 


হবপ্রসাদ শাস্ত্রীও ছিলেন ৷ তান লিখেছেন : 

“বহ্ীববাহ লইয়া তারানাথ তর্কবাচস্পাঁত-খুড়োর সঙ্গে তাহার খুব বিচার 
চলে- সেই সময়ে 'ভাইপোসা" বাহির হয় । তখন কাঁলকাতার লোক এই বই 
দুখানি পাঁড়য়া হাঁসয়া আঁস্থর হইত । [ তাহলে কৃফকমল যে আঁভযোগ 
করেছেন-_বিদ্যাসাগরের এইসব লেখার উপযুক্ত সমাদর হয়নি-সেকথা পুরো 
ঠিক নয়! বইগাঁল প্রকাশমান্রে নিঃশোষত হয়ে যায়, একথাও স্মরণ রাখতে 
হবে। স্বয়ং বিদ্যাসাগর “আতি অঞ্প হইল'-এর পরবতণ সংস্করণের ভূমিকার 
বলেছেন, দ্ুত নিঃশেষিত বই'টর দ্বিতীয় সংস্করণ আঁধক সংখ্যায় ছাপতে 
হয়েছিল, কারণ “সর্বাবধ লোকের নিকট ইহার আদরের সীমা ছিল না' ]। 
খুড়োও ছাড়েন নাই, 'তানও জবাব 'দিতেন । একটা জবাবের নাম--'লাঠি 
থাকিলে পড়ে না।' কিন্তুহার খুড়োরই হইল; খ্ুড়ো 'লিখিতেন সংস্কৃতে, 
বিদ্যাসাগর 'লাখঠেন বাংলায় ; খুড়োর বই কেউ বৃকিতে পাঁরিত না, 
বিদ্যাসাগরের বই সবাই পাঁড়ত 1৮১০ [ এখানেও কৃফকমলের কথা ভ্রান্ত দেখা 
যাচ্ছে । বিদ্যাসাগর নিছক বাংলাভাষাপ্রেমে ওইসব বই লেখেন নি। তার 
বাংলাপ্রেম সন্দেহাতীত, কিন্তু তিনি সাধারণের কাছে খুড়োকে নাজেহাল 
করার জন্যই বৃদ্ধমানের মতো চলিত ঢঙের ভাষায় রঙ-তামাশা করেছিলেন । ] 


॥২॥ 

অন্য কথায় আসার আগে বলে নিই, বেনামা রচনাগলতে একটি গুণ 
1বিশেবভাবে প্রকাশ পেয়েছে--বদ্যাসাগরের প্রচণ্ড প্রাণশন্তি । এর মধ্যে 
“কস্যাচটৎ উপবূন্ত ভাইপোস্য'রচিত “'আতি অল্প হইল' (মে ১৮৭৩) এবং 


কৃঠারের কোপ ২৫৫ 


“আবার আত অজ্প হইল' (সেপ্টেম্বর ১৮৭৩) পরষ্তকা দ্যাটর প্রকাশকালে 
বিদ্যাসাগরের বয়স &৩। আর ব্রজবিলাস' (নভেম্বর ১৮৮৪ ) এবং পবনয়- 
পাকার (এ) সময়ে তাঁর বয়স ৬৪। প্রত্বপরণক্ষা'-র ( অগস্ট ১৮৮৬৬ ) 
সময়ে তা ৬৬। ভাবতেও চমক লাগে । সেকালের বিরাট পৃর্ষ তান ; 
পাশ্ডিত, শিক্ষা্বদ ও সমাজসংস্কারক হিসাবে দেশে সবাধক সম্দানিত ; 
হৃদয়বান পৃরৃষ হিসাবে দেবতাজ্ঞানে পাজত ; আত্মমযাদা ও অটল বার্ষের 
জন্য সবেচ্চি রাজপৃর্ষগণের কাছে সম্ছমের পাত্--সেই 'তিনি ফুলের মালা 
ঠেলে সারয়ে রশীতিমতো ফাজলামি করছেন লেখায় !! এতে যোবা বার, 
বিদ্যাসাগর কখনো পৃরোপৃরি মনে বুড়ো হন নি। তাঁর শম্ত লোহার বর্সের 
মধ্যে সর্বদাই একটি “চেঙানর।" নাচা-গানা করত ॥ মযাদা বার অঙ্গাঙ্গ, তাঁর 
মযাদা হারাবার ভয্ন থাকে না। 

ধদ্যাসাগর খুবই জানতেন, ছদ্মনামা লেখাগলির লেখক যে তান, তা 
আঁচরে সকলে বুঝে যাবে । বইগ্লি ছাপা হয়েছে তাঁর “সংস্কৃত বন্ত' থেকে, 
বেঙ্গল লাইব্রোরর তালিকায় বইগলির স্বত্বাধিকারী তা ১১_-তদপার 
বিদ্যাসাগরকে দিয়ে যে-ধরনের ইয়াক এগৃলিতে করা হয়েছে' অন্য কারও 
পক্ষে তা করা সম্ভব ছিলনা । তেমন করলে বিদ্যাসাগরের ভন্তরা রেরে করে 
তেড়ে যেতেন । তাঁরা বাঁঞ্কিমকে পর'ন্ত রেয়াত করেন নি । 

বইগুলিতে ছচ্মনামা ভাইপো বিদ্যাসাগরকে নিয়ে কত মজাই করেছেন ! 
(নিঙ্গেকে নিয়ে তামাশা করা রসবোধের বড়ো লক্ষণ )। আম িছ7 কিছু 
নমূনা দেব। 

“আবার আত অঞ্প হইল'-র মধ্যে : 

“উপযুত্ত ভাইপোর পুস্তক পাড়য়া অনেকে বেয়াড়া খাশ হইয়াছেন. এবং 
উপধক্ত ভাইপো লোকটা কে, ইহা জািবার জনা অনেকের আতিশয় ওৎস্‌ক্য 
ও কৌতৃহল জান্মিরাছে।-. “কেহ কেহ এত বড় সুবোধ যে, বিদ্যাসাগরকে 
উপবৃন্ত ভাইপোর প্ধানে বসাইয়াছেন । যে-সকল বকেশবর এরপ অনমান 
করেন, তাহাদের অনেকের সঙ্গেই আমার সর্বদা সাক্ষাৎ ও এবিষয়ে কথোপ- 
কথন হয়। খুড়োও অনেক সময় সেখানে টপাস্থত থাকেন, এবং সময় সময় 
নানা 'বষয়ে আমায় পরামশ জিজ্ঞাসা করেন ।” 

সকলের মধ্যে উপাস্থিত ব্যন্তি, যাঁর পরামর্শ সবাই চান--তাঁন বদ্যাসাগর 
ছাড়া আর কে হবেন ৯২ 

আরও পারজ্কার হঙ্গত : 

“লোকে জানে আমার চালাক ও ফচাকয়াম আইসে না। কিন্তু আদার 
পৃস্তকে ওই দুরের ভাগই আঁধক। সৃতরাং আমি এ অপূর্ব গ্রন্থের রচারতা, 
লোকের সহসা এইরুপ সংস্কার হওয়া সম্ভব নহে ।” 

এই “আমি? কে? এই আমির মধ্যে বিদ্যাসাগরের স্পন্ট উশকবণাক : 

*্বস্তৃত আমি চালাক ও ফচাঁকরা নই। কিন্তু মা-সরস্বতীর আমার উপর 
এমনই দয়া যে, 'লাখিতে বাঁসলে অস্মদশীয় আঁতি দনদাশ্তি মহাবল পরাক্রান্ত 


২৪৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কলম-বাহাদুরের প্রফুজ মৃখপম্ম হইতে ফচকয়ামি মধু ভিন্ন অনা কোনও রস 
বড় একটা নির্গত হয় না ।৮১৩ 

ভাইপো যাতে 'খুড়োর মতো ডে'পো ও অহঙ্করিয়া' হয়ে না পড়েন সেজনা 
যথেষ্ট চেষ্টা করলেন, কিন্তু তান 'অহঙ্কারে ফ্যালয়া” ওঠা সামলাতে পারলেন 
না, যেহেতু তাঁর লেখাকে অনেকেই বিদ্যাসাগরের লেখা মনে করেছেন : 

“অহগ্কারে মাটিতে আমার পা পাঁড়তেছে না । সকলে বলে, বিদ্যাসাগর 
বড় লেখক। বস্তৃত এ-বিষয়ে তাঁর একাধিপত্য হইয়া পাঁড়য়াছে । যখন আমার 
লেখা দোঁথয়া, তাঁর লেখা বাঁলয়া লোকের সন্দেহ হইতেছে, তখন আমিও বড় 
লেখক হইয়া পাঁড়য়াছি, এই ভাবিয়া মনে বিলক্ষণ গরমি হইতেছে ।- এবার 

লেখার অনুকরণে প্রাণপণে বন্ধ করিয়াছি, কতদূর কৃতকার্য 
হইয়াছি বালতে পারি না 1৮১৪ 

ব্জাবলাসের শবজ্ঞাপনে' লেখক-প্রশন আবার উঠল : 

“শুনিতে পাই, আমার এই ক্ষদূ্র মহাকাব্যখানি অনেকের পছন্দসই জিনিস 
হইয়াছে । সেই সঙ্গে ইহাও শুনিতে পাই, ফাজিল চালাকেরা রটাইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, ইহা বিদ্যাসাগরের রচিত । যাহারা সের্প বলেন, তাহারা যে 
নিরবাচ্ছি্ আনাঁড়, তাহা এক কথার সাবাস্ত করিয়া দিতেছি। 

“এক গণ্ডা মাস অতাঁত হইল, বিদ্যাসাগর বাবূজি আত বিদকুটে পেটের 
পড়ায় বেয়াড়া জড়ীভূত হইয়া পাঁড়য়া লেজ নাঁড়তেছেন, উঠিয়া পথা 
কারবার তাকত নাই। এ অবস্থায় তিনি এই মজাদার মহাকাব্য 'লাখয়াছেন, 
একথা 'যাঁন রটাইবেন, অথবা একথায় ধিনি বিশ্বাস কাঁরবেন, তাঁহার 
বিদ্যাবাদ্ধর দৌড় কত, তাহা সকলে স্ব-স্ব প্রাতিভাবলে উপলাষ্খ কাঁরতে 
পারেন । [পুনশ্চ দেখা গেল, কি শারীরক, কি মানাসক, যন্ত্রণা নিংড়ে 
বিদ্যাসাগর হাসি নিচ্কাশন করতে পারতো ]। 

“আমার প্রথম বংশধর “আত অঙ্গ হইল' ভূমিষ্ঠ হইলে কেহ-কেহ সন্দেহ 
কারয়া কোনও মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করিতেন, এই পস্তকথানি কি আপনকার 
লাখত ? তিনি কোনও উত্তর না দিয়া, ঈষং হাসিয়া, মৌনাবলম্বন কারিয়। 
ধাঁকতেন। তাহাতে অনেকে মনে কাঁরতেন, তবে ইহা ইন্হারই 'লাখত। 
বিদাসাগর মহাশয় সেরূপ চালাকি খেলেন কিনা, ইহা জানিবার জন্য, এবার 

» চতুর চালাক, বিশ্বস্ত বন্ধৃবিশেষ দ্বারা, তাঁহার নিকট ওইর্‌প জিজ্ঞাসা 


ষেরুপ শুনিতে পাই, তাহাতে তিনি “না বিইয়া কানাইর মা' হইতে চাঁহবেন, 
সে ধরনের জন্তু নহেন।”১৫ 

ভাইপো -বলেছেন, লেখাগুলি বিদ্যাস্মগরের কিনা জিজ্ঞাসা করাবেন । 
কারয়েছিলেন ক? না, তা করান নি সেইখানেই ব্যাপারটা ধরা পড়েছে। 

অন্য চারপ্রের মুখে বিদ্যাসাগরের কিছু আত্মকথা রচনাঙ্গুলিতে আছে 

“আমি প্বে কখনও বিদ্যাসাগরকে' দৌধ নাই। একদিন ইচ্ছা হইল, 


কুঠারের কোপ ২৬৭ 


সকলে লোকটার এত প্রশংসা করে অতএব ইন করপ জানোয়ার, আজ 
একবার দৌখরা আসিব । তাঁহার আবাসে উপস্থিত হইলাম ৷ অবারিত দ্বার, 
কেহ বারণ করিল না । একেবারে উঠিয্লা তাঁহার ঘরে প্রাবন্ট হইলাম । দোঁখলাম, 
লোকে লোকারণ্য । এক টোবলের চাঁরাঁদকে সাত আটজন বাঁসয়া আছেন। 
আর একাঁদকে প্রায় চাল্লাশ-পণ্তাশ জন দাঁড়াইয়া আছেন । তাঁহাদের একজনকে 
জিজ্ঞাসা করাতে তান কাঁহলেন, ওইটি বিদ্যাসাগর, ওইটি ভাটপাড়ার 
আনন্দচন্দ্র শিরোমাঁণ, ওইটি নবদ্বীপের প্রধান স্মার্ত ব্রজনাথ বিদ্যারত। 
প্রবণমান্ত, এক উদ্যোগে দুই মনস্কামনা পর্ণ হইল, এই ভাবিয়া আহনাদে 
গদগদ হইলাম । বিদ্যারত্ব ও বিদ্যাসাগর, উভয় জানোরারকেই 'কিয়ৎক্ষণ 
অনিমেষ নয়নে নিরাক্ষণ করিলাম । দেখিলাম, শ্ীমান্‌ বিদ্যারত্ব খুড়ো 
উকিলের মতো বন্তৃতা করিতেছেন, বিদ্যাসাগর-বাবাঁজ জজের মতো তাঁহাদের 
বন্তৃতা শুনতেছেন । উপাবিষট িষয়ী লোকগনীল বিদ্যারত্ুকে লইয়া 
আসিয়াছেন ।”১৬ 


অনার : 

“ইছা বথার্থ বটে, বিদ্যাসাগর তাঁহার [ ব্রজনাথ বিদ্যারস্থের ] মতো বেহদদা 
পশ্ডিত নহেন ; তাঁহাদের মতো বেয়াড়া ধর্মীনষ্ঠ নহেন ; তাঁহাদের মতো 
সাধ্সমাজের অনুগ্কত ও আজ্ঞান্বতাঁ নহেন ; তাঁহাদের মতো সাধসমাজের 
আঁভমত নির্মল সনাতন ধর্মের রক্ষাবিষয়ে তৎপর ও অগ্রসর নহেন। এমন-ীক 
পরি সাধ্‌সমাজের প্রাতঃস্মরণীয় বহুদশণ বিচক্ষণ চাঁই মহোদয়রা তাঁকে 
খূস্টান পর্যন্ত বালয়া থাকেন।-: কিন্তু ইহাও দোঁখতে ও শ্হানিতে পাওয়া ধার, 
বিদ্যাসাগর 'লাখতে পাঁড়তে একরকম বেশ মজবুত ; বখন যাহা 'লিখেন, তাহা 
সহসা কেহ অগ্রাহ্য কারতে পারেন না। যাঁহাদিগকে সকলে বাস্তাঁবক ভালো 
লোক বাঁলয়া প্রশংসা করিয়া থাকেন, তাদ্‌শ পাণ্ডিওগপের মুখে শত-সহগ্রবার 
শৃনিয়াছি, বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ বিষয়ে যে-পস্তক লাখরাছেন, তাহাতে 
দোষারোপ করিবার পথ নাই ।”৯* 


পহনচ্চ * 

“এতন্দেশশয় পৃজনীয় সাধ্‌সমাজের প্রাতঃস্মরণীয় চাই-নহোদয়বর্গে র 
নিকট কৃতাজালপুটে, বিনয়নগ্রবচনে, আমার নিবেদন এই, আমার এই ভাঁড়ামি, 
বা পাগলামি, অথবা পাশ্ডিত্যপ্রকাশ দেখিয়া আপনারা যেন আমার 
বিদ্যাসাগরের গোঁড়া, অথবা দলের লোক না ভাবেন। ইহা বথার্থ বটে, 
কোনো কোনো কারণে বিদ্যাসাগরের উপর আমার একটু আন্তারক টান 
আছে। যের্প দোখতে ও শুনতে পাই, লোকটা অমায়ক নিরহচ্কার 
পরোপকারণী। যাঁহারা নিকটে বান, সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া আইসেন। কল্তু 
এই খাতিরে আমি তাঁহার গোঁড়া বলিয়া পাঁরচিত ও পাঁরগাঁণিত হইতে সম্মত 
নাঁহ। তাঁহার কথা উদ্বাপিত হইলে, হচ্দমুদ্দ এই পর্যন্ত বাঁলতে রাজি আছি, 
লোকটা বড়ো মন্দ নহে।”১৮ 

এর পরে ব্যাজজ্তাতর প্রবাহ--নিন্দাচ্ছলে গ্ভাঁত : 


২৫৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


“এ ভিন্ন আর সকল বিষয়েই, আমি তাঁহার উপর নমর্ণান্তিক চটা। না 
চঁটিয়া কেমন করিয়া চলে বলুন ? তিনি পবিভ্ত সাধূসমাজের অনবতখ হইয়া 
চলিতে রাজি নহেন; নিজে বাহা ভালো বৃঁঝবেন তাই বলবেন, তাই 
করিবেন ; সাধূসমাজের দিগগজ চহিদিগের খাতির রাখিবেন না, ও তাঁহাদের 
নি্কলঙ্ক দজ্টান্তের অনৃবতর্ণ হইয়া চলিবেন, না। এমন লোককে কেমন 
করিয়া মানুষ বালয়া গণ্য কার বলুন । পূবাপর যেরপ দেখিয়া আসিতেছি, 
তাহাতে হতভাগা বেটার বিষয়বৃদ্ধি বড়ো কম । এমন-কি নাই বজিলেও বোধ 
হয় অন্যার বলা হয়না । 'বিষয়বাষ্ধ থাকিলে তান কখনই বিধবার 'বিবাহকাশ্ডে 
হস্তক্ষেপ কাঁরতেন না। 'িধবার বিবাহে হাত 'দিয়া, পবিত্র সাধৃূসমাজের 
হেয় ও অশ্রদ্ধের় হইয়াছেন, সকল লোকের গালাগালি খাইতেছেন, এবং 
শুনিতে পাই, ওই উপলক্ষে দেনাগ্রস্তও হইয়াছেন । ইহারই নাম, আপনার 
নাক কাটিয়া পরের যান্লাভঙ্গ করা। এমন বাঁদরাম, এমন পাগলামি, এমন 
মাতলা মি, কেহ কখনও দৌখয়াছেন বা শুনিয়াছেন, আমার এরুপ বোধ হয় 
না। বৃশ্ধিমান বান্তিমাত্রেই বাঁলবেন, অথবা বলবেন কেন, মুস্তকণ্ঠে বালতেছেন, 
1তনি নাম িনিবার জন্য দেশের সর্বনাশের পথ কারয়াছেন 1”১৯ 

এই সঙ্গে ছিল চূড়ান্ত ব্যঙ্গ-_বিধবাবিবাহ-বিপক্ষীয় শাস্নধবজাীদের 
সম্বন্ধে । এ ব্যঙ্গ বন্তব্যে অমাঁজত, বাঙ্গ প্রায়শই তা হয়, কিন্তু সংপ্রযন্ত, 
আয়নার মতো তুলে ধরা আছে প্রাতপক্ষের সামনে, তাঁদের চেহারা দেখবার 
জন্য ।--বিধবাবিবাহ-প্রবর্তক বিদ্যাসাগর দেশের মহা সব্নাশ করছেন-_ 
কেন *৮- 

“দেখুন, বাটীতে বিধবা থাকলে গৃহস্থের কত-মত উপকার হয়। 
প্রথমত, মিনি মাইনায় রাঁধুনি, চাকরানি, মেথরানি পাওয়া বার । দ্বিতীয়ত, 
সময়ে সময়ে বাটীর পুরুযাঁদগের প্রকারান্তরে অনেক উপকার দর্শে ৷ তৃতীরত, 
বাটীর চাকরেরা বিলক্ষণ বশীভৃত থাকে, ভাড়াইয়া দিলেও হতভাগার বেটারা 
নড়িতে চায় না। চতুর্থত, প্রাতিবাসীরা অসময়ে বাটীতে আসেন । এট সামান্য 
কথা নহে, কারণ যের্প দেখিতে পাওয়া যায়, অসময়ে কেহ কাহারও দিক 
মাড়ায় না।”২০ 

বিদ্যাসাগরের লম্বা-চওড়া দাঁব, ?বধবাবিবাহ চাঁলত হলে দেশে ব্যাঁভচার, 
হুণহত্যাদি পাপ অনেকাংশে দূর হবে । ব্যভিচারাদকে পাপ বলায় ভাইপোর 
ঘোর আপাত । “ব্যভিচার যাঁদ দোষ বালর়া গণ্য হইত, তাহা হইলে এই 
পবিত্র দেশের আতিপাবিরর সাধৃসমাজে কদাচ এরুপ প্রবলভাবে প্রচলিত থাকত 
না।” এদেশে কেবল পৃরুষদের ব্যাভচার নিদেশব নয়, ভাইপো তথ্যবযান্ত 
সহকারে জানিয়েছেন, স্শলোকের ব্যভিচারেও দোষ নেই । “ব্যভিচার সনাতন 
ধম বলিয়া পারগাঁপত । সনাতন শব্দের অর্থ 'নিতা, যাহার বিনাশ পাই, 
বাছা সর্বকালে বিরাজমান থাকে । "অতএব 'বদ্যাসাগর বাবাজি, সাধুসমাজে 
চিরপ্রচলিত সেই প্রশংসনীয় সনাতন ধর্মকে দোষ বাঁজয়া গণ্য কাঁরয়া তাহার 
[নিবারণার্থে 'বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উঁচত বাঁলয়া যে-পাশ্ডিত্যপ্রকাশ 


কৃঠারের কোপ ২৫৯ 


কারয়াছেন, তাহা গ্রাহা করা কদাপি উচিত নয় ।” ভাইপো বুঝতে অসমর্থ, 
“নির্বোধ 'নার্ববেক শাস্মকারেরা” বাভিচার-পৃদ্প ভ্ণ-হত্াকে 'ণক মতলবে 
পাপ বালয়া নিে'শ কাঁরয়া গিয়াছেন।” “স্বীলোক গৃরুজনদের খাতির 
এড়াইতে না পারিয়া, কিংবা প্রিয়জনদের নাছোড় পাঁড়াপশীড়তে 'পাঁড়য়া, 
সনাতন ব্যাভচারদেবের উপাসনার প্রবৃত্ত হইলে, প্রকাঁতিদেবীর অলঙ্ঘনণয় নিয়ম 
অনুসারে গর্ভসগ্তার আধকাংশস্থলে অপরিহার্য ; এবং পাঁবশ্র সাধৃসমাজের 
অবলাম্ঘত ও অনুমোদত প্রথা অনুসারে তথাবিধ স্থলে ভুণহত্যাও 
অপারহার্য ।” ভাইপো শাস্মসন্ধান করে দেখেছেন ও দোৌঁখয়েছেন, “অপারহাষ 
বিষয়ের অনুষ্ঠান বা অনুমোদন কোনও অংশে দোষাবহ বাঁলয়া বিবোঁচত হওয়া 
উচিত নহে।” “ভুণহত্যাকে পাপজনক বা কোনও অংশ নিন্দনীয় বািয়া 
প্রাতপন্ন কাঁরতে পারেন, কই, এমন বেটাছেলে তো এ-পর্যন্ত আমাদের দিব্য 
চক্ষে ঠেকে নাই । পেট ফাঁপিলে ও পেটে মল জমিলে ভান্তারেরা জোলাপ দিয়া 
পেট পরিচ্কার করিয়া দেন। ভ্রুণহত্যাও-.'তাহার আঁতারন্ত কিছুই নহে। 
সাধসমাজের অভিমত অভিধান গ্রম্থে ভুণহত্যা শব্দের যে-বিশহম্থ ও বিশদ 
ব্যাখ্যা দোঁখতে পাওয়া যায়, তাহাতেই ইহা প্রাতিপন্ন হয়। যথা--ভুণহত্যা : 
সং প্রণাতপ্রদ প্রয়োগ-বিশেষের দ্বারা পেটে ফ'পাঁবশেষ জন্মিলে ও মলাবশেষ 
জামলে, প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বারা পেটের ওই ফাঁপাঁবশেষের নিবারণ ও পেট হইতে 
ওই মলাবশেষের নিহ্কাশন 1”২৯ 


॥৩ ॥ 
'আঁত অঙ্গ হইল” এবং “আবার জাতি অল্প হইল'-__প্ৃস্তিকা দুটিতে 
তারানাথ তর্কবাচস্পতির উপর 'বিদ্যাসাগরণ মুষল প্রহার । বিদ্যাসাগরের বহ্‌- 
বিবাহ বিরোধী রচনা (“বহবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতাদ্বিষয়ক 
বিচার” ১৮৭৩ ) বেরুবার পরে তার খণ্ডন করে তারানাথ সংস্কৃত (বহহ- 
বিবাহবাদ' ) বই লেখেন। ভাইপো তাঁর পৃস্তিকাদুটিতে সেই সব্রেই তারা- 
নাকে আক্রমণ করেছেন। তারানাথের অসার পাশ্ডিত্য, শাস্রজ্ঞানের অভাব, 
অর্থলোল*পতা--এই সকল বিষয় 'নমমভাবে ভাইপো উদ-ঘাটন করেছেন। 
এই বাগ্যুদ্ধে ভাইপো যুদ্ধনিয়মানুযায়ী ভদ্রুতারক্ষা করেন নি । তাঁর বাঙ্গ- 
বিদ্রপ- খোলাখুলি গাঁলগালাজে পেশছেছে ; নরণের টান থেকে কুড়ালের 
কোপ পবস্তি। সব সময়ে কুড়ুলের ফলায় ধার পরন্ত থাকেনি--তখন ভোঁতা 
অংশ দিয়েই থেতলে ছিনচে দেওয়ার চেম্টা। স্বীকাধ", বিদ্যাসাগরের ব্ঙগ- 
রচনায় গুণ ও দোষ, দুইই আছে। রচনার যে-সংবম ব্ঙ্গবচনকে ইঙ্গিতময় 
সাহিত্যধমণ করে, তা যেমন বিদ্যাসাগরের লেখায় আছে, তেমনি আঁবশ্রাম্ত 
বেপরোয়া গালসমন্দও মেলে। বিদ্যাসাগর তাঁর আরুমণলক্ষ্য পণ্ডিতদের 
সম্বন্ধে এইটুকু ব্কোছিলেন, লোভে ম্ঘার্থে গুদের চামড়া এমন পৃরু হয়ে 
উঠেছে যে, সুক্ষ কিছু ভিতরে ঢুকবে না-_তাই বেনামা রচনায় দমান্দম 
গার । সক্ষেয অংশটুকু ছিল রসিক সামাজিকদের জন্য । 


২৬০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


তরানাথ নিঃসন্দেহে মহাপস্ডিত । কিন্তু অপরপক্ষে একাদিকে [তান যেমন 
ঈষাকাতর, অন্যাঁদকে তেমান নির্লজ্জ মিথ্যাবাদী _বদ্যাসাগর তা খ্লে 
দেখিয়ে, নিজের আপাত অভদু কথাগৃলির সাফাই গেয়েছেন । 
তারানাথের দচ্কাতির একটি ঘটনা এই : 
পাইকপাড়ার রাজবাঁড়তে এক জাঁকের শ্রাম্ধে তারানাথ ব্রাহ্মণ পাশ্ডতদের 
বদায়দানের ব্যাপারে অধাক্ষ ।'সেই কাজ করতে গিয়ে “তানি কাঁসারীর 
মতো কতকগাঁল ঘড়া বিক্লয় কারলেন।” এই অর্থলোভের অঙ্গাঙ্গ তার 
নীচতা। এক বান্ত বুঝি ব্রাঙ্মণ-পশ্ডিত পাঁরচয় দিয়ে একসরা সন্দেশ 
নিয়োছল। তা ধরতে পেরে তারানাথ “পরের বাড়িতে, বৈশাখ মাসে, কর্মের 
দিনে, নিমান্মিত শত-শত ভদ্রলোকের সমক্ষে” সন্দেশের সরা তো কেড়ে 
নিলেনই, তার উপর “তার গলায় গামছা দিয়া মনের সাধে প্রহার কারলেন।” 
তারানাথ অন্য ্রাঙ্মণ-পশ্ডিতদের সম্বস্ধে এমনই অশ্রম্ধাপরায়ণ ও ঈর্যালহ 
বে, রাজকুমার ন্যায়রত্বের মতো পণ্ডিতের নামে 'বিদায়ের অর্থ ধার্য করে- 
[ছিলেন ৮ টাকা । সেটা রাজকুমার ন্যায়রদ্বের পক্ষে মযাদাহানিকর মনে করে, 
বিদ্যাসাগর ৮ টাকা কেটে ১২ টাকা করে দেন। রাজকুমার বিদায় নেবার সময়ে 
সেই টাকাকেও উপয্ন্ত মনে না করে অসন্তোষ প্রকাশ করোছলেন। তাতে 
তান্নানাথ অন্লানবদনে বলেন, “ও-কাজ আম কারান, বিদ্যাসাগর করেছে, 
কেননা রাজকুমার বিদ্যাসাগরের বহ্ববাহ রচনার বিরোধিতা করেছেন এই 
জন্ঘন্য মিথ্যাচারকে কর্মাধাক্ষ কৃফগোপাল ঘোষ সহ্য করতে পারেন নি। 'তাঁন 
তারানাথকে বলেন, “বাচস্পাত মহাশয়, আপান এ কণ অন্যায় কথা বলছেন ?* 
এই বলে তান বিদায়ের ফর্দ তারানাথের সামনে ধরে বললেন, “দেখুন, 
আপনি ন্যায়রত্ব মহাশয়ের নামে ৮ টাকা লিখেছিলেন ; তা অন্যায় বিবেচনা 
করে বিদ্যাসাগর মহাশয় ৮-এর জায়গায় ১২ করেছেন । এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর 
ব্যান্তগত আক্লোশে ন্যায়রদ্বের বিদায় কমিয়ে দিয়েছেন, এমন কথা বলা আপনার 
ঠিক হয়নি।” তখন নাক “জোঁকের মুখে চুণ পড়েছিল।” [ এ জোকের 
তাহলে চণ-প্রাতিরোধী ক্ষমতা তেমন বাড়েনি !! ] 
,তারানাথ-সংহার-প্য (কিছু লক্ষ্য করা যাক। 
বদ্যাসাগরের বহুবিবাহ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তারানাথ বা লিখোছলেন, 
তাকে বিদ্যাসাগর এমনভাবে খণ্ডন করেন যে, তারানাথের সংস্কৃতাঁবদ্যার 
জাঁক ফাঁক হয়ে গিয়োছল । ভাইপো তাঁর “আত অনুপ হইুল' শুরু করেছেন ছড়া, 
দিয়ে, এবং তর্জার সময়ে যেমন চড়া কথায় আসর মাত করার চেঞ্টা করা হয়, 
এখানেও তাই করা হয়েছে : 
“এত কাল পরে সব ভেঙে গেল ভূর । 
হতদর্প হইলে বাচস্পাত বাহাদুর ॥ 
সকলের বড় আমি, মম সম নাই। 
কিসে এত দপ" করো ভেবে নাহ পাই ॥ 


কুঠারের কোপ ২৬১ 


আত দর্পে গঞ্কাপাতি সবংশে নিপাত । 
আত দর্পে বাচস্পাঁত তব অধঃপাত ॥ 
দর্পে ফেটে পড়ো, সবে করো তৃণজ্ঞান। 
অহঙ্কারণী নাহি কেহ তোমার সমান ॥ 


শেষ দুটি লাইনে ভাইপো বলতে 'কিছ? বাকি রাখেন নি । এর সঙ্গে আরও 
বলেছেন, “খুড়ো খেপেছে”' “খুড়োর দফা রফা হয়েছে”, খুড়ো সংক্কৃত 
লখতে গিয়ে “বলক্ষণ ছরকট” করেছেন, “খুড়ো মনের সাধে দেদার ভুল” 
ণালখেছেন । ভাইপো ছাপার খরচের ভয়ে খুড়োর সব ভুল দেখাতে পারেন নি, 
খানিক দেখালেন, মনে হয় খুড়ো তাতেই ঠাণ্ডা হবেন ইত্যাদি । ভাইপোর 
গনবেদন : 

“আমার ইচ্ছা ও অনুরোধ এই, খ্যড়ো আর যেন সংস্কৃত 'লিখিয়া বিদ্যা 
খরচ না করেন। খুড়োর লঙ্জা-সরম কম বটে । কিন্তু লোকের কাছে আমাদের 
মাথা ছেট হয়। দোহাই খুড়ো” তোমার পায়ে পাঁড়, এমন করে আর ঢাঁলও 
না।”৮২৩ 


তারানাথ ভাইপোর সতক্কবাণীকে মূল্য দেনাঁন । তাছাড়া ওই তুচ্ছ 
তাচ্ছলোর জন্য তাঁর মধার্দাহানিও হয়োছল । তিনি উত্তর দিয়োছলেন। 
“ফাঁজল চালাক' ভাইপো তাতে আরও তেতে উঠে “আবার আত অল্প হইল" 
প্রকাশ করলেন । শুরু হলো, খুড়োর বাম্ধন্রংশ 'নিয়ে। অনা লোকে গাল 


বধ অর্থাং বোকা মনে করে এবং সকলের কাছেই ফাঁজল চালাকি কারয়া 
বেড়ায়। খ্দড়ো সেইরুপ চালাকি কাঁরয়া আমার পুস্তকের জবাব 
লিখিয়াছেন।” 'বিদ্যাক্ষেত্রে খুড়োকে চোর এবং জালিয়াত প্রমাণ করে ( তাৰ 
জন্য ভাইপো বথেন্ট বিদ্যাঘর্ণন প্রাতভা দোখয়েছেন ) ভাইপো বললেন, 
“উপব্ন্ত ভাইপো খুড়োর জালসাজি ধাঁরয়া তাঁহাকে ভদুসমাজের 'বিঢারে 
সমর্পণপূর্বক 'বিচারকতাঁদের [নিকট প্রার্থনা ফাঁরতেছে, বথার্থ 'িচার 


২৬২ রসসাগর বিদাসাগর 


পাইবার ছেলে নই; খুড়ো যতবার 'লাখবেন, আম ততবার লাখব।" 
এবং সে লেখায় “চাপা খেউড়০” থাকবে । একটু আভাস ভাইপো 'দিয়ে 
রেখোছিলেন । তার়ানাথের সঙ্গে তার পত্র জীবানন্দ ভাইপো-বিরোধী তজয়ি 
দোয়ার ছিলেন । বাপকে তবু সহা করা যায়, কিন্তু ব্যাটা অসহা । 
“হতভাগার ব্যাটা কি শুভক্ষণেই জন্মগ্রহণ কারয়াছিল 11! এই পৃথিধীতে 
অনেকের বদ্ধ আছে, ফিন্তু খুড়োর মতো খোশবৎ বাণ্ধি প্রায় দোখিতে 
পাওয়া যায় না। 'কোনও-কোনও বৃদ্ধিমান ব্যান্ত বলেন, এই সময়ে খুড়োর 
কলম কারয়া লওয়া আবশাক । আঁঠিতে যে গাছটা হয়েছে সেটা বিষম টোকো 
ও পোকা খেকো ।” খুড়োর পাণ্ডিতো কেবল নয়, চেহারার সৌন্দ্যেও 
ভাইপো মুদ্ধ : 'খিড়োর দোষ দেখাইয়া দিলে 'তান চয়া লাল হইয়া 
ওঠেন । এই সময়ে খুড়োর কালো মুখে ল:ংলের আভা মারলে যে-শোভা অর্থা 
বাহার হয় তাহা বর্ণনাতীত।৮ কেবল রূপে নয়, গন্ধেও খুড়ো অতুলনীয়-_ 
বলাবাহুল্য তা বিদ্যা-ব্যাপারে : “তান সম্ধান্ত করিয়া রাঁথরাছেন, সংস্কত 
ধবদ্যা কেবল তার পেটেই অন্তঃসালিলা বাহতেছে । খুড়ো অনেক আহার অর্থাং 
সংগ্রহ কাঁরয়াছেন, যথার্থ বটে ; কিন্তু সংস্কৃতাবদ্যা নিরতিশয় গুরুপাক ধ্রুব, 
হজম কাঁরতে পাত্রেন নাই ; সুতরাং অপঢার ও উদরাধনান হইয়া রহিয়াছে : 
মধ্যে মধো যে নঃসরণ হইতেছে, তাহার সৌরভে সমস্ত দেশ আমোদিত 
কারতেছে 1” 

ভাইপো "বরের কথাগৃুলিকে সুখসেবা করার জন্য মাঝে মাঝে গল্পের 
চাট দিয়েছেন । উপভোগ্য দু'টি গঞ্প পাচ্ছি । খুড়োর "বদ্যার সংগ্রহ আছে 
কিম্তু তাদের ব্যবহার করার মতো বুদ্ধি নেই, ফলে সবাঁকছু তালগোল 
পাঁকয়ে গেছে । গঞ্পাটি সেই অবস্থা বোঝাবার জন্য বলা হয়েছে ।-- 


এক 'বখ্যাত অধ্যাপকের চৌপাড়ীতে [ চতুষ্পাঠাঁতে ] এক ব্যাস্ত ১৩-১২ 
বংসর ধরে স্মৃতিশাস্ত্র অধায়ন করোছলেন। 'তাঁন স্বগ্রামে ফিরলে গ্রামের 
লোক খুব খুশি হয়ে তাঁর জন্য চৌপাড়ণ তৈরি করে দিল, ছান্রদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও করল । তারা নিশ্চম্ত হলো-_-আর বিধান নেবার জন্য অন্যত্র যেতে 
হবে না। কিন্তু তাদের অভিপ্রেত কাজ হলো না, কারণ এই নবাঁন অধ্যাপক 
পণাথপত্তর ঘেটে উল্টোপাল্টা ব্যবস্থা 'দতে লাগলেন । অনেক সময় কোনো 
বাবস্থাই দিতে পারলেন না। গ্রামের লোক উত্তান্ত হয়ে এ*র গুরু বিখ্যাত 
অধ্যাপকের কাছে হাজির হয়ে অনুযোগ করল, আপাঁন গুকে কা পাঁড়য়েছেন, 
গর কিছুমান বিদ্যা আছে বলে তো মনে হয়না । বৃদ্ধ অধ্যাপক তাদের ঠাণ্ডা 
করার জনা উপমা দিলেন : মনে করো তোমরা অন্ধকার ঘরে তাড়াতাড় 
অনেক 'জনিস এনে ভার্ত করেছ । ঘরে আলো ছিলনা বলে যেখানে যে- 
1জনিস রাখা উচিত তা রাখতে পারো নি। এই .অবস্থায় কেউ তোমাদের 
কোনো একটা 'জানস তাড়াতাঁড় এনে দিতে বগলে তোমরা তো ঠিক 
জানসাট আনতে পারবে না, উল্টোপাল্টা জিনিস এনে দেবে । তেমাঁন, 
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তোমাদের অধ্যাপক তাড়াতাড়ি অনেক বিদ্যা পেটে পৃরেছেন, এখনও সব 
সাজানো হয়নি, তাই গণ্ডগোল হচ্ছে। বৃন্ধ আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন, 
[কিছু সময় বাক, সাজানো হোক, দেখবে, তারপর আর কোনো গোলযোগ 
থাকবে না।২৪ 


গঞ্পাট বলবার পরে ভাইপো দীর্ঘ*বাস ফেলে বলেছেন, বৃদ্ধ অধ্যাপকের 
কথা তো ঠিক, কিন্তু খুড়োর বে নিয়াতকাল নিকটে এসে গেল, কবে আর 
সাজাবেন ! 

খুড়ো বিদ্যাসাগরের মতো নন বে, “ভুল দেখাইয়া দিলে আহনাদিত 
চিত্তে তৎক্ষণাৎ ভুলের সংশোধন করেন ; এবং যাঁদ আর কোথাও ভুল থাকে 
তাহা দেখাইয়া দবার নিমিত্ত প্রার্থনা ও অনুরোধ করেন।” ভুল দোঁখরে 
দিলে খুড়ো “মমান্তিক চটেন”, এবং ভুল করেছেন তা কদাপি স্বীকার 
করেন না। 'দ্বতীয় গক্পাঁট এই প্রস্গেই : 


জমিদারের তহবিলে ঢাকা নেই, সরকারে খাজনা দাখিল করা হচ্ছে না, 
জমিদারী লাটে উঠবে, অথচ দেওয়ানের সে-সম্বন্ধে ষেন কোনো গা নেই। 
উচ্ঘপ্ন অমিদার দেওয়ানকে ডেকে বললেন, “আর সময় নেই, খাজনা দাখলের 
জন্য কি করছেন 2” দেওয়ান বললেন শ্ান্তভাবে, “আপান সেজন্য ভাববেন 
না।” খাজনা কিন্তু দাঁখল করা হলো না, ফলে জমিদারী লাটবন্দী হলো । 
জাঁমদার আবার দেওয়ানকে ডাকালেন। তখনও দেওয়ান অভয় দিলেন, 
ণকম্তু খাজনা দেওয়া হলো না। ফলে জাঁমদ।রী 'নিলামে উঠল । সে সংবাদ 
শুনে জামদার হতাশ ও বিপনন হয়ে দেওয়ানকে বললেন, “আপাঁন গোড়া 
থেকে ভরসা দিয়ে শেবকালে আমার সর্বনাশ করলেন ৮ দেওয়ান তখনও 
অভয় 'দলেন : “আপাঁন অকারণে উী্ঘ্ন হচ্ছেন বে'? কালেন্র সাহেব 
নিলাম করছেন করুন, গোলাম দখল 'দবে না ।” 


গরুপাঁট শুনিয়ে ভাইপো হেসে বললেন, “পৃথিবীস্হ্থ লোক ফরতা 
দিলেও খুড়ো দখল 'দবেন না ।”২৫ 

ভইপোর হাসির অনেকটাই বাইরের রঙিন মুখোশ । তার নীচে ছিল 
ভয়ঙ্কর মুখ । বিদ্যাসাগর খুড়োর জন্য ক করেছেন, প্রথমে তা বললেন : 

“শবদ্যাসাগরের তুল্য খুড়োর বঘার্থ 'হিতৈষশ মিত্র ভূম্ডলে নাট্‌। 
খুড়ো এখন নানুন বা না-মানুন, তাঁর মান-সমন্ছম, খ্যাতি-প্রাতপাত্তি, সকলের 
মূল বিদ্যাসাগর | বিদ্যাসাগরের সহায়তা ব্যতিরেকে খুড়োর কালেজে প্রীবষ্ট 
হইবার কাষ্মন্কালেও সম্ভাবনা ছিলনা । বিদ্যাসাগর যের্‌প অন্ভুত চেষ্টা 
ও কন্টস্বাঁকার কাঁরয়া খুড়োকে কালেজে অধ্যাপকের . তত্তে বসাইয়াছিলেন, 
তাহা কাহারও সাধ্য নহে। খুড়ো আমার মহাশর ব্যন্তি; এখন বড় লোক 
হয়ে সে সকল ভূলিয়া 'গিয়াছেন। বাঁলতে কি, খ্ড়োর' গারে মানুষের চামড়া 


২৪৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


নাই। যাতে বিদ্যাসাগরের মমর্্তিক হয়, পিতা পরে সে চেষ্টায় ক্ষণকালের 

জন্যও অলস ও অমনোযোগী নহেন। বিদ্যাসাগরের কুৎসা করা, খুড়োর 

কুলাতলক জাবানন্দ-ভার়ার শরীরধারণের সর্ব প্রধান উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে।” 
এবং পরে ভাইপো দৃাট সংস্কৃত গ্লোক উদ্ধৃত করে, এবং তাদের বঙ্গানুবাদ 


রয়স্তে নরকং বান্তি যাবচ্চন্দ্রদিবাকরো ॥। 
মিন্তদ্রোহশ, কৃতঘু ও বিশ্বাসঘাতক--এই তন, যতকাল চন্দ্র-সূ্য 
থাকবেন, নরকভোগ কারবেক । 
সেতৃবন্ধে সমুদ্রে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে । 
রদ্ষহা মূচাতে পাপোর্মান্রদ্রোহী ন মূচাতে ॥ 
যে ব্রঙ্গহত্যা করে, সে সেতুবন্ধে, সমুদ্রে, ও গঙ্গাসাগরসঙ্গমে গিয়া পাপ 
হইতে মুত হয় ; কিন্তু মিন্রদ্রোহণীর কিছুতেই পাপমোচন হয়না ।”২৬ 


বিধবাববাহ আইনাসিম্ধ হবার বেশ কিছু বছর পরে, সে-বিষরে আন্দোলন 
যখন 'বামিয়ে এসেছে, তখন হঠাৎ যশোহর হিন্দুধর্ম রাক্ষিণী সভার সভ্যদের 
প্রাণে হিন্দুধর্ম গেল গেল আতঙ্ক চাঁগর়ে উঠল-- আর তারই প্রকোপে 
উন্ত 'দভার চতুর্থ বার্ধক অনুষ্ঠানে নবদ্বীপের মৃখ্য স্মার্ত ভ্রজনাথ বিদ্যার 
সংস্কৃত ভাষায়, 'বিধবাববাহের অশাস্প্ীরতা প্রাতপাদক এক বন্তৃতা করে 
বসলেন, সোঁট সমাচারচন্দ্রিকা পান্লিকায় প্রকাশিত হছলোও। এই 'বিলাম্বত 
জাগরণ এবং দন্তকড়মড়ি দেখে উপয্ন্ত ভাইপোর মুখও চুলকে উঠল । তারই 
সৃষ্টি 'ব্রজাবলাস”। ভাইপোর দাঁব, এট পঞ্চ উল্লাস-এ গ্রাথত গদ্য মহাকাব্য । 
এর বিজ্ঞাপনেই চড়া সুর । তার মধ্যে শশমূলগাছ তেল” কাহিনশীটি আছে 
(সোঁট অনান্র বলেছি; সেইসঙ্গে 'বাবু ও পটল” এবং “ছোট ছেলেকে পঃতলে 
রিডেরসে যার গঞ্প দুটিও ) এবং রয়েছে নরকে প্রবেশাধিকারের 
গৃজ্পাঁট। 

নরকে কে বাবে ? ভাইপোর 'সিম্ধান্ত : “যাঁদ নরক নামে বাস্তাবক 
কোনো স্থান 'থাকে, এবং কাহারও পক্ষে সেই নরকপদবাচ্য স্থানে যাইবার 
বাবস্থা থাকে, তাহা হইলে 'টিকিকাটা বিদ্যাবাগীশের পাল সবাগ্রে নরকে 
বাইবেন, এবং নরকের সকল জারগা দখল কাঁরয়া ফোলবেন ।” 

তবে টিফিকাটাদের ভরসা দিয়ে ভাইপো. বলেছেন, নরক জার়গাটা নিন্দের 
নয়। পরন্তু তা যে খুবই মজাদার তা জানাতে ভাইপো সত্য কাহনী 
| 

আগে কলকাতার এক ভন্রসম্তান বেয়াড়া ইয়ার হয়ে উঠোছিল। 

সে একেবারে উচ্ছষে যাচ্ছে ভেবে তার গুরুদেব তাকে উপদেশ শোনালেন : 
“বাপ, তৃমি যাঁদ এইভাবে চলো তাহলে তোমাকে নরকে যেতে হবে ; সে বড়ো 
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ভয়ানক জায়গা ; তোমার ফি নরকে যাবার ভয় নেই 2 বয়ে গেলে 'কি হবে, 
উন্ত ভদ্রসম্তান বেআদব মোটেই নয়, রশীতমতো বিনয়ী ও মধুরভাষী । সে 
বলল, “আপাঁন 'ি বলছেন গুরুদেব ? নরক মন্দ জায়গা ? ভেবে দেখুন, 
সেখানে কারা যাবেন £ যত প্রবলপ্রতাপ রাজ-রাজড়া, সবাই নরকে যাবেন। 
ধনে-মানে পূণ বত লোক, সবাই যাবেন । আর ( একট? 'মাঁণ্ট হেসে ) সেখানে 
যাবে যত মৃদুভাষণ চার্হাঁসিনী .বারাবলাসিনীরা, সঙ্গে থাকবে তুখোড় 
ইয়ারের দল । নরক তো গুলজার । স্বর্গে যাবার জন্য আছেন আপনাদের 
রে গটীককাটা বিদ্যাবাগধশের পাল । আম মহাগ্‌লজার নরকেই যেতে 
৮ 


শ্লীরজাবলাস মহাকাব্যের প্রথম উল্লাস শর: হয়েছে ছড়া 'দয়ে : 
“ব্রজনাথ 'বিদ্যারত্ব বেহুদা পাণ্ডিত । 
আপাদমঞ্তক গুণে রতনে মাণ্ডিত | 
শৃভক্ষণে তারে মাতা ধাঁরলা উদরে ; 
নাহি দেখি সম তাঁর ভুবন ভিতরে ॥। 
বুদ্ধির তুলনা নাই যেন বৃহস্পাত । 
রূপের তুলনা নাই যেন রাতপাতি ॥ 
রসিকের চূড়ামাণ সর্বগুণাকর । 
সুশীলের 'শরোমাঁণ দয়ার সাগর ॥ 
সুবোধের অগ্রগণ্য দানে কর্ণ প্রায় । 
যেই ষে বিধান চায় সেই তাহা পায় |! 
এ বিষয়ে কেহ নাই তাহার সমান । 
একমান্্ তিনি নিজ উপমার স্থান ॥ 
তাঁহার গুণের কিছ করিব বর্ণন। 
অবাহত চিন্তে সবে করহ শ্রবণ ॥৮ 
ভাইপো অতঃপর গুছিয়ে ব্রজনাথের গ্ণবর্ণনা করলেন বটে ! ভ্রজনাথ 
নদশয়াবাসশ । সুতরাং তান ““নদীয়ার চাঁদ” উপাঁধর ন্যাধ্য আঁধকারা । 
কয়েক শো বছর আগে একজনকে, শ্রীচৈতন্যকে, নদীয়ার চাঁদ বলা হতো । 
ভাইপোর বিবেচনায়, শ্রীচৈতন্যের রঙ ফরসা ছিল বলেই অমন বলা হর। অথচ 
রূপের নয় গুণের বিচারেই চাঁদ' উপাধি দেওয়া সঙ্গত। তাহলে তো সোঁট 
প্রীচৈতন্যের নয়, ব্রজনাথেরই প্রাপ্য । অবশ্য অমন একটা স্ন্দর উপাধর 
দাবদার আরও একজন হয়ে পড়েছেন-_ভুবনমোহন বদ্যারত্ব । 'বদ্যাবুম্ধির 
দৌড়ে কি ব্রজনাথ, 'ি ভূবনমোহন, কেউ আগ্দ-পাচছহ নন। এক্ষেত্রে উপায় 
ি--এক আকাশে তো দুই চাঁদ থাকতে পারে না ! উপবুন্ত ভাইপো নিরপেক্ষ 
সিম্ধান্ত দিলেন (মনোরম সে শব্দচাতুর্ধ ) : 
“একজন বই দুজনের নদায়ার চাঁদ হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু উভয়ের 
মধো একজন একেবারেই বশ্চিত হইবেন, সেটাও ভালো দেখায় না। এবং 


র. বি. ১৭ 


২৬৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ওই উপলক্ষে দুজনে হুড়হাড় ও গণতগধাতি কারয়া মরিবেন, সেটাও ভালো 
দেখার না। এজন্য আমার বিবেচনায়, সমাংশ কাঁরয়া, দুজনকেই এক এক. 
অর্ধচন্্ দিল্লা, সন্তুষ্ট করিয়া, 'বিদায় করা উচিত ।৮২৭ 

ত্জা গাইতে নেমে উপধহুত ভাইপো তাঁর উপযনন্ত খুড়োকে ঘায়েল করতে 
কণ পথ নেবেন, তা খোলাখুলি বলোছলেন 

“উপযুন্ত ভাইপো খুড়োর সঙ্গে বিচার করিতে 'পিছপাও হইবেন, ধাঁদ 
কেহ ভূল ভ্রাপ্তিতেও সেরুপে ভাবেন, তিনি বত বড় ধনশ, যত বড় মান, 
যত বড় বিদ্বান, ধত বড় বৃষ্ধিমান, বত বড় হাকিম, বত বড় আমলা, ঘত বড় 
তশাদড়া, যত বড় ব্যাদড়া হউন না কেন, তাহার মনোহর গাল বরাই 
গোলাপের মতো টুকটুকেই হউক আর রামছাগলের মতো চাঁপদাঁড়তে 
সুসজ্জিত ও সশোঁভিতই হউক--ঠাসঠাস্‌ কাঁরয়া দশবার জোড়া চড় 
মায়া সেই বেআদবকে চিরকালের জন্য দুরস্ত কাঁররা দিব ।"-"যাঁদ উপেক্ষা 
কারয়া, অথবা ভয় পাইয়া, অথবা আরও কোনও 'নগ্‌় কারণের বশবতশ 
হইয়া, খুড়ো মহাশয় উত্তরদানে বিমুখ হন, দুয়ো দুয়ো বাঁলয়া, হাততালি 
দিয়া, ইয়ারবর্গ লইয়া, কিয়ৎক্ষণ নৃত্য কারব ; পরে রশীতমতো বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়া, মড়মড় কাঁরয়া খুড়োর ঘাড় ভাঙিয়া ফোঁলব ।” 

ঘাড় ভেঙে ফেললে খুড়োর পক্ষে বাঁচা শল্ত, খুড়ো হয়ত মরেই যাবেন, 
আহা, তাতে তো ভাইপোর পাপ হবে। ভাইপো সেখানেও নিভ'় ॥ প্রথমত 
এদেশে কাকে পাপ বলে তাই ঠিকভাবে 'নধাঁরত হয়নি । সাধারদত 'মথ্যা, 


সাধৃসমাজের 'নিরম্তর অনুষ্ঠান ও আম্তাঁরক অনামোদন দ্বারা বহুকাল 
হুইল সদাচার বাঁলয়া প্রাতষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে ।” তৃবে ওই পশ্ডিতসমাজ 
বাহাত অপেয় পান, অভক্ষ্য ভক্ষণ, অগ্গম্যা গমনকে পাপকাজ বলেন বটে। 
সেখানেও পণ্ডিতদের কাণ্ডকারখানা দেখে ভাইপো সান্দহান ।-_-“সচরাচর 
দন্ট হইতেছে, সুরাপানে পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না ; সাহেবদের 
মতো খানা খাইলে,.*বিষয়াপন্ন লোকে বাড়তে ছাড়ি ও মুসলমান পাচক 
নিধুন্ত করিয়া গোমাংস, শুকরমাংস প্রস্থাীত বিশদ্ধ বস্তু পাক করাইয়া 
খাইলে,...বেশ্যালয়ে মদ্য মাংস সেবনপূর্বক আমোদ-আহনাদ করিয়া রানি 
কাটাইলে, পাপস্পর্শ ও জাতপাত হইতেছে না।” একমান্্র পাপ হতে পারে, 
পাঁণ্ডতদের বিধান অনুযায়ী, শ্রাক্ষণ মারলে । আর সবাই জানে খুড়ো ব্রাহ্মণ । 
“খুড়োর ঘাড় ভাঙলে হয় গোহত্যার, নয় ব্র্বহত্যার পাতক হইবেক ।” 
গো ব্লাক্ষণকে সমদ-ষ্টিতে দেখে, ভাইপো জানালেন--ওহেন পাপের বঠকি 
নিয়েই তাঁন খুড়োর ঘাড় ভাগুবেন। ভাইপোর সমদৃ্টি আরও অগ্রসর-- 
আত্মবৎ লর্বভূতেষু করে তিনি বললেন, “আমি বিদ্যাবাগ্ধীশ খুড়োদের মতো 


গদভচড়ামাঁণ ।” 
“শবদ্যাভুড়ভুঁড় বিদ্যাবাগীশদের” জাতিকুল সম্বন্ধে ভাইপোর গবেষণা 


কুঠারের কোপ ২৬৭ 


এখানেই শেষ হয়াঁন। তাঁর জনমেজয় নামক খুড়োর উপাধি-__'কাবরত্ক ৷ 
সময়োচিত কর্ণ দোষে ভাইপো “কাবরত্'-র বদলে 'কাঁপরত্ব' শনোছিলেন --এবং 
ব্যাকরণের সত্র নির্দেশ করে জানালেন, আপাতত 'কাঁপরত্ব* রাখাই সঙ্গত, 
কারণ, ব্যাকরণ অনষায়ণ 'কাঁপরত্ব'-কে “কাবিরত্ব করা যাবে, কিন্তু কবিরদ্বকে 
কাঁপরত্ব করা কোনোমতে সম্ভব নয় ॥ “ব্যাকরণের সূত্র অনুসারে, স্বরবণ' 
পরে থাকিলে পদের অন্তাস্থত প. স্থানে ব হয়, কিন্তু ব স্থানে প পাইবার 
1িধান নাই ।” জনমেজয় খুড়োর সাঁঠক উপাধি ঠিক কগ হবে, তা পুরোপুরি 
সাবাস্ত না হওয়া পর্যন্ত ভাইপো তাই 'কাঁপরত্ু' বহাল রাখার পক্ষপাতী । 
এখানেও শেষ নয় : 

“প্রামাণিক লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, [ ওই ] ঘটকচ্‌ড়ামাণ 
প্রথম দশায় “কাঁচ পাঁঠা'--এই আপূর্ব উপাঁধ পাইয়াছলেন । "বোকা পাঠা" 
উপাধি হইলে তিনি লোকালয়ে আধকতর বলাবক্রমশালণ বাঁলয়া প্রাতাঙ্ঠত 
হইতে পারবেন, এই প্রবল যান্ত দেখাইয়া ক্হে কেহ “কাঁচ? শব্দস্থলে “বোকা, 
শব্দ বসাইতে চাহিয়াছিলেন। এ-বিষয়ে নানা তক ও বিস্তর বাদানৃবাদ 
হইয়াছিল । অবশেষে “বোকা পাঁঠা' অপেক্ষা “কাঁচ পাঁঠা” মোলায়েম, 'নিরবাচ্ছিনন 
এই বিবেচনায় “কচি পাঠা” উপাধিই সাবাস্ত হইল । এই অনুসারেও 
কিপিরস্ব উপাধি সাব্যস্ত হওয়াই ঘটকচূড়ামাঁণ খুড়ো মহাশয়ের পক্ষে 
সর্বতোভাবে 'বাধাসম্ধ হইতেছে ।” 

ভাইপো, খাঁট বা মেকী, কোনো ভদ্রতার ধার ধারেন 'নন। ব্রজনাথের 
সঙ্গে তাঁর লড়াই বিধবাবিবাহের শাস্বণয়তা নিয়ে ৷ ছজ্মবেশশ পাঁণ্ডত ভাইপো 
সে লড়াই করেছেন বটে ! নিছক তলোয়ার খেলায় না থেমে তান গদাবৃদ্ধও 
শুরু করেছিলেন ; আর সেই যুদ্ধে কোমরের নীচে মার ন্যায়ানুমোঁদিত না 
হলেও অবধাঁরত। 'তাঁন ন্যায়যুদ্থ করতে চানান অসং লোকের সঙ্গে । 
সেকালে স্মৃতির পশ্ডিতরা বিধান দেবার সময়ে মুদ্রার ঝণৎকার শুনলে 
“স্মৃতি” 'বিস্মাত হতেন। “ইহা কাহারও আঁবাঁদত নাই, 'বিদ্যাবাগীশ খুড়া 
মহাশয়েরা ব্যবস্থা বিষয়ে ক্পতরহ 1” আর কঙ্পতর যেহেতু সকল প্রার্থনাই 
পূরণ করে, তাই এশ্রাও একবার একটা ব্যবস্থা 'দিয়ে, সেই 'বিষয়ে বিপরীত 
ব্যবস্থা 'দিতে দ্বিধা করেন না। সাতক্ষীরার জাঁমদার প্রাণনাথ চৌধুরীর সঠিক 
শ্রাহ্ধাধকার? কে, সে বিষয়ে সমস্যা ঘটলে ব্রজনাথ গোড়ায় যে-বধান 
দিয়েছিলেন, পরে 'ঠিক ভার উল্টো বিধান দিলেন । 'বদ্যাসাগর তাঁকে প্র্ন 
করেছিলেন, “এ 'কি, আপনি পূর্ব ব্যবস্থায় নাম স্বাক্ষর করোছলেন, এখন 
ঠিক তারই ,উপর দোষারোপ করে বিপরীত পক্ষের পোষকতা করছেন ?” 
বজনাথের উত্তর শুনে বিদ্যাসাগর হতবাক ॥ “শবদ্যারত্ধ সহাস্য বদনে উত্তর 
কাঁরলেন, ব্যবস্থা দিবার সময় কি অত বচন-ফচন দেখা যায় ? কিছুটা 
সামলে নিয়ে গবদ্যাসাগর ঘৃণার সঙ্গে বলোছলেন, “আপান যাঁদ পাঁণ্ডত বালয়া 
পরিচয় 'দিতে পারেন, আমিও পারি। কিন্তু ওর্‌প পরিচয় দেওয়া দূরে 
থাক, বাদ কেহ আমাকে ব্রাহ্মণ-পাঁণ্ডত ভাবে, তাহাতে আমার ঘখপরোনাদিত 


২৬৬ রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


অপমান বোধ হয় । বলিতে কি, আপনাদের আচরণের জন্য ব্রাঙ্ষণজাতির মান 
একেবারে 'শিয়াছে 1” 

ভাইপো তাই এদের সঙ্গে শাস্ত্রবিচার অপেক্ষা চারব্রাবচারেই বোশ 
মনোযোগ দিয়েছেন । বিদ্যারত্ব ও তাঁর সাগরেদ সমর্থকদের সম্বন্ধে তান ছড়া 
কেটেছেন : “হবূচন্দ্র রাজার গবূচন্দ্রু পান্ন, / যেমন পোড়ারমৃখ দেবতা, তেমনই 
ঘংটের ছাই নৈবেদ্য |” বাড়তে বিধবা থাকলে কোন: উপকার, সে সম্বন্ধে 
মর্মঘাতণ বাঙ্গোন্তর যে-রচনা আগে উৎকলন করোছি, তা এই ব্রজাবলাসের 
মধ্যেই ছিল । 

অর্থলোভশ ব্রাহ্মণ-পাণ্ডতদের একটি বর্ণনা উপাস্থিত করেই 'ব্রজাঁবলাস' 
প্রসঙ্গ শেষ করব । বর্ণনাঁটিতে ঘ্‌ৃণামাখানো ছবি আছে : 

“খুড়ো মহাশয়েরা গুড়কলস-িপর্ীলকা । গুড়ের কলসপর মুখ এমন 
বন্ধ করা আছে যে, তাহাতে কোনও মতে প্রবেশ কারিবার সম্ভাবনা নাই ; 
সুতরাং গুড় খাইবার আশা সুদরপরাহত | তথাপি পিপশীলকারা গুড়ের 
গন্ধেই মাত হইয়া কলসণর চাঁরাদিকে সারি বাঁধিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকে। 
সেইরূপ বিদ্যাবাগীশ খুড়ো মহাশর়েরা পয়সা পান বা না-পান, পরসার গন্ধে 
অন্ধ হইয়া, “বদি পাই' এই প্রত্যাশায় পয়সাওয়ালার গদশর নশচে গরুড়ের 
ন্যায় বসিয়া, ক্লোক পাঁড়য়া, তোষামোদ ও জল উচ্চু নীচু করেন, এবং ষরাকিঞ্ছি 
লাভের লোভসংবরণে অসমর্থ হইয়া, ইহকালে ও পরকালে এককালে জলাঞ্জাল 
দয়া পর়সাওয়ালাদের খাতিরে তাঁহাদের আঁভমত বাবস্থায় আবরুতচিত্তে স্ব-স্ব 
নাম স্বাক্ষর কারয়া থাকেন ।”২৮ 


॥ & ॥ 

পবনয় পাকা, 'কস্যাঁচৎ ভাইপোস্য' নামে লেখা হুয়নি ৷ এখানে লেখক- 
নাম 'কসাচিৎ-তত্বান্বোষণঃ । লেখাটি পূর্বের মতো ফাঁজল-চালাকের ভাঙ্গতে 
লেখা নয়। যশোহর 'হন্দুধর্ম-রাক্ষিণী সভার প্রকাশিত প্রাতবেদনের (সমাচার- 
চন্রিকায় যা প্রকাশিত হয়েছিল ) উত্তর দেওয়া হয়েছে এতে, অপেক্ষাকৃত 
গাম্ভীর্ষের সঙ্গে । তবে এর মধ্যেও 'কৌতুককর উপাখ্যান' বাদ যায়নি । সৌঁট 
পুবেন্তি 'পোড়াব, না পঠতব' কাহনী। 


'রত্বপরীক্ষা*-য় আবার পূর্বের ছাদ ফরে এসেছে। এর মধ্যে তিনটি 
রত্বের গাথা--ওই তিনজনই হঠাৎ ঘুম ভেঙে বিধবাবিবাহের আশাম্পীরতা 
প্রাতপাদনে বদ্ধপরিকর । গুরা হলেন-_মধুসুদন স্মৃাতিরত্ব, ভুবনমোহন 
বিদ্যারত্ব এবং প্রসম্নচন্দর ন্যায়রত্ব। মধ্সৃদন স্মাতরত্বের উপরই মূল আরুমণ । 
তবে গর রচনা অনুমোদন করোছলেন বলে বাঁক রত্ব্বর় তৃণের বাড়াত শরগৃলি 
পেয়েছেন। 

রত্বপরণক্ষা-র “বিজ্ঞাপন, থেকেই শগ্রাঘাত শুরু । লেখাটি ভাইপো-র নামে 
প্রচারত নয-_তা প্রচারিত উপযৃন্ত তাইপোসহচরস্য' এই নামে । নামবদলের 


কৃঠারের কোপ ২৬৯ 


কারগ ? ভাইপো ক ভয়ে রণভঙ্গ দিলেন ? মধুসূদন ন্যায়রতু আস্ফালন করে 
বলেছেন, আমি বা 'লিখোছ তা অকাট্য, কেউ সাহস করে হার উত্তর লিখতে 
পারল না। তাঁর সামনে কি ভাইপোও সাহস হারালেন » ভাইপোর সহচর 
দঃখের সঙ্গে এইসব প্রন করেছিলেন । ভাইপো তাকে আশ্বাস দিয়ে 
বলোছলেন, “আরে না না, আমি যে-রকম ডাধাঁপটে, তাতে ভর খাওয়া আমার 
ধাতে নেই । তবে” খুব 'বিষগনরভাবে বললেন-__্ব্রজাবলাস লিখে আমি 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব খুড়োর মানবলীলা সংবরণের কারণ হয়েছি । ছা, আমার 
মা লেখনীর আঘাতেই যে 'তাঁন গত হয়েছেন, তাতে অণমারর সন্দেহ 

1% 

নিতান্তই ছম্মদহঃখ। ব্রজনাথের মৃত্যুও বিদ্যাসাগরকে নরম করতে পারে 
নি ।.ভাইপোর এই বক কণ্ঠস্বর : “আমাদের সমাজে গোহত্যা ও ব্রক্ষহতা 
উত্কট পাপ বাঁলয়া পাঁরগাঁশত হইয়া থাকে । দভাগ্গাক্রমে ব্রজাবলাস লাখয়া 
বেন: পাপে লিপ্ত হইয়াছি বালতে পার না।” নিষ্ঠুর বিদ্রুপ করেই চললেন : 

“এ অবস্থার [ মধুস্‌দন স্মৃতিরত্ব সম্বন্ধে] আর আমার মধুবিলাস' 
লাখতে সাহস ও প্রবৃত্তি হইতেছে না। মধ্যাবলাস 'লাঁখলে হয়ত আমায় 
পুনরায় এর্প পাপে লিপ্ত হইতে হইবেক । বিশেষত স্মবীতরত্বখ্াড় বুড়ি 
নহেন। তাঁহাকে ইদানীম্তন প্রচালত প্রণালী অনুসারে দীর্ঘকাল ব্রক্কচর্য পালন 
কাঁরতে হইবেক, সোঁটও নিতান্ত সহজ ভাবনা নহে ।” 

আবার স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, মধুসূদন স্ম:তরত্ব বিধবাববাহের 
বিরুদ্ধেই বই 'লিখোছলেন। 


ভাইপোসহচর বিদ্যাবৃদ্ধিতে ভাইপোর চেয়ে কম নন। এবং বিদ্যাসাগরের 
সঙ্গে তিনি অভেদাত্মা। মধ্সুদন স্মৃতিরত্বের পণ্ট সিদ্ধান্তকে তান 
প্রয়োজনীয় যুস্তির দ্বারা খণ্ডন করেছেন । স্মৃতিরত্বকে ভাইপোসহচর বিশেষ 
ফ্যাসাদে ফেলোছলেন--সংস্কৃত কলেজের তখনকার অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ের 
একটি চিঠি ছাপিয়ে, যোট তিনি মধুসূদন স্মৃাতিরত্ধের পুস্তিকা পেয়ে 
লেখেন । প্রশংসাপ্রতাশণ স্মাতিরত্বের লেখার প্রশংসা তো মহেশচন্দ্র করেনই 
ন, পরন্তু নানা অশ্যাম্খ দোখয়ে স্মৃতিরত্বের বিদ্যার আস্ফালনকে ফাঁসয়ে 
দয়োছলেন। সেইসঙ্গে 'তাঁন বিদ্যাসাগরণ রীতিতে বিদ্ুপও করেছেন । তাঁর 
মতে, স্মাতিরত্ব 'পতিরন্যো বিধীরতে'-_এই বচনের ভ্রা্ত অর্থ করে চারব্র- 
দূষণের পথ খুলে দিয়েছেন। স্মতিরদ্ের ভাষ্য মানতে হলে, 'বিদেশস্থ স্বামীর 
সংবাদ না পাওয়া গেলে স্মিরা পর্রকামনায় জমাগত দেবর-সঙ্গত হতে পারবে । 
এই মারাত্মক ভাষ্যের কথা বলার পরে মহেশচন্দ্র লিখেছেন : 

“শৃবধবাবিবাহ ঘৃণিত ব্যাপার বালয়া, তাহার অশাস্্রীরতা প্রমাণ কাঁরতে 
গিয়া, অতীব পাব, সাধৃজনসমাদ্ত নিয়োগব্যবস্থা প্রচার কারয়া, জগতের, 
গিশেষত কনিষ্ঠ ভ্রাতাঁদিগের আপাঁন বিশেষ উপকার কারয়াছেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ব্যবস্ধাতে কেবলমাত্র বিধবার উপকার ; আপনার বাবস্ধাতে সধবা 


২৭০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


ও কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা প্রভভীত অনেকেরই উপকার আছে দোঁখিতেছি। 'বশেষত, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতে, ঘরের কুলবধূকে অন্যের গৃহে পাঠাইয়া 'দতে হর, 
আপনার মতে তাহা নহে ; ঘরের বউ থরে থাকবে, দেবরের উপকার হইবে, 
অথচ জ্যেম্ঠ ভাতার 'পিশ্ডের সংস্থান হইবে । ইহারই নাম, গঙ্গার জল গঙ্গার 
থাকে ; 'পিতুলোকের তপ্ত ।' সৃতরাং আপনার 'সম্খান্ত অপাঁসম্ধান্ত হইলেও 
অনেকে, বিশেষত কনিষ্ঠ ভ্রাতারা, উহা সাদরে গ্রহণ করিবেন ।” 

এর পরেই শেষ মার : 

“আপনি নিজে একজন কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাঁলয়াই বোধ হয় পরাশরবচনের এই 
সক্ষন অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন ।” 

দীর্ঘ পন্ল শেষে, যা স্মৃতিরত্বের অপাঁসম্ধান্তের অপরুপত্ব দেখাতে 
ব্যাপৃত, মহেশচন্দ্রু সাবধান করে 'লিখোঁছলেন : 

“আপানি পৃস্তকখানি ম্াদ্রুত কারয়া ভালো করেন নাই। দেশীয় 
পণ্ডিতাঁদগকে পুনরায় 'ভাইপোস্য' দ্বারা অপদস্থ হইতে হইবে । “ভাইপোস্য'"র 
'দ্বগুণ অহঙ্কার বৃদ্ধ হইবে, এজন্য বড়ই দৃতীখত ও চিন্তিত হইলাম ।৮ 


এই বইয়েও ভাইপোসহচর শাস্মাবচারের সঙ্গে চীরন্াবচার জুড়ে 
দিয়োছলেন। শাস্ত মানুষের তৈরি- মানুষের জন্য । কোনো অন্যায়কারণী 
ন্যায়শাস্মশ হতে পারে না । তেমন অন্যায়ের ঘটনার দীর্ঘ বিবরণ 'দয়ে 'তাঁন 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন, ধম রক্ষার দাঁবদাররা আসলে ধম'ব্যবসায়ী 
ছাড়া কিছু নয়। শাস্মবাজশ ব্রাহ্মণরা, তাঁদের নপাঁতি অনুযায়ী, গোপগ্ছের 
প্রাম্ধে যোগদান করতে বা দান গ্রহণ করতে পারেন না। কিন্তু দেখা গেল, 
ভূবনমোহন বিদ্যারত্ব, প্রসন্রচন্দ্র ন্যায়রত্ব, মধৃসৃদন স্মৃাতরত্বসহ অজন্র “সদত্রাহ্ষণ' 
নদীয়া জেলার মুড়াগাছা গ্রামের তিনকাঁড় ঘোষের আদাশ্রাম্ধে উপাস্থত 
হয়োছলেন, এবং “উম্হাদিগের জগছ্যাপশ অভিমান প্রায় ৬০০০ টাকা পণে 
বিক্লীত হইয়া উদ্ত ঘোষকে স্বর্গস্থ কারয়াছে।” এহেন অশাস্মীয় কাজ কেন 
করলেন তার একটা চ্যা-হ্যা উত্তর তাঁরা দেন : “অস্মাকীনাং নৈয়াকনামর্থীন 
তাৎপর্যং শব্দান কো্চম্তা--আমরা নৈয়ারিক, অর্থ পাইলেই চরিতার্থ হই, 
শব্দ অথাৎ লোকনিন্দার ভয় রাখ না।” 

কেবল ন্যায়শান্তের সিদ্ধান্ত নয়, মনুস্মৃতির 'সম্ধান্তও ব্রাক্মণদের পক্ষে : 
“সর্বং স্বং ভ্রাঙ্থণস্যেদং বতাকিজ্জগতাগুতস.”- পৃথিবীতে যে-কিছর বক্তু 
আছে, সমস্তই স্রাঙ্ষণের স্বস্াস্পদীভূত | “এই মানবাঁয় ব্যবস্থা দ্বারা নিঃসংশয়ে 
প্রাতপন্য হইতেছে, [ ভাইপোসহচর স্বতঃই সিম্ধান্ত করোছিলেন ] এই 
পৃথিবীতে যে-সকল বস্তু আছে, সে সমস্তই ত্রাঙ্গণজাতর সম্পাত ৷ সৃতরাং 
তালুকদারদের বাড়, ব্যবসাদারদের বাঁড় প্রস্ভাতি যেকোনও স্থানে যে-কিছু 
সম্পান্ত আছে, সমস্তই শ্রাঙ্ছণের । এমন স্থলে, কি গোপ, কি কৈবর্ত, কি কল, 
কি সেকরা, কি ছাড়ি, কি বাগদি, কি মুচি, কি চণ্ডাল, কাছারও বাড়িতে গিয়া 


কৃঠারের কোপ ২৭১ 


ইচ্ছামতো অর্থ আনলে ব্রাহ্মণকে, বিশেষত ধর্মধনজ অধ্যাপক মহোদয়াদিগকে 
পরকাঁয় অর্থ গ্রহণের জন্য দোষভাগী হইতে হইবেক কেন 7২৯ 

গোপভবনে গমনের উচ্চতর, মহত্বর কারণও উত্ত স্রাঙ্জগাণের মূঠোয় ছিল : 

“সভার মাঝে প্রধান মহাশয় নাক দণ্ডায়মান হইয়া এই বালয়া-বন্তুতা 
করেন যে, “ভগবান দ্বাপর-শেষে কৃষফ-অবতারে গোপকুল উদ্ধার কারয়াছলেন। 
তদ্রুপ আমিও আজ সেই গোপকুল পুনরুদ্ধার কারলাম' 1” 

এর পরে ভাইপোসহচরের বিদ্রুপের মধ্যে মধুরসের অংশ শুকিয়ে গিয়ে 
শুধু ঘৃণার ফুংকারটূকু অবাশম্ট ছিল : 

“যে-সময়ে এইসব অবতার, সে কালে প্রবল ঝাটকা, ভয়ানক জলপ্লাবন, 
অস্বাভাবির উল্লকাবর্ধণ, নিরন্তর ভূমিকম্পন, মুহুম্হ দক্ষ ও দুর্বিষহ 
সর্বনবব্যাপী ম্যালোরয়া জওরে দেশ নন্ট হইবে, ইহা আশ্চর্য কি! ধন্য 
মহাত্মাগণ ! আপনারাই কালির দূত জানিলাম 1” 


ক্রোধ অসহ্য, তবু হাঁস । হাসির অনেকগ্যাল গঞ্প রত্ুপরপক্ষায় আছে। 
তাদের মধ্যে “মহুশীলতা মানে কে'চো,» “চার 'বিদ্যাবাগীশ ও আদালতের 
৪ ৫৪ 


সেরেস্তাদার,” “কেনারাম ও *-এর গঞ্প অনান্্র বলা হয়েছে। এখানে 
একটি গঞ্প দিয়ে অধ্যায় শেষ করব ।-- 


“এক 'বিদ্যাবাগণীশ কোনও 'বিষয়ে এই প্রাতজ্ঞা কারয়াছিলেন, 'যাঁদ কেহ 
আমাকে বৃঝাইয়া দিতে পারে, তাহাকে সর্বস্ব দিব ।” এই প্রতিজ্ঞা শুনিয়া 
বিদ্যাবাগীশের ব্রাহ্মণী নিরাতশয় ব্যাকুলা হইয়া কাতরবচনে কহিলেন, “তোমার 
পায়ে পাঁড়, তুম ও-র্‌প সর্বনাশয়া প্রাতজ্ঞা কারও না; এখনই কেহ বুঝাইয়া 
দিরা সর্বস্ব লইয়া বাইবেক ; ছেলেগুলি থেতে,না পাইয়া মারা পাঁড়বেক ।, 
তখন বিদ্যাবাগীশ ঈষৎ হাস্য করিয়া কাঁহলেন, “আরে হাবি, তুই সেজন্া 
ভাঁবস কেন ? আমি যাঁদ না-বুঝি, কার বাপের সাধ্য আমায় বুঝায়? ৮৩০ 


ঠিক ঠিক। 


কান্নায় পোড়া হাসি 


11 ১ ॥। 


এদেশের সেরা মানবপ্রোমক বিদ্যাসাগর, মানুষ সম্পকে, বিশেষত বাঙালী 
মানুষ সম্পর্কে, সবচেয়ে তিন্ত উীন্ত করেছেন । কৃফকমল বিদ্যাসাগরের এই 
মনোভাবকে “নরজাতদ্বেষ' বলে চাহুত করেছেন। “শেষাশোষ বিদ্যাসাগর 
কতকটা 10180710107 নরজাতিত্বেষ হইয়াছিলেন [কৃফকমল লিখেছেন ]। 
বিস্তর লোকের বাবহার তাছার প্রাত এরুপ কদর্য হইয়াছিল যে, অনেক সহ্য 
কাঁরয়া শেষটা তানি অসংবতবাক হইয়া পাঁড়রাছিলেন 1--*শেষাশোঁষ সভাজাতি 
ও সভাতাকে অতাম্ত ঘণা কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ।”১ 

মানুষ সম্বন্ধে আব্বাসের চরম উীন্তও তাঁরই । যাঁদ শুনতেন, কেউ 
তাঁর নিন্দা করছে, তখন তিন্ত হাঁসির সঙ্গে বলতেন, “আমার নিন্দা করছে : 
রও রও. ভেবে দোখ, সে-্যান্ত আমার নিন্দা করবে কেন ? কই, তার কোনো 
উপকার করেছি বলে তো মনে পড়ছে না 1” 

এদেশ সম্বন্ধে তাঁর চরম নৈরাশ্যের ডীন্ত : 

“এদেশের উদ্ধার হতে বহু বিলম্ব আছে । পুরনো স্বভাব ও প্রবাত্ির 
মানুষের চাষ উঠিয়ে দিয়ে, সাত পুরু মাটি তুলে ফেলে, নতুন মানুষের চাষ 
করতে পারলে, তবে বাঁদ এদেশের ভালো হয় 1৩ 

বদ্যাসাগর সম্বন্ধে 'বশ্বাসধাতকতার-এঞকাঁধক কাঁহনশ আগে 'দিয়োছ। 
একের পর এক সেগ্যাল সার 'দিয়ে দাঁড়য়ে আছে । তেমন আরও একটি-দহাট : 


বিদ্যাসাগরের দাতাকণ খ্যাতি । তাঁর কাছে কেদে পড়লে কিছু-না-কিছু 
জুটে যায়। এক অচেনা লোক এসে তাঁকে কাতর আবেদন জানাল--“চোরে 
আমার বথাসবস্য নিয়ে গেছে, বাঁড় ফেরার পয়সা পররনন্ত নেই, বাদ সেই 
পাথেয়টুকু অন্তত দেন, আপনার চরণে বাঁধা থাকব |” 

1বদ্যাসাগর দিলেন । 

বাইরে এসে লোকটি দাঁত বার করে হ্যা হ্যা করে হাসতে লাগল । সঙ্গীকে 
বলল, “তুমি ভাই ঠিক খবর দিয়োছিলে। বদ্যাসাঙ্গর শালাকে বেশ ঠকানো 
বায়।” 

এ তো দাঁরদ্র সাধারণ লোক। বাবু লোকেরা আরও দড়। এক ব্যস্তি 
“উচ্চপদস্থ ও যশস্বী” ৷ লোকাটর উচ্চপদ ও যশ বিদ্যাসাগরের কলাযাণেই-- 
[তান ওই ব্যান্তর চাকার করে দিয়েছিলেন। লোকটির কাছে বিদ্যাসাগর 
একাঁদন একট চিঠি দিলেন--কোনো একজনের একটা চাকার করে দেবার জন্য । 
উচ্চপদস্থ লোকটির অধশনে চাকরি খালি ছিল। বিদ্যালাগরের সৃপারিশ-পত্র 
নিযে প্রার্থী উত্ত বাবুর বাঁড়তে উপাস্ধত হলেন। বাবু তখন নজাঁলশে-- 


কান্নায় পোড়া হাঁস ২৭৩ 


ইয়ারবর্গকে নিয়ে সোফায় বসে আলবোলায় তামাক টানছেন । প্রার্থী তাঁর 
হাতে বিদ্যাসাগরের চিঠি 'দিলেন। তা পড়ে তান তামাক টানতে-টানতে 
গুমে-গুমে হাসতে লাগলেন । বয়স্যরা জিজ্ঞাসা করল, “ব্যাপার কি ?” বাবু, 
হাত উলটে-__ “ব্যাপার আর কি ? 'বিদোসাগর ব্যবসা ধরেছে । লোক পাঠাচ্ছে 
চাকরি করে দাও ।” বাব হইীঞ্গিতে হাসলেন ।* 

শেষ বয়সে ভাঙা শরণর এবং ক্ষতাবক্ষত মন সারাতে বিদ্যাসাগর কার্মাটারে 
যেতেন। কিন্তু সেখানে বোশাদিন থাকতে পারতেন না। চণ্ডীঁচরণ জিজ্ঞাসা 
করলেন, ওখানে বোশাঁদন থাকেন না কেন? বিদ্যাসাগরের চোখ জলে ভরে 
এল। “আমি সেখানে থাকব--তাহলে এদের হবে কি”- বলে মাঁসক দানের 
হিসাবের খাতা চণ্ডীঁচরণের সামনে ফেলে দিয়ে কাঁদতে লাগলেন ।॥ “কেন, 
অপরের হাতে কিছুটা ভার দিলেও তো পারেন” চণ্ডঈচরণের চোখে-মুখে 
বোধহয় এই অনুয্ত প্রশ্নটা জেগে উঠোছল। 

বিদ্যাসাগর : এক আত্মীয়-বম্ধুর হাতে ২৫০০ টাকা 'দিয়ে তন মাসের 
জন্য বিদায় নিয়ে কামাটার গিয়োছলাম ৷ যাবার সময়ে বলে 'গয়োছলাম, মাসে 
মাসে যাদের যা প্রাপ্য দিয়ে দিও । আমার এমন কপাল যে মাস যেতে না 
যেতে চারাঁদক থেকে খবর আসতে লাগল, 'আমাদের পেটে ভাত নেই, উনুনে 
হাড় চড়ে না, কেউই মাসোহারার টাকা দেয়নি ।” যাকে টাকা 'দয়ে এসোছলাম, 
তাকে চিঠি লিখলাম--কোনো জবাব নেই । তখন তাগাদার জ্বালায় আঁস্থর 
হয়ে কলকাতায় ছুটে এলাম । আত্বীয়কে জিজ্ঞাসা করলাম, “লোকে মাসোহারার 
টাকা পায়ান কেন ? সে বলল, 'অন্য কাজের খুব চাপ ছিল, তাই 'দিয়ে উঠতে 
পাঁরনি।' এই বলে সে সরে পড়ার তালে আছে, আম কি কার, লজ্জার 
মাথা খেয়ে তাকে বললাম, “আচ্ছা, কাজের চাপে টাকা নাহয় দিতে পারানি, 
এখন তাহলে টাকাটা ফেরত দাও, আম যাকে যা দেবার 'দিয়ে যাই ।” আমার 
পরমাত্বীয়াট তাতে বজল, “হাঁ--তা- টাকাটা--অনা- বাবদে- খরচ হয়ে 
গেছে? |” 

বলতে বলতে বিদ্যাসাগরের মুখে ক্ষোভ দুঃখ ও আভমানের থরথর কাঁপন । 
“1বষাদপূর্ণ উত্তেজনার” সঙ্গে বললেন, “তখনই ২৫০০ টাকা ধার করে এনে 
প্রত্যেকের তিন মাসৈর মাসোহারা একসপ্গো 'দিয়ে, কমটারে বাঁক দু'মাসের 
বশ্রামের জন্য বাই 1৮৬ 

প্রব্চনার ধরন কি এক রকম? বিদ্যাসাগরের অস্মে বিদ্যাসাগরকে মারার 
চিত্ত দন্টান্ত আছে । বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ এবং বহাযাীববাহ দুইয়েরই 
প্রাতবাদশ। 'বধবাবিবাহ আইন পাস করিয়ে, এবং তার ব্যবস্থা করে যখন 
[তান উল্লসিত- তখন তাঁর মুখের হাঁস কেড়ে নিয়ে তাকে প্যাঁড়য়ে দিয়েছে 
ফোনো-কোনো বিধবাববাহবীর । সপত্বীক অবস্থাতেই তারা বিধবা বিবাহ করে 
বসেছে । বিদ্যাসাগর “এইরপপ প্রবন্চকের আচরণে নিরতিশয় মর্মপীড়া ভোগ 
কারয়াছেন।”৭ ] 

বিদ্যাসাগর অতান্ত উত্বোজত হয়ে একদিন চণ্ডীঁচরণকে একটি উম্ভট 


২৭৪ রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


শ্লোক শুনিয়োছিলেন : “কুরঙ্গমারঙ্গপতঙ্গভঙ্গমীনা হতাঃ পণ্তাঁভরেব পণ / একঃ 
প্রমাদদী স কথনং ন হন্যতে যং সেবতে পঞ্চাভরেব পণ 1” তারপর ব্যাখ্যা করে 
বলেন, “একটি হন্দ্িয়ের অধশন হয়ে জীবগণ বিনষ্ট হয়, সেখানে মানুষ 
পণ্টোন্দয়যুন্ত । কোথায় তাদের শাসন করবে, তা নয়-_-তাদের ম্ষারা তাড়িত 
হয়ে ইতর জন্তু অপেক্ষা হীন ঘণ্য কাজ করে যাচ্ছে৷” 

উত্তেজনায় অধার হয়ে তিনি বলোছলেন, “ইতর জন্তু কারা ? যাদের তা 
বলা হয় তারা, নাকি মানুষেরা ? মানুষ সব অপকর্মই করতে পারে। তাহলে 
শগাল, কুকুর, সিংহ, ব্যাঘ্র-_ এইসব জীবদেব কেন ইতর জন্তু বলব- কেন? 
কেন 2৮৮ 


॥২॥ 

তিন খণ্ডের আখ্যানমঞ্জরশীর পাতা ওলটালে বিস্মিত হয়ে দেখতে হয়-__ 
বিদ্যাসাগর কত সংখ্যায় কৃতজ্ঞতা ও প্রত্যাপকারের কাঁহনণ বলেছেন। ক্তত্রতার 
কাহনীও আছে, তবে সংখ্যায় অল্প । ধর্মশশলতা, ন্যায়পরায়ণতা, দয়াশশলতা, 
বিষয়ে বহহসংখ্যক কাহিনী সেখানে মেলে । জাতণয় শিক্ষক বিদ্যাসাগর-_ 
ছাত্রদের চাররগঠনের জন্য সদগুণাবলণ শিক্ষা দিতে চেয়োছলেন। কিল্তু বাস্তব 
জীবনে তান প্রদত্ত শিক্ষার সুফল দেখতে পানাঁন । অথবা সামাজিক 
নৌতিকতার অভাব দেখেই ওই ধরনের কাঁহনী সংকলনে তাঁর প্রয়াস ? আরও 
লক্ষ্য করা যায়, 'নস্পৃহতার একাধক কাঁহনশী দিলেও তান জে ওই 
গার প্রাতভ্‌ হয়ে উঠতে পারেন নি। তাঁর মতো হাদয়বান মানুষ আঘাতে 
আঘাতে জর্জর হয়ে নিস্পৃহ হবার শান্ত হাঁরয়োছলেন। 

এবং তান কেবল অর্থলোভশী সংক্কারাচ্ছনন ব্রাহ্মণদের সম্বন্ধে নয়, সাধারণ- 
ভাবে ভদ্রলোকদের সম্বন্ধে বিশ্বাস হারয়েছিলেন । বৈকুণ্ঠনাথ বসু এই কাহিনী 
শুনিয়েছেন : 

কলকাতার এক উচ্চপদস্থ বাঙালশী কর্মচারণ পরাড়ত হলে তাঁর চিকিৎসক 
বারপাঁরবর্তনের পরামর্শ দেন। 'চাঁকৎসক বিদ্যাসাগরের পাঁরাচিত। বদ্যাসাগরের 
কামাটারের বাঁড়াটি সেজন্য বাঁদ কিছাঁদনের জন্য পাওয়া বায়, তার অন্মরোধ 
করতে 'চাঁকংসক মহাশয় উত্ত রোগণকে নিয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে হাজির হলেন । 
রোগার পরিচয় 'দতে 'গয়ে ?াকংসক উৎসাহের সঞ্গে বললেন--“ইনি আতশর 
ভ্রলোক ।” বিদ্যাসাগর হাসলেন । 

বিদ্যাসাগর : গর সঙ্গে বখন আমার আলাপ নেই তখন তোমার কথা মানতে 
বাধ্য । তবে এ-পর্যন্ত যাঁদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে তাঁদের মধ্যে ভ্লোক তো 
বড়ো একটা দেখতে পাই না।৯ 

্রস্থতাত্বক মনোমোহন গঞ্গোপাধ্যায়ের তা নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যার 
বিদ্যাসাগরের ছান্ত ; ব্রাহ্মণ হয়েও তিনি চাকার ছেড়ে [নমতলার় কাঠের গোলা 
করোছলেন। সর্যকুমার সবাধিকারী ও জয়গোপাল পাণ্ডতকে সঙ্গো নিয়ে 


কান্নায় পোড়া হাস ২৭৫ 


1বদ্যাসাগর ছাপ্রের গোলা দেখতে গেছেন। নগেন্দ্রনাথ বাস্তসমস্ত হয়ে আসন 
পাততে যাচ্ছেন, 'বদ্যাসাগর বারণ ক'রে কাঠের উপরই বসে পড়লেন । কাঠের 
গোলা করলে কি হবে, নগেন গাঙ্গুলি ইংরেজী শাক্ষত, তাই তাঁর হাতে ছিল 
'কনটেমপোরার 'রাভট' | বিদ্যাসাগর ধমক দিয়ে বললেন, “ব্যবসা করতে 
বসোছস, হাতেঞ্কই পান্রকা কেন ? একান্তই যাঁদ বই রাখতে হয়, ব্যবসাদারের 
মতো রামায়ণ মহাভারত রাখ না।” হীতিমধ্যে 'বদ্যাসাগরকে দেখতে রাস্তায় 
ভিড় জমে গেছে । বিদ্যাসাগর শুধোলেন, “আরে, এত লোক জমেছে কেন ?” 
নগেন্দু বললেন, “আপনাকে দেখতে |” 'বদাসাগর মজা পেয়ে বললেন, “তবে 
তুই ঘণ্টা বাজা, ঘণ্টা বাজা ।” 

তাঁর 'শাক্ষিত ছাত্র ব্যবসা করছে দেখে স্বয়ং ব্যবসায়ী 'বদ্যাসাগর খুশি হয়ে 
ব্যবসা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ শ.রু করলেন । এবং যেহেতু নিরন্তর প্রবা্চিত তিনি, 
বাবসার নগদ-ধার প্রসঙ্গ তুললেন। 

নগেন্দ্র : আজে, ধারেও বোচ, নগদেও বোঁচ। 

বিদ্যাসাগর : ধার কাকে 'দিস ? 

নগেন্দ্র : আজ্ঞে, ভদ্রলোক দেখে ধার 'দিই । 

বদ্যাসাগর : ভদ্রলোক 'কি করে বুঝিস 2 

নগেন্দ্ু : চেহারা দেখে বুঝি । 

ধবদ্যাসাগর : দূর মূর্খ, ভদ্রলোক ঠিক করার চেহারায় নয়, বাবহারে । 
ব্যবহার করে করে যখন দেখাঁব মানুষাঁট খাট, সে তার চেহারা যাই হোক, তাকে 
ধার দাব, নচেৎ কছৃতেই নয় ॥১০ 

বড় দুঃখেই 'তাঁন পাঁথবীর মনুষ্যজাতিকে দুই ভাগে 'বিভন্ত করেছিলেন, 
এক ভাগে পড়ে ঠকবাজের দল, অন্যভাগে ঠকে-ধাওয়ার দল । একাঁদকে আছে 
বোকা গরুরা, অন্যদিকে তাদের দুইবার গুরুরা ! রাজনারায়ণ বস্‌কে এই মর্মে 
ছড়া শু'নয়েছিলেনও : 

“পৃঁথবাঁতে ধত ব্যাটা সব ব্যাটা গরু, 
যে যারে ঠকাতে পারে সেই তার গুরু ।৮১৯ 


সুতরাং “যেথায় আছে দীনের হতে দীন", সেইথানে এই ঈশ্বরচন্দ্র 
“চরণখানি রাজে ।' 

বিদ্যাসাগর আম-পোস্তায় হারশচন্দ্র গুই ও শীতলচন্দ্র গইয়ের দোকানে 
আম কিনতে 'গিয়ে বেশ খানিকক্ষণ গঞ্প না. করে আসতেন না। সেখান 'দয়ে 
যাবার সময়ে বাবৃ-মহাশয়রা বিদ্যাসাগরের “মযার্দাহীন' ব্যবহার দেখে বড়ো 
লজ্জা পেতেন। একজন তো অনুযোগ করে বলেছিলেন, “আপনি এত 
আর ও হলো সামান্য দোকানদার--আপনি ওখানে বসেন কেন 2 ভ্্রলোকাঁট 
এই উত্তর পেয়োছলেন--“আমি ওখানে বসে গঞ্প কার কেন জানো--এই 
কাপ গঞজ্প করে অনেক বোশ সৃথ 

বলে।” 


২৭৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পাইকপাড়ার রাজবাঁড়তে বিদ্যাসাগর যেতেন, তা আগেই বলোছি । তার 
কাছাকাঁছ বিদ্যাসাগরের পূবর্পারাচিত রামধন-ম্দর দোকান । রামধন 
বিদ্যাসাগরকে 'খুড়ো” বলে ডাকে। খুড়ো গাঁড় করে বাচ্ছে-_দেখে তার 
আহ্লাদ হলো, ডাক দল--“ও খুড়ো, কেমন আছো, ভালো তো ?” 'বদ্যাসাগর 
তৎক্ষণাৎ সেখানে হাঁজর। রামধন খাতির করে তাঁর বসার জন্য চট বিছিয়ে 
দিল । তাতে বসে 'খুড়ো" তাঁর গাঁরব দোকানণী 'ভাইপো'র সঙ্গে গল্প জমালেন 
- থেলো হ'কোয় টান 'দতে দিতে । ঠিক সেই সময়ে রাজবাটশর এক ব্যান্ত 
“সুবহৎ অ*বযোজত রাজশকটে সান্ধাসমশবণ সেবনের” জন্য বোরয়েছেন। 
গাড়ি মুদির দোকানের কাছাকাছি গেলে, বিদ্যাসাগরকে সেখানে ওই অবস্থায় 
দেখে তাঁর মাথা হে*ট। ইচ্ছা হলো, বিদ্যাসাগরের দিক থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে 
চলে যান। কিন্তু তাই-বা করেন কি করে! লোকাঁটকে যে লঙ্ঘন করে চলে 
যাওয়া বায় না! মানসম্ভ্রম খাঁনক গলে, বিদ্যাসাগরের কাছে "গিয়ে, কোনোরুমে 
নমস্কারাদি জানাতে হলো । তারপর একাঁদন তাঁদের আবার দেখাসাক্ষাৎ হলে 
বিদ্যাসাগরই কথাটা পাড়লেন। 

বিদ্যাসাগর : সেদিন আমার সঙ্গে ওই অবস্থায় দেখা হয়ে বড় বিপদে 
পড়োছলে, নয় ? খুব লঙ্জা হয়োছিল ? 

রাজবাটীর মানুষটি : লজ্জা হবে না? আপনি পথে-ঘাটে ওইরকম করে 
বসে আছেন, দেখলে লজ্জা তো হবেই । 

বিদ্যাসাগর : ঠিক ঠিক । এক কাজ করো, তাহলে আর লল্জা পাবার কারণ 
থাকবে না । আমার সঙ্গে পাঁরচয় রেখো না-_-তাহলে পথে-ঘাটে তোমাদের 
অপদস্থ হতে হবে না। (কড়াস্বরে) তোমাদের খানকতক চেয়ার আছে বলে 
তোমরা বড়লোক, আর ওর চটের আসন সুতরাং ছোটলোক । শোনো, আম 
ওদের সঙ্গে কথা বলেই বোশ তীঁঞ্চ পাই । বলো তো, তোমাদের বাঁড় আর 
আসব না ।১৩ 

[ শম্ছুচন্দ্র ও চন্ডাঁচরণের বর্ণনা জাড়য়ে উপরের বিবরণ হাঁজর করোছ । 
শম্ভুচন্দ্রের 'বিবরণের একটা অংশ গ্রাহ্য করার নয়। 'তীন লিখেছেন, 
বদ্যাসাগরকে দেখেও উত্ত রাজাবাবু মুখ ফাঁরয়ে চলে বান। আমরা বিদ্যাসাগরের 
চারঘ্ ঘতটা বুঝোঁছ তাতে বলতে পারি, বাবু যাঁদ মুখ 'ফাঁরয়ে চলে যেতেন, 
তাহলে তাঁর গদকে বিদ্যাসাগরের মৃখও কদাপি ফিরত না । ] 


ইন্দ্র মিত্র একটি চমৎকার কাঁহনণ সংগ্রহ করে 'দয়েছেন। 

প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দুপুরে বিদ্যাসাগর এক ধনাীলোকের বাড়তে বসে আছেন 
আরও কয়েকজনের সঙ্গে । শাথায় টানাপাখা | সেই সময়ে তাঁর কাছে এক 
দারোয়ান এসে উপাস্থিত, একটা চিঠি নিয়ে । প্রখর রোদে এসেছে, ঘাম ঝরছে, মুখ 
টকটকে লাল। বিদ্যাসাগর তাকে নিজের পাশে পাখার নীচে বসতে বললেন । 
বাবুদের সঙ্গে একাসনে সে বসতে পারে না। বিদ্যাসাগর হাত ধরে বসালেন । 
সে চলে যাবার পরে, উপাস্ধত ভন্ুজনেরা অনুযোগ করতে লাগলেন । “এটা 
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আপাঁন ক করলেন পাণ্ডত মহাশয় ? আমরা যে-আসনে বসে আছ সেখানে 
একজন দারোয়ানকে বাঁসয়ে আপাঁন ভালো করেন 'ন। এতে আমাদের মান থাকে 
না।” বিদ্যাসাগর শুনলেন, কিন্তু অভ্যাসমতো জঙ্লে উঠলেন না, পাঁরবর্তে 
পকছ মধুমাখা বাক্য উপহার দিলেন--তবে অবশ্যই সেগযাল মধুমাখা হুল। 

গবদ্যাসাগর : আগে চার হোক, তবে আমাকে দোষী করো । বিচার কিভাবে 
হবে, হিন্দুমতে না অন্যমতে ? হিন্দুমতে বিচার শোনো : এই দারোয়ান কনৌজী 
ব্রাহ্মণ, এরা আমাদের জল পর্যন্ত ছোঁয় না। তোমাদের বাপ-ঠাকুদাঁ আজ এখানে 
থাকলে, ওর পায়ের ধুলো এই জাঁজমে না পড়ে তোমাদের মাথায় উঠত । 
অন্য মতে বিচার শোনো : আমরা সকলে পাঁচশো সাতশো হাজার টাকা মাইনে 
পাই, এই. দারোয়ান পাঁচ টাকা মাইনে পায় ; তাই বলে আম ওকে অবজ্ঞা 
করতে পারি না, কারণ আমার বাবা বড়বাজারে এক দোকানে পাঁচ টাকা মাইনেয় 
কাজ করতেন । ওকে অবজ্ঞা করার আগে তাহলে আমার বাবাকে অবজ্ঞা করতে 
হয়। হয়ত এখানে আমাদের মধো আরও কেউ-কেউ আছে যাদের বাবা কিংবা 
ঠাকুদাঁ পাঁচ টাকা মাইনেয় কাজ করে গেছেন ।১৪ 

বিচারকের আসনে বিব্লমাঁদত্য 2 না, বির্ুমে আদিত্য--বিদ্যাসাগর । 


॥৩ ৭ 


মাসে হাজার হাজার টাকা রোজগার-করা বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে নুন দিয়ে 
মোটা চালের ভাত খেতেন, যাতে পূর্বজীবন ও বর্তমান জীবনের মধ্যে 
যাতায়াতের সেতু অটুট থাকে, সেকথা আগে জেনোছ । সেইভাবেই 'তান সমস্ত 
মানুষের মধ্যে যাতায়াতের অভ্যাস বজায় রাখতে কখনো কুল, কখনো মালি, 
কখনো পাইক, কখনো পাচক সাজতেন । এসব সাজ করার সময়ে তিনি 
মজাবোধও করতেন । মানুষের জীবনে--বেশে ও ছদ্মবেশে কি সত্যই কোনো 
পার্থক্য আছে ? মূলে নগ্ন মানুষের যে-কোনো বেশই তো ছচ্মবেশ ! 

তাঁকে তো ডীঁড়য়া বেয়ারা রূপে অনেকেই দেখেছেন ! তাঁর মতো মানুষের 
তারবাহণ জশব এদেশে আর কে ছিলেন ? তাঁকে বাগানের মালী র্‌পেও দেখা 
গেছে। 

নগেন্দু গঙ্গোপাধ্যায় বদ্যাসাগরের বাড়িতে গেছেন। বিদ্যাসাগর তখন 
সামনের বাগানের ঘাস িডোচ্ছিলেন। সেই সময়ে মোঁদনীপুরের চারঞ্জন 
ভদ্রলোক এলেন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে । তাঁর যা চেহারা, এবং বাগানে তিনি 
বা করাছলেন_ তদনূযায়ণ আগত ব্যন্তিরা ঠিক করলেন--লোকটি নির্ঘাত 
মালা । 

আগন্তুকরা জিজ্ঞাসা করলেন, “ওছে, বিদ্যাসাগর মশাই আছেন ?” 

_-“আপনারা একটু বস্দন, তিনি একট; ব্যস্ত আছেন।” 

খাঁনক পরে তাঁরা বললেন, “ওহে, তামাক খাওয়াতে পারো ?” 

“আজে হা, পাঁরি।” 

চারটে ছকোর সাজা তামাক এসে গেল। 
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কিছু সময় গেল । তামাক খেতে খেতে ভদ্রলোকরা ব্যস্ত হয়ে বললেন__ 
“ওহে, দেখোনা, বন্ড দোর হচ্ছে যে!” 

ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগরের হাতের কাজ শেষ হয়ে এসোছল । তান কাছে এসে 
বললেন--“পক প্রয়োজন বলুন ?” 

_-“তুঁমি বিদ্যাসাগরকে খবরই দাও না !” 

বিদ্যাসাগর সাঁবনয়ে বললেন--“আজ্ঞে ওই নামেই আম পাঁরচিত।” 

ভদ্রলোকেরা হতভম্ব । তারপর কাড়াকাড়ি করে বিদ্যাসাগরের পায়ের ধুলো 
ননলেন। কম্পকথার একাঁট মানুষকে বাস্তবে পুরো মাপে পেকে তাঁরা বললেন 
- “হাঁ, সত্যই বিদ্যাসাগর 1”১৫ 


পরবতর কুলি-কাহনীতে বিদ্যাসাগরের বিদ্রুপগর্ভ সৌজন্য । 

কামটার রেল-স্টেশনে এক বাঙাল ডান্তারবাবু নেমেছেন, হাতে ছোট একাঁট 
ব্যাগ । ব্যাগ ছোট কিন্তু মানুষাঁট বড়, কেননা তিনি ডান্তারবাব্‌ । সুতরাং 
“কল কুল” বলে ঘন ঘন হাঁক । কুলি এসে গেল, এবং বাবুর মাল তুলে নিয়ে 
স্টেশনের বাইরে পালাঁকতেও তুলে 'দল। তারপর পয়সা না নিয়ে কাল চলে 
যায় দেখে, উদার ডান্তারবাবু তাকে মাল বওয়ার পয়সা নিতে বললেন। 

কলর ভিতর থেকে বিদ্যাসাগর বোরয়ে এসে বললেন, “পয়সা লাগবে না। 
আপনি ছোট ব্যাট নিয়ে 'বিপদে পড়োছিলেন, তাই সাহায্য করলুম । আমার 
নাম, ঈশ্বরচন্দ্র শমাঁ।৮ 

না, বিদ্যাসাগরকে একেবারে শূন্য হাতে ফিরে যেতে হয়ান। তিনি 
ডান্তারবাবূর সাঁবশেষ লক্জা এবং একটি প্রাঁতজ্ঞা লাভ করোছিলেন-_-“আর আম 
কখনো স্বহস্তে কাজ করতে সংকাঁচিত হবো না ।”১৬ 


পরের কাহিনীতে এক দারুণ হুল্লোড়ুবাজ ছোকরার দেখা িলেছে। 

প্রসম্বকূমার সবাধিকার" *বশৃরবাঁড়ি যাবেন-_-সঙ্চে বাবে কে ৯ সবাধিকারণ 
যাচ্ছেন পালাক করে, সঙ্গে দুই পাইক-_বিদ্যাসার ও ভরত শিরোমাঁণ । সাজ 
করেছেন খাঁটি প্ফের মতোই । পৈতে কাঁধ থেকে নাময়ে কোমরের ভিতরে 
দুলতে । গন্তব্স্থানে পেৌছে তাঁরা সর্বাধকারীর "বশর মহাশরকে সেলাম 
করলেন । অনেকখানি হে+টে এসেছেন, স্নান করা দরকার। পুকুরে স্নান করতে 
গেলেন। সাঁতার কাটছেন--তখন তাঁদের দেখে চিনে ফেললেন সর্বাধিকারণর 
স্শ। তাড়াতাঁড় গিরে বাড়তে খবর দিলেন। পাইকরা তখন সন্ধ্যা করছেন 
( বিদ্যাসাগরও 2), তবে একগলা জলে দাঁড়রে, পাছে পৈতে দেখা যায়। বাস্ত- 
সমস্ত হয়ে সর্বাধিকারার *বশুর মহাশয় ছুটে এলেন । গলার কাপড় 'দিরে 
নত হয়ে প্রণাম জানিয়ে তিনি বললেন, “আপনাদের পাঁরিচয় পেয়েছি, কেন 
আমাকে ছলনা করছেন 2 আসুন, আপনাদের সেবা করে কৃতার্থ হই ।»* 
বদ্যাসাগর বললেন, “কী বলছেন কতা ? আমরা বাবৃর সঙ্গে এসৌঁছ, আমরা 
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পাইক। 'সিধে দিন, আমরা 'নজেরা খাওয়ার বাবস্থা করে নেবো ।” *বশুর 
মশায় বললেন, “অপরাধ বাড়াবেন না । আমরা কায়স্থ, ব্রাঙ্মাণর চিরদাস। 
আপনাদের সেবা করতে অনুমতি করুন।” 

আর পারা গেল না। ছদ্মদ$খ এবং উচ্চহাঁস মিশিয়ে বিদ্যাসাগর বললেন, 
“ওরে ধরে ফেলেছে রে ! এত করেও পাইক হতে পারলুম না 1১" 


জশবনে আলো না অন্ধকার, কোনাঁট বোশ, তা নিয়ে দর্ঘঘ' অমশমাংসিও 
তর্ক চালানো যায়-_যেহেতু ব্যাপারাঁট অমীমাংসেয় । তবে লোকভেদে প্রাঞ্চির 
পরিমাণ কম বোশ হয়। বিদ্যাসাগরের জীবনে প্রবগনান্প্রাণ্তর ইতহাসই 
দশঘ'তর- তাঁর চারন্রানুযায়শ । সে যাই হোক, আকাশজোড়া কালো মেঘের 
কথা বলবার সঙ্গে মেঘফাটা রোদের কথাও বলে নেওয়া উচিত৷ 

তার আগে 'বদ্যাসাগরের ছায়া-জড়ানো একাঁট বাঙাল-কাহনী শুনে নেব। 

বিদ্যাসাগর তখন রাজকু মুখোপাধ্যায়ের স্মাকয়া স্প্ীটের বাড়তে 
থাকেন। একাঁদন দৃপ্‌রে আহারান্তে খালিগ্ায়ে হকোহাতে 1তাঁন বসে 
আছেন- গলদ্‌ঘম” হয়ে একটি লোক হাঁজর । 'বদ্যাসাগরকে তিনি চেনেন না। 
রেগে টং চড়া ককর্শ স্বর। 

-[বদ্যাসাগর মশায় কোথায় ? 

-_ কেন ? 

--তাঁর সঙ্গে দেখা হবে কি ? 

- দেখা হবে। কিন্তু আপনি দেখা করতে চান কেন ? 

-স্তাঁকে সেরে যাব । বড়লোক দেখতে কলকাতায় এসেছিলাম । বাঁড় বাড় 
ঘুরোছ। কারো দেখা পেলাম না। এখন বিদ্যাসাগরের খোজে এসোছ । দেখে 
যাই তান কেমন ? 

--একটু তামাক ইচ্ছে করুন । 

--নাঃ তামাক-টামাক নয় | দেখা হবে কিনা বলুন ? 

--আহারাদি হয়েছে ? 

--আহার 2 জলস্পর্শও হয়ান ॥ তেম্টায় ছাতি ফাটছে। 

--আহা, একটু শান্ত হয়ে বসুন না, জলযে?গ করুন । 

--এত কথা বাড়াচ্ছেন কেন বলুন তো 2 দেখা হবে কিনা বলে দিন ? 

বদ্যাসাগরের ইঞ্গীতে এরই মধ্যে ভালোমতো জলযোগের বস্তু হাঁজর। 
উগ্র লোকটি বিদ্যাসাগরের বিশেষ অনুরোধে জলযোগ করলেন । শান্ত ভাত 
হৃকো হাতে নিলেন । 

-এবার তাহলে বিদ্যাসাঞ্গরকে ডাকুন। 

--আঁমই সেই ব্যন্তি, যাকে দেখতে চাইছেন। 

--আঁ আঁ আপাঁন ই--ই-- ! 


হাঁ, অবশ্যই উনি-্বিদ্যাসাগর 1১৮ 


'ই৮০ রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


1৪1 


ফেরা যাক প্রবণ্চনা-কথায় । 

প্রথমে একাঁট ছাত্রের অভিভাবক-কাহিনশী। 

কলকাতার এক সম্ম্ান্ত ব্যন্তি 'বিদ্যাসাগরকে ধরে বসেছেন--একটি মনাথ 
বালককে বিনা বেতনে তাঁর 'বিদ্যালয়ে পড়তে 'দতে হবে । কয়েকাঁদন পরে 
ধবদ্যাসাগর বিদ্যালয়ে গিয়ে দেখেন, সেই ছেলোট অতান্ত দামশী পোশাক পরে 
ছোটাছঁটি খেলা করছে । ছেলোঁট ঠিক কে ? সন্দেহবশে সন্ধান নিয়ে জানলেন, 
ওটি সেই বিনাবেতনের অনাথ বালকটি বটে। গোড়ায় ভাবলেন, ছেলেটির 
পাঁরবারক অবস্থা আগে ভালো ছিল, হঠাৎ পড়ে গেছে, তাই বাধা হয়ে 
পূরনো দামী পোশাক পরছে । কিন্তু এ কী কাণ্ড-_ছেলোটর জন্য দুধ 
সন্দেশ এসে গেছে । তখন আরও খোঁজ নিয়ে জানলেন, যে-সম্প্ন বম্ধূর 
অনুরোধে তিনি অনাথ ছেলোটর 'বিনাবেতনে পড়বার ব্যবস্থা করেছেন, সেই 
বন্ধুটি হলো ছেলোটর জামাইবাবু । কোন: ঘৃণা ওই লোকটির 'বিষয়ে যথেষ্ট 
হতে পারে--যে পাষণ্ড মরবার সময়ে লক্ষ লক্ষ টাকা রেখে গিয়েছিল 1১৯ 


এবার একটি বালক-ববরণ । 

উত্তরপাড়া স্কুলের নীচ্ক্লাসের একটি ছেলের গঠি পেলেন বিদ্যাসাগর । 
পত্রের মর্ম এই : 

“আমি 'িতৃমাতৃহণীন দরিদ্র বালক । সংসারে কেহই নাই । পরের বাঁড় 
একমৃঠা ভাত খাইয়া বহুকম্টে লেখাপড়া শাখতোছ। এমন একাঁট পয়সা 
নাই যে, গঙ্গাপার হইয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন করি । যাঁদ দয়া কাঁরয়া নিম্ন- 
লাখত পৃস্তকগুলি পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলে 'নিশ্চন্তমনে একটা বৎসর 
লেখাপড়া কারতে পারি ।” 

বিদ্যাসাগরের স্বতঃই বিগলিত হৃদয়, এখন তাতে তুফান উঠল- দমূঠো 
খেতে পায়না এমন গরিব ছেলে, তার উপর লেখাপড়া করতে চার ! তান 
আঁবলম্বে ডাকযোগে বইগুলি পাঠালেন-_-পাঠাতে লাগলেন বনছর-বছর-- 
স্কুলের সবোচ্চি শ্রেণী পর্যন্ত । সেই সময়ে একাঁদন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে এলেন । বিদ্যাসাগর তাঁকে ছেলোটর নাম বলে 
তার খবর জিজ্ঞাসা করলেন । প্রধান শিক্ষক বলেন, ওই নামের কোনো 
ছেলেকে তো তাঁর মনে পড়ছে না। 'বদ্যাসাগর ঈষৎ 'বিরন্ত হয়ে বললেন, 
“তুমি বেশ মাস্টার তো ! একটা ছেলে পঞ্চম শ্রেণী থেকে প্রথম শ্রেপণ ( এখন- 
কার দশম শ্রেণী ) পর্যন্ত প্রাতি বছর আমার কাছ থেকে ক্লাসে উঠোছ বলে 
বই নিচ্ছে, ডাকে-পাঠানো সেসব বই সে সংগ্রহ করছে, অথচ তুমি বলছ, ওই 
নামের কোনো ছেলে নেই ? তুমি কি তোমার ছান্লদের চেনো না ৮” প্রঙ্জান 
শিক্ষক দি করেন, বিদ্যাসাগরের মুখের উপর কথা বলা যায়না । তান 
এইটুকু বললেন, “আমি কালই খোঁজখবর করে আপনাকে জানাব । এমন হতে 
পারে, ছেলোটর দুাট নাম আছে ।” 


কালায় পোড়া হাঁস ২৮১ 


প্রধানাশিক্ষক মহাশয় 'ফরে গিয়ে, গোটা স্কুল খজেও ওই নামের কোনো 
ছার পেলেন না। তবে ওই নামের এক ছোকরা পৃস্তকাবক্লেতা খুব কাছেই 
আছে বটে। তাকে ডেকে আনয়ে চাপ 'দিতে শেষ পর্যন্ত সে স্বীকার করল, 
হাঁ, বছর বছর বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে বই আনিয়ে বিক্রি করেছে । প্রধান- 
শিক্ষক সে সংবাদ 'বদ্যাসাগরকে জানালেন । 

বিদ্যাসাগর বলোছলেন, “যে-দেশের বালক এমন প্রবণ্ক, সে-দেশের ভালো 
কি সহজে হবে 2২০ 


এর উল্টোদিকে উল্টোচরিন্লের ছেলেও আছে । নইলে পৃথিবীর ভারসাম্য 
থাকত না। 

[বিদ্যাসাগর প্রায়ই বধমানে যেতেন-্শাবশেষত বর্ধমানবাসণ প্যারশচাঁদ 
মিত্রের সৌহার্দোর টানে । তার দয়ার সাগর খ্যাতি তাঁর আগে আগে ছুটত । 
সৃতরাং বধমান স্টেশনে নামলেই তাঁকে দুঃখী মানুষেরা ঘিরে ফেলত । 
একবার একটি দশখনহীন-বেশ, জীর্ণশীণ“-শরশর বালক তাঁর কাছে এগিয়ে 
এসে একটি পয়সা চাইল । ছেলেটির মৃখ দেখে কেন জানি তিনি আকৃষ্ট 
হলেন । ছেলোটকে কাছে ডেকে বললেন, “তুই এক পয়সা চাহীছস, আম 
যাঁদ তোকে চার পয়সা 'দিই।” ছেলেটি ভাবল, উনন তার সঙ্গে তামাশা 
করছেন 

-্মহাশর, ঠাট্টা করেন কেন ? দেবার হলে একটা পয়সা দিন। 

নারে, ঠাট্টা নয়। সাঁত্য যাঁদ চারটি পয়সা দিই, কি করাব ? 

--তাহলে দৃস্পয়সায় খাবার কিনব, দুটো পয়সা মাকে গিয়ে দেব । 

_যাঁদ তোকে দুআনা 'দিই £ 

ঠাটটা মাত্রা ছাড়াচ্ছে মনে করে ছেলোটি চলে যাচ্ছে-_বিদ্যাসাগর তার হাত 
ধরে ফেললেন । 

--সাঁতা সাঁত্য বল্‌ -, তুই দু'আনা পেলে কি করাব ? 

ছেলোটর চোখে জল এল । 

--তাহলে চার পয়সার চাল কিনে নিয়ে বাই, আর চার পয়সা মাকে দিই । 

- ঘাঁদ তোকে চার আনা দিই ? 

ছেলোট আঁভমানভরে ছটফট করে বিদ্যাসাগরের হাত ছাঁড়য়ে চলে যেতে 
চাইল । বিদ্যাসাগর বিস্তু তাকে বাগিয়ে ধরে আছেন । 

-স্যল্‌ না, চার আনা পেলে 'কি করাব ? 

ছেলেটি উপায়ান্তরহণীন হয়ে উত্তর দিল। 

--তাহলে দআনায় দৃপদন খাওয়া চলবে, বাঁক দু'আনার় আম কিনে 
বেচব । দৃ'আনার আমে চার আনা হবে । তাহলে আবার দ্র্দন চলবে । 
আবার দ'আনার আম কিনব । এমান করে বতাঁদন চলে । 

দবদ্যাসাগর তাকে "কটি টাকা দিলেন । 

বছর-দৃই পরে বিদ্যাসাগর বর্ধমানে গেছেন। স্টেশনে তিনি প্রায়ই একাঁট 


বর. বি.--১৬ 


২৮২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


চেনা দোকানে গিয়ে বসতেন । সেখানে ঢুকতে বাচ্ছেন--একাঁট হ্টপুষ্ট 
বালক এসে তাঁকে বলল, “মহাশয়, একবার আসুন, আমার দোকানে যেতে 
হবে।” বিদ্যাসাগর বললেন, “তুম কে বাপু? আমি তো তোমাকে চিনি 
না। তোমার দোকানে যাব কেন 2, 

ছেলেটির চোখে জল । 

আপনার মনে নেই । আমি সেই ছেলে যে আপনার কাছে একটি পয়সা 
চেয়োছল, আর আপাঁন তাকে একটি টাকা 'দিয়োছলেন । আম তখন খেতে 
পেতুম না। 
বিদ্যাসাগর অবাক হয়ে তার 'দকে তাকিয়ে রইলেন । ছেলোট বলতে 
লাগল : 

--আম সেই এক টাকায় দু'আনার চাল কনে, বাঁক চৌচ্দ আনায় আম 
কিনে বেচোছলুম। তার লাভে আরও আম কিনে বেচলে বেশ পঠাজ হলো । 
এখন তা ৷ দয়ে এই মনিহারা দোকানাট করোছি 1২১ 

বিদ্যাসাগর দহঃখে বহু কান্না কে"দেছেন। এবার কাঁদলেন আনন্দে । 


দুনিয়ার মজাদারর শেষ নেই । তান যার বড়ো চাকার করে দিয়েছেন, 
সেই লোকাঁটর কাছে যখন এক দুঃস্থ ব্যন্তির জন্য ছোটখাট চাকার দেবার 
সুপাঁরশপন্র পাঠিয়েছেন"-তখন সে কেবল উপেক্ষা করোন, তাঁর বিষয়ে 
ইতর মন্তব্যও করেছে । আবার 'প্রয়নাথ দত্তের ক বিপরীত ব্যবহার ! 
উত্ত দুঃস্থ বান্তি নাছোড়বান্দা হয়ে, তাঁর কাছ থেকে আর একটি সুপাঁরশপত্র 
আদায় করে প্রিয়নাথ দণ্ডের কাছে হাঁজর হয়োছল। 'প্রয়নাথ একটি সরকারগ 
বিভাগের বড়বাবৃ ॥ তাঁর দপ্তরে কয়েকটি চাকার খালি ছিল। তাঁর সঙ্গে 
পাঁরচয় "ছিলনা বলে তাঁকে 'বিদাসাগর গোড়ায় চিঠি 'লখতে চানান। 
যাই হোক, তাঁর চিঠি পেয়ে প্রিয়নাথ লোকাঁটিকে চাকারির পরীক্ষায় বসতে 
বললেন। সে পরাক্ষায় সঞ্চম হলো । অথচ চাকাঁবর সংখ্যা পাঁচ। কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের চিঠি-_তার মযার্দা রাখতে হবে। প্রিয়নাথ উপরওয়ালাকে বলে- 
কয়ে, আরও দুটি পদ বাঁড়য়ে নিয়ে, লোকটিকে চাকার দিলেন । 

চমংকৃত বিদ্যাসাগর না বলে পারলেন না--“শবাচন্ন সংসার ! আম যার 
প্রকৃত শকার করেছি, সে আমার কথা রাখল না। আর উপকার করা তো 
দূরের কথা, যাঁর সঙ্গে আমার আলাপমান্র নেই, তান আমার মবদারক্ষা 
করলেন [৮২২ 


চিতাবাঘ যেমন তার রঙ বদলাতে পারেনা, তেমাঁন সংসার তার 'বাচন্্ 
রঞ্ডের চামড়াও বদলাতে অপারগ । 

বিদ্যাসাগরের চেম্টায় এক বান্ত সংবাদপন্লের সম্পাদক । অন্য একজনের 
চাকাস্র জন্য বিদ্যাসাগর তাঁকে বলতে গ্েলেন। সম্পাদক হইাতিমধ্যে 
নায়াবতার | 'বদ্যাসাগরের অনুরোধ শুনে বথোচিত গাম্ডীষ'সহ বলেন, 
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“অমন অনুরোধ আপনি করবেন না। আম এখন সম্পাদক । আমি বাঁদ 
নাহেব-সুবোকে অনুরোধ কার, তাহলে স্বাধীনভাবে লেখা সম্ভব হবে না।” 

এই পরম ধর্মকথা শুনে বিদ্যাসাগর উঠে পড়লেন । কথাবাতরি সময়ে 
সেখানে কোনও সওদাগর আফসের সদর"মেট উপাস্থত ছিলেন । 'তাঁনও 
উঠে পড়ে বিদ্যাসাগরের অনুসরণ করে তাঁকে ধরে ফেললেন । তারপর অতান্ত 
গবনশতভাবে বিদ্যাসাগরকে বললেন, “মহাশয়, লোকাঁটর কুঁড় টাকা মাইনের 
চাকার হলে চলবে ? তা বাঁদ চলে, আমার অধশনে ওই মাইনের চাকার খালি 
আছে ।% 

বিদ্যাসাগর পুনশ্চ চমৎকৃত এবং বচিন্ত সংসার" ইত্যাদি । 


ধবদ্যাসাগরের আদর্শে শ্রদ্ধাবান, তাঁর পরম অনুগত জাবনশকার 
চণ্ডীচরণের ব্যাস্তগত জীবনে যাঁদ কম্টের মধ্যেও আদর্শানষ্চার পারচয় 
থাকে, তাহলে সৌঁট আশ্চর্যের কিছু হয়না । তবু কাহিনশীট জেনে নেওয়া 
যেতে পারে। 

চণ্ডীচরথ তখন বুবক, কঠিন অসুখে পড়েছেন, অফিস থেকে দশর্ধসময়ের 
ছুট নিতে হয়েছে, নিজের স্বাস্থ্য সংকট-অবস্থায় এবং সংসার অচল। 
খবল পেশছল 'বদ্যাসাগরের কাছে । 'তানও তখন শব্যাশায়শ । জ্োন্ঠ দৌহত্র 
সুরেশচন্দ্র সমাজপতিকে চণ্ডঁচরণের কাছে পাঠালেন--“অসস্থ না হলে 
[তান নিজেই চণ্ডীঁচরণের কাছে যেতেন ; চণ্ডীচরণের যাঁদ এসে দেখা করার 
শান্ত থাকে, একবার যেন আসে ।” চণ্ডীচরণ কোনোক্রমে এলেন। তাঁকে 
বিদ্যাসাগরের শব্যাপার্ে নিয়ে যাওয়া হলো--_গুর অবস্থা দেখে চণ্ডীচরণের 
“প্রাণে শ্রাস ও গভার ক্রেশসন্তার” হলো । আত ক্ষীণ কণ্ঠে বিদ্যাসাগর কথা 
বলছিলেন । 

বিদ্যাসাগর : তোমার কি খুব বেশি অসুখ 

চণ্ডীচরণ : আজ্ঞে হাঁ। 

_ ছুটি নিয়েছ, বেতন পাও কত ? 

--অর্ধেক। 
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--খণ করে। 

মাসে কত টাকা খাণ হচ্ছে? 

--তিরিশ-্চল্লিশ টাকা । 

-_-এ টাকার সুদ 'দিতে হয় ? 

--আজ্ঞে হাঁ, হয় । 

--তোমরা আজকালকার ছেলে, কোনো কথা বলতে ভয় হয়, কোন কথায় 
ইনসল্ট হয়ে পড়বে, তার তো ঠিক নেই। 

চণ্ডীচরণ অত্যন্ত অগ্রাতভ হয়ে পড়লেন। সাঁবনয়ে তিনি বললেন, 
“আমার যা জিজ্ঞাসা করবার করুন, কারণ ওই রকম বললে আমার পক্ষে 
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কণ্টের কারণ হবে । শ্রাপনার কোনো আদেশই আমার পক্ষে উপেক্ষার বিষয় 
নয়।৮ 

বিদ্যাসাগর : সুদ দিয়ে অন্যন্ন টাকা ধার করা অপেক্ষা বিন সুদে আমার 
থেকে প্রয়োঞনগয় অর্থ মাসে মাসে নিলে হতো না 2 যখন সুবিধ। হবে দু'এক, 
দু'চার টাকা করে শেষ করলেই তো হবে । 

চণ্ডণচরণ : আপনাদ মতো মহাজনের কাছ থেকে ওই কড়ারে টাকা 'নিলে 
তাক আর শোধ করতে পারব £ 

[বদ্যাসাগর : নাই পারলে । 

চণ্ডচরণ : আপনার টাকায় আমার চেয়ে অনেক গারবের অশ্সংস্থান হয় ; 
ভাদের বাত করা কি উচিত ? 

অপূর্ব রসরহস্যময় নুখভাঙ্গমা করে বিদ্যাসাগর বললেন, “ওরে বাবা, 
আমি তো বুঝতে পারনি তুম মস্ত লোক !” 

চণ্ডীচরণ নিতান্ত কুশ্ঠিত হয়ে বললেন, “না, আম ও-অর্থে বালান ।” 

বিদ্যাসাগর : তা হোক, না হয় তুমিও আমার 'কিছু খেলে । 

চণ্ডীচরণ : দেখি, গনতান্ত অচল হলে আমিই আপনাকে বলব । 

বিদ্যাসাগর : বলি, অচল আর কাকে বলে? 

5ণ্ডগচরণ : যে কয়দিন চলে চলুক । 

বদাযাসাগর : তোমার অবস্থা যা দেখছি, তারপর তো সাবাড় হয়ে যাবে । 

চণ্ডীচরণ : সাবাড় হবার মতো হয় তো আমিই আপনাকে বলব । 

আবার সেই স্পেহ ও রঙ্গের হাসিতে বিদ্যাসাগরের মুখ ভরে গেল । 

[বদ্যাসাগর : হাঁ, তোমার সাবাড় হবার অবস্থা হয়ে আসছে তা বুঝে 
আমার টাকাটি নও, তাহলে আর শোধ দেবার দায় থাকবে না। তা হবেনা 
বাপু । তৃঁমি জ্যান্ত থাকার অবস্থায় টাকা নাও তো নাও, নইলে সাবাড় হবার 
সময়ে কিছু মিলবে না। টাকা আমি জলে ফেলতে পারব না। 

একটু গম্ভার হয়ে বিদ্যাসাগর বললেন, “বাড়ি শিয়ে হিসেব করে কতগ্াল 
টাকা তোমার বাড়তি লাগছে তা আমাকে জানাবে, আম মাসে মাসে টাকা 
পাঠিয়ে দেব ।৮ 

যাঁদও বিদ্যাসাগরের “কোনো আদেশই উপেক্ষার বিষয় নয়,” তব এক্ষেত্রে 
চণ্ডখচরণ দশর্ঘসময় গা-ঢাকা দিলেন । তারপর ভালো হয়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন ৷ এখানেও বিদ্যাসাগরের রহসা । চণ্ডীচরণকে প্রাতশ্রুত 
কয়েকাঁট টাকার চিন্তায় ষেন তার ঘুম হচ্ছিল না । সব শুনে নিশ্চম্ত হলেন । 
হাঁসিভরা কণ্ঠে বললেন, “তৃঁমও বাঁচলে, আমিও বাঁচলাম 1৮২৩ 


দ্রাজেডির মতো কমেডিরও লেখক-অঁভিনেতা বিদ্যাসাগর | বিদ্যাসাগর- 
দারোগা কাহন? তার নমুনা । 

মাইকেল মধৃসদন দত্তের কর্মচারী কৈলাসচম্দ্র বসু বিদ্যাসাগরের 
পারাচত। তিনি একদিন এক ভদ্ুলোককে নিয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে হাজির 
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হালেন। ভদ্ুলোকাঁটি নাটোরের প্াঁলশ সাব-ইনসপেষ্টর ৷ তিনি অত্যন্ত বিপদে 
পড়েছেন। বিদ্যাসাগরকে ভদ্রলোকের বিপদের কথা কৈলাসচন্দ্র জানালেন : 
এ“কে এক মামলায় জাঁড়রে দেওয়া হয়েছে ; নিরপরাধ হলেও নিম্ন আদালতে 
৬ মাসের কারাবাসের আদেশ হয়েছে ; হাইকোর্টে আপিল করেছেন ; এ*র পক্ষ 
সমর্থনের জন্য ৭০০ টাকায় নিষৃস্ত হয়েছেন বিখ্যাত ব্যারস্টার মনোমোহন 
ঘোষ ; এশ্র বাড়ি থেকে গতকাল টাকা আসার কথা থাকলেও টাকা আসোন ; 
আজ প্রথম শুনানির দিন ; ইনি এখন অথৈ জলে ; বিদ্যাসাগর যহাশয় বাঁদ 
মনোমোহন ঘোষকে একটা চিঠি 'দিয়ে দেন তাহলে তানি আজকার কাজাঁট করে 
দেবেন ; তারপর টাকা এলেই 'মাটিয়ে দেওয়া হবে ; এক সপ্তাহের মধ্যে অবশ্যই 
টাকা আসবে । 

বিদ্যাসাগর চুপ করে সব শুনলেন, তারপর দৃঢ়ভাবে বললেন, “না, এ কাজ 
আমার দ্বারা হবে না। যার এক পা জেলে, অন্য পা বাইরে, তাব টাকা বাকি 
রেখে আম অন্যকে কাজ করতে বাল কি করে? তানি মনে করবেন? 
তারপর, মনোমোহন 'বিলাত বাওয়ার পর থেকে তার সঙ্গে আমার প্রায় কোনো 
যোগাযোগ নেই । এক্ষেত্রে এই ধরনের অনুরোধ করা শোভন নয় । তুমি নিজে 
তাঁকে বলো না কেন-াতান তো শুনছি বিপন্ের বম্ধু । তাঁর সঙ্গে আমার 
অনুরোধ-উপরোধের সম্পক' থাকলে না-হয় অনুরোধ করা যেত। তানেই। 
সুতরাং আমার পক্ষে ও-কাজ করা সম্ভব নয় ।” 

বিদ্যাসাগর বলে যাচ্ছেন_-আর তা শুনে পুলিশ-কর্মসরণ আতঙ্কে শিউরে- 
[শিউরে উঠছেন । তিনি কাঁদতে লাগলেন । বৃকফাটা দর্ঘশবাস সেই সঙ্গে । 

“শুনেছি, কোথাও যার 'কনারা হয়না, সে এখানে আশ্ুয় পায় । আমার 
তাও গেল ।” 

বিদ্যাসাগর সহা করতে পারলেন -া। কাগজ টেনে 'নয়ে চিঠি লিখতে 
বসলেন । “মাই ডিয়ার ঘোষ” পর্যন্ত 'লিখে আর কলম চলল না। 

“নাঃ, আমার দ্বারা হবে না।” 

বিপনন লোকটি কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “তবে কি আমাকে জেলে যেতেই 
হবে ?” 

কথাগুলো তণক্ষ। শরের মতো বিদ্যাসাগরকে [িধল। চিঠির কাগজ সারয়ে 
রেখে তান ব্যাঙ্কের চেকবই বার করলেন । সাতশো টাকার একটা চেক 'লিখে 
সেটি দিয়ে বললেন, “মনোমোহনকে বলো, সে.যেন আগ্মামীকাল বেলা সাড়ে 
এগারোটার আগে চেক ব্যাঞ্কে না পাঠায় ।” 

বদ্যাসাগরের ব্যাঞ্ফে তখন কোনো টাকা 'ছল না । যেভাবে হোক পাাদন 
সকালে তানি টাকা ব্যাঙ্কে জমা করে দেবেন। 

প্ালশ-কর্মচারণ হাইকোর্টের বিচারে ছাড়া পেলেন। চতুর্থ দনে তিনি 
সাতশো টাকা নিয়ে কৈলাসবাবূর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কাছে উপাস্থত । 

সংবাদ শুনে বিদ্যাসাগর কোনোই আনন্দপ্রকাশ করলেন না, বরং কড়া- 
চোখে দারোগায় ?দকে তাঁকয়ে বললেন, “তুমি ভদ্রসম্তান হয়ে আমাকে এমন 


২৮৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রব্না করলে ?” আর কৈলাসবাবকে বললেন, “তুম সেই চাতুরীতে ওকে 
সাহায্য করলে ?” 

দু'জনেই হতভম্ব । বাকাস্ফর্ত হলো না। বিদ্যাসাগরের তখনও কড়া 
গালা « 

বিদ্যাসাগর : তুঁম না বলোছলে, তৃমি পৃলিশে কাজ করো ? 

দারোগা : ( সভয়ে ) আজ্ঞে হাঁ। 

বিদ্যাসাগর : না, একথা সতা হতে পারে না, তুমি আমার কাছে মিথ্যা 
কথা বলেছ। 

দারোগা : না না, সাত্য বলাছ, আপানি সন্ধান নিলেই জানতে পারবেন, 
আমি নাটোর পাঁলিশের সাব-ইনসংপেক্টর । 

এতক্ষণে কৈলাসচন্দ্র রহসোর আঁচ কিছুটা পেয়েছেন ।__-“আপাঁন ঠিক কি 
বলছেন বলুন তো?» 

বিদ্যাসাগর হাসলেন । 

“তোমাদের কথা মিথ্যা ছাড়া আর কি মনে করব ? এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
কত লোক দেব বলে টাকা ফেরত দেয়নি । নিরুপায় লোকদের কথা না-হয় 
বাদই 'দিলাম, কিন্তু সুপাঁরাচিত সম্পন্ন লোকেরাও প্রয়োজনে টাকা নিয়ে সব 
সময়ে ফেরত দেয়ান--অন্তরঙ্গদের কথা বলাই বাহুল্য । যে-দেশে নামী-দামণ 
সাধু লোকেরা টাকা নিলে আর 'দিতে চায়না, সে-দেশে তুমি পুলিশের 
দারোগা হয়ে, সাতাঁদনের কড়ারে নেওয়া টাকা চারদিনের মাথায় ফেরত 'দিতে 
এসেছ 2 কেমন করে তোমাকে পাীলশের লোক বলে গবন্বাস কারি বলো ?” 

দারোগাবাব জীবনের সেরা পুরস্কার পেলেন । তাঁকে বাঁসয়ে যখন 
বদ্যাসাগর কথা বলতে লাগলেন, তখনো গলায় রহস্োর রেশ : 

“অনেক সময় হাইকোর্টের জজেরা মোকর্দমা বুঝতে না পেরে আসামণীকে 
খালাস করে দেন । তোমারও দেখাঁছ তাই হয়েছে । সাতাঁদনের কড়ারে টাকা 
রিারালালদ দেয়, তার দারোগাগারর চাকরি গিয়ে জেল খাটাই 

চত 1৯ 

দারোগাবুর মনোভাব ও আভবান্তর কথা এখানে না বললেও চলে । তান 
বিদ্যাসাগরের হাতে টাকা তুলে 'দয়ে চলে যাচ্ছেন বিদ্যাসাগর হাঁক দিলেন, 
“ওহে, আট আনা কম দিয়ে গেলে কেন ?” দারোগাবাবু অপ্রস্তুত, 'ছি ছি, 
টাকা ঠিকমতো গুনে দিইনি । তিনি কাঁচুমাছু হয়ে তাকিয়েছেন, বিদ্যাসাগর 
বললেন, “আম যাঁর কাছ থেকে টাকা ধার করেছিলুম, তাঁকে ইতিমধ্যে টাকা 
দি দিয়েছি । তাহলে তোমার শোধ-করা টাকা ব্যাঞ্ষে জমা 'দিতে হলে গাঁড় 
ভাড়া ক আমাকেই দিতে হবে ? উ“হু, আট আনা না পেলে তোমার ও-টাকা 
বাঝে তূলছি না।» তারপর তানি হতাশভাবে বললেন, “আমার লোকসানের 
বরাত। বখন লোকসান কিছু করলে আরও কিছ? করে যাও ।” 

ভোজাপান' মাকণ্ঠ গ্রহণ করে, বিদ্যাসাগরের লোকসান বাড়িয়ে, এবং 
নিজে আত মহার্ঘ আভিজ্ঞতায় ধনণ হয়ে, দারোগাবাবহ বাড় ফিরছিলেন ।২৪ 


কান্নায় পোড়া হাঁস ২৮৭ 


॥&॥ 


বিদ্যাসাগরের হাসির কথা লিখতে গিয়ে বাবে-বারে ধাক্কা খেতে হচ্ছে 
--বতই হাসুন, সত্যই 'কি তান হাঁসির মানুষ ? হাসিকে কি তান নিজের 
জীবনে আমন্মণ জানাতেন না--কাঁমক 'রলিফ হিসাবে ? বিদ্যাসাগরের পক্ষে 
1ক দঃঃখই 'নিয়াত নয়-__-যাকে 'তাঁন নিজে রচনা করেছেন ? 

পাঠকগণ আমাকে ক্ষমা করবেন, যদি বলি, বৃহত্তর জীবনদর্শনের 
অভাবই বিদ্যাসাগরের বল্মণার মূলে ! বুঝতে পারাছি, কথাটা আপাতত 
কঠিন, এমন-ক অশ্রম্ধের মনে হবে। বান মানবপ্রেমের মুখ্য প্রাতভ্‌ বলে 
ঘোঁষত, তাঁর জীবনদশন 'ছিলনা-_কী অশালীন এই ডীন্ত ; তবু কেন কথাটা 
বললাম ? 

সকলের সঙ্গে সমভাবে, কিংবা আঁধকভাবে, আম বিদাসাগরকে মানব- 
প্রেমের মহাবিগ্রহ বলে স্বীকার কার । কিন্তু ওই প্রেমবোধ তাঁর এসোছল 
সাক্ষাৎ অনুভাতি থেকে । মানুষ কষ্ট পাচ্ছে, মানুষ দুঃখে আছে, তা 
দেখে মানুষ আমি, আমার নিদার্‌ণ যন্ত্রণা _শবীরেব শেষ রক্কবিন্দু দিয়ে 
মানুষের দঃখ দূর করব । বিদ্যাসাগর তাই করেছেন । কিন্তু এই নানুষ 
কে, তার প্রত্যক্ষ আস্তত্বের পৃবাপর রূপ কি-নিশ্চয় সে বিষয়ে তাঁর 
ভাবনাশচন্তা গিল--কিল্তু তার রূপ আমাদের কাছে স্পম্ট নয়। অথচ 
পৃথবশর অন্য অনেক 'বরাট মানবতাবাদশদের মধ্যে কিন্তু প্রতাক্ষ অনুভাতির 
সঙ্গে এক ধরনের দারশ্শীনক বিশ্বাসের অবস্থান লক্ষ্য করা যায় ৷ সে দাশশানক 
বিশবাসকে ঈশ্বরবাধী হতে হবে এমন নয় । অজ্ঞেয়বাদী বৃদ্ধ, ঈশ্বরবাদশ 
খ্রণস্ট থেকে শুরু করে একালের বস্তুবাদী মার্স বা বেদান্তধাদী বিবেকানন্দ 
_সকলেরই মানব-মাঙ্গলিক কর্মের 'পছনে ছিল বৃহত্তর দর্শন । মানুষের 
মঙ্গলের চেষ্টা তাঁরা বা তাঁদের অনুগামীরা করেছেন, মানুষের কাছে 
বি*বাসঘাতকতাব মারও তাঁরা খেয়েছেন, রস্থান্ত হয়ে মানুষের অকৃতজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে আর্তনাদও করেছেন--কল্তু শেষ পর্যন্ত নৈরাশ্য সাঁরয়ে সান্ত্বনা 
সংগ্রহ করেছেন তাঁদের গনজ [নিজ দর্শনের মধা থেকে । রবান্দ্রনাথ, মানবের 
ণহংস্র নীচতার কথা অগণাবার বলেও _“মানুষের ধম" রচাঁয়তা তা'ন--উচ্চারণ 
করেছেন--“মানুষের প্রাত বিশ্বাস হারানো পাপ ।” এরা তা: 'নরদ্বেষী, 
হয়ে উঠতে পারেন নি। মানুষ ভালো এবং মন্দ, দুহইই। অনেক সময়ে 
আপাত ভালোর চেয়ে মন্দই বেশি । মানুষ উপকার পেলে প্রত্যুপকার 
করবে? না করাই তো সাধারণ রাঁতি। প্রা, নিজের প্রার্থনার লজ্জা 
ঢাকতে, দাতার নিন্দা করে প্রমাণ করতে চায়--ওব্বান্তর দান নেবার বাচ্ছা 
সে মোটেই নয় । এ তো সাধারণ মনস্তত্ত ॥ বিদ্যাসাগরের অসাধারণ পাশ্তিত্য, 
বাদ্খ ও আঁভজ্ঞতা কেন তাঁকে এই শিক্ষা দিলনা? একমাত্র উত্তর--তাঁর 
নির্ভরতা ছিল কেবল প্রতীয়মান সত্যেস্্সবাস্বক সত্যে নয়। সবাত্বক সত্যের 
মধ্যে ভালো মন্দ, মঙ্গল অমঙ্গল, সবই আছে। বিদ্যাসাগর তাঁর মনীষাকে 
অনালোকিত রাখতে চেয়োছলেন ছাঁবর অপর পিঠ সম্বন্ধে । 'তাঁন 


২৮৮ রসসাগর বদ্যাসাগর 


উজাড় করে 1দয়েছেন, কিন্তু প্রীতদানে মানুষের কৃতজ্ঞতার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ 
করেন নি। 'বদ্যাসাগরের অন্যতম অনুগামী বিবেকানন্দ যেখানে এই 
সুগভীর জণবনদর্শন উচ্চারণ করতে পেরেছেন--“সত্য তুমি মৃত্যুরপা কালশ 
_-ুখ-বনমালী তোমার মায়ার ছায়া '+--“দাও আর ফিরে নাহ চাও» থাকে 
যাঁদ হৃদয়ে সম্বল”-_“যত উচ্চ তোমার হৃদয়, তত দঃখ জানিহ নিশ্চয়” _ 
সেখানে বিদ্যাসাগর মানুষের নীচতায় গবপবস্ত হয়ে মুখ 'ফারয়েছেন মানুষের 
দিক থেকে । বিদ্যাসাগরের স্থান এ-পাাথবীতে নেই, সেকথা 'বিবেকানন্দই 
বলে গেছেন--“হাঁদবান্‌ নিঃস্বার্থ প্রেমিক ! এ-জগতে নাহ তব স্থান ।” ওই 
কথা জেনেই এ-জগতে থাকতে হবে- বিদ্যাসাগর তা মানতে পারেন 'ন। তান 
ভালবাসবেনই, মানুষের ভালো করবেনই, মানুষ তার আকাহ্ষামতো ভালো 
হয়ে উঠুক, তা চাইবেনই-_না হলে আর্তনাদ করবেন । সেই আর্তনাদ হলো 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রতাক্ষ মানবপ্রেমের আর্তনাদ ৷ অশান্ত এক কান্না-যার 
আশ্রয় নৈই কোনো দর্শনে । 


॥ ৬ ॥ 

বিদ্যাসাগরের পলায়ন তাই অরণামধ্যে । সে-অরণ্যের মন্যাবক্ষ 

সাঁওতালগণ । সভ্যতা কলৃঘষিত করোন--এমন সদ্যোজাত মানুষ তারা 

কোনো এক অলো'দকক শাল্ততে তারা নবজন্মকে সহস্র-সহম্্ বৎসর দণর্ঘায়ত 

করতে পেরেছে । সভ্যতার কালো ছাত তাদের ছংয়ে হয়ত কখনো-কখনো 

বিচলিত করেছে, কিল্তু তার পরেই অল্তা্নীহত শক্ধতায় সেসব তারা 
প্রত্যাখ্যান করেছে । 


ক্বাস্ধ্যো্ধার এবং কিছুটা 'নিঞ্জনবাসের স্যাবধার জনা বিদ্যাসাগর 
কামটারের বাঁড়তে মাঝে মাঝে যেতেন । সেখানে গিয়ে সাঁওতালদের মুখে 
বান্তালী জাতি সম্বন্ধে শুনলেন, “বাগালীরা লোক ভালো নয় ।”২৫ 
সেকথা শুনে কি বিদ্যাসাগরের মনে বিখ্যাত কাঁছনণীট মনে পড়ে নি--নিবোধি 
অঞ্চচ অহংকারণ রাজাকে এক ঠকবাজ বাঁবয়েছে, আপনাকে এমন আশ্চর্য 
কাপড় পরাবো, যা কেউ অসৎ হলে দেখতে পাবে না--কিস্তু সখলোক 
অবশাই সে কাপড় দেখবে । লোকাঁট রাজার ইীতি-কাপড় খুলিয়ে, তাঁকে 
নেতি-কাপড় পাঁরয়ে, অনেক টাকা নিয়ে সরে পড়ল। রাজা সগর্বে সেই 
আঁভনব বস্ত্র পরে, হাতিতে চড়ে, শোভাবারায় বেরুলেন। পথের ধারে 
জড়ো-হওয়া লোকজন বা দেখল তা কহতব্য নয়। কিন্তু কিছু বলতেও পারল 
না--বললেই অসং প্রমাণিত হয়ে গদ্দনি বাবে। রাস্তার ধারে দাঁড়িয়েছিল 
একটি বাচ্ছা ছেলে । সে হাততালি 'দিয়ে চেশচয়ে উঠল-_““রাজা ল্যাংটো, রাজা 
ল্যাংটো ।” বিদ্যাসাগর যখন সাঁওতালদের মৃখে “টা .বাগালণ” শুনলেন, 
তখন কি তাঁর মনে হয়োছল--এই বালকস্বভাব সাঁওতালরা হাততালি দিয়ে, 
একই ধরনের কথা বলছে? 


কানায় পোড়া হাস ২৮১ 


সাঁওতাল পরগণায় আজ বাঙালাঁদের ঠাই প্রায় নেই, কিন্তু তখন ছিল। 
তখনকার একাঁট ঘটনা বিদ্যাসাগরের মুখে কফকমল শুনেছেন । একই ঘটনার 
কথা বিখ্যাত 'হন্দশ কাব হারশ্চন্দ্রও শুনেছেন বিদ্যাসাগরের মুখে । বিহারীলাল 
সোঁট সংগ্রহ করে উপাঁস্থত করেছেন : 

“পূবে* কমটাঁড়ে জাম-জমার আটাআট সহরদ্দ ছিল না । অনেকে অনেক 
সময় জাম ধকাঁনয়া, অপরের জাম টানিয়া লইতেন। একজন বাণালীবাবু 
একবার এইর্‌প একটু জাম টানিয়া লইয়া বেড়া দেন। আভিযোগ হইয়াছল । 
আভিযোগে হাকিমের তদন্তে আসবার কথা ছিল । যোদন হাকিমের আসার 
কথা, সেইদিন কতকগুলি সাঁওতাল বাবৃটির জমতে চাষ কাঁরতোঁছল । বাবা 
তাহাদিগকে বলেন-হ্যাকম আসলে তোরা বাঁলস, বেড়ার ভিতরের জাম সব 
ববৃর।' হাকিম আসিলে সাঁওতালগণ উত্তরপ কথা বাঁলল। 'কন্তু হাকিম 
দৃই-একবার ভালো কাঁরয়; [জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কাঁদয়া ফৌলল । তাহারা 
আব সতা না বলিয়া পারল না ।”২৬ 

সৃতরাং সাঁওতালরা বাব্দের বিশ্বাস নাও করতে পারে। সেজন্ 
বিন্াসাগরের কথায় তারা বিশ্বাস করে নি--যখন তান এটারে বাগান তোর 
করার কাজে কয়েকজন সাওতালকে লাগিয়ে দআনার বদলে চার আনা রোজ 
দেবেন বলেছিলেন, তারা হেসে উঠেছিল । “ঝুটা বাঙালশর' এ একটা নতুন 
কুট । তিনি কিন্তু বিশেষ জ্রোরের সঙ্গে দ্বিগুণ পয়সা দেবেন বলেন। 
সাঁওতালরা কাজে লাগল, কাজের মধ্যে প্রচণ্ড ঝড়বৃদ্টি, তিনি তাদের কাজ 
থামাতে বললেন, তারা ভাবল কাজ থামালে ডবল রোজের পয়সা পাবে না। 
বদাযাসাগর ধখন বিশেষভাবে বারণ করলেন, তখন তারা বলল, পুরা কাজ না 
করলে পুরা রোজ ক তুই দিবি? রোজ না পেলে আমরা খাব কি?” শেষ- 
পণ'ন্ত বিদ্যাসাগরের নির্বন্ধে পড়ে তাদের কাজ 'বম্ধ করতে হয়োছল--এবং 
তারা তাদের জশবনের অষ্টম আশ্চর্যের সম্মুখীন হয়োছল খন সেহীদনের 
জন্য চার আনা রোজ সত্যই তারা পেয়েছিল ।২৭ 


ভালবাসার একটি অপরুপ কাহিনী এইবার : 

বিদ্যাসাগর কয়েকজন সাঁওতালকে আহারে 'নিমন্মণ করেছেন । বাবদের 
বাড়িতে সাঁওতালরা খায় না-জাত যাবে বলে! খাওয়া উচিত কিনা তা 
নিধারণ করতে পণ্ঠায়েত বসল, বিদ্যাসাগরের চীরন্ত পযাঁলোচনা করে তারা 
অনুমতি দিল। বিদ্যাসাগর ভালো ভালো খাবারের আল্লোজন করেছিলেন । 
বারা ৮-১০ দিন অন্তর হয়ত একবেলা ভাত খেতে পার, তারা উৎকৃষ্ট 
অন্নবাজন দেখে বলাবাল করতে লাগল, বুঝি স্বর্গের দেবদূত তাদের মধো 
হাঁজর হয়েছেন । আহার শেষে তারা বিদ্যাসাগরকে নমস্কার করে বলোছল, 
“কে তুই মহাপৃরুষ বল? তুই আমাদের দুঃখ বুঝেছিস। তোকে আমরা 
ছাড়ব না।” তারা বিদ্যাসাগরকেও নিমন্মণ করেছিল । 'ভাঁন 'নিমল্্প রাখার 
জন্য এক বৃদ্ধা সাঁওতাল-নারীর কুটীরে গেলেন । সেখানে আঁবলম্যে ছলে দলে 


২৯০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


সাঁওতাল হাঁজর । সকলের সঙ্গে 'বদ্যাসাগর 'মিম্ট কথা বলতে লাগলেন । চলে 
আসার সময়ে বৃদ্ধা নারণ কয়েকটি কাঁচকলা, কতকগুলি কৃতরূল ফল ও অন্য 
বনফল তাঁর চাদরের কোণে বেধে 'দতে গেল। বিদ্যাসাগর মিষ্টি কথায় 
বললেন, “মা, এত কেন আমায় 'দাব £ এগুলো থাকলে তোদের ছেলেরা 
একাঁদন খেয়ে বাঁচবে ।” বৃষ্ধা তখন বিদ্যাসাগরের মুখের 'দিকে তাকাল, 
'বিদ্যাসাগরও তার দিকে তাকিয়ে রইলেন- আর দুজনের চোখ দিয়েই দরদর 
করে জল বরতে লাগল ।২৮ 

মনে হয়, এই ঘটনা বিদ্যাসাগরের কর্মাটারে যাতায়াতের গোড়ার দিকে 
হয়েছিল । 


এই সূত্রে বিবেকানন্দ-জশবনের একাঁট ঘটনার কথা মনে পড়ে যাইই-- 
জশবনের শেষ পর্বে সাঁওতাল কেম্টাকে স্বামীজশর খাওয়ানোর 'বিবরণাট । 
শরৎচন্দ্র চক্রবতর্বর “স্বামী-শিষা-সংবা'-এ তার মনবদ্য বর্ণনা আছে । সোঁটর 
বদলে মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা থেকে আর একটি অগ্প-জানিত সংবাদ 


“১৮১৮ অন্দে াশ্বকৃষ দাঁ'র ঠাকুরবাটীতে পরমহংস মহাশয়ের জন্মোৎসব 
উপলক্ষে মিস মার্গারেট নোবল ( তখনও ইহার নাম সিস্টার নিবোঁদতা হয় 
নাই ) উৎসব দোখিতে আইসেন এবং স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণ কারিতে 
থাকেন। সেই সময়ে অর্ধনগ্ন সাঁওতাল কুলি ঝাঁকে কাঁরয়া মাঁট বাঁহতোছল। 
কৃলিগৃলি কৌপানমান্র-ধারখ, মস্তক কাঠের চিরুনশী, দেহ বেশ সহস্থ। 
তাহা্দগকে দেখাইয়া স্বামীজী মিস নোবলকে বাললেন, “1.০০%, 19616 15 
075 ৪০0] 01 006 17800 1” ইহাদের জন্য স্বামীজশীর যেরূপ ভাবোচ্ছৰাস 
দেখিয়াছ, সের্প কাহারও দোখ নাই । উৎসবক্ষেল্্র চারদিক 'শাক্ষিত 
আঁশাক্ষত লোকে পূর্ণ হুইয়াছিল। কিন্তু কাহারও উদ্দেশে কিছু না বলিয়া, 
দারিদ্রু নগণ্য সরল সাঁওতালের জন্য ভাঁহার প্রাণ কাঁদিয়াছিল কেশ ₹”২৯ 


সাঁওতালদের কাছে বিদ্যাসাগর কেবল দশভুজ নন, দশর্প 'ছিলেন। 
পিতা-মাতা-ভ্রাতা-বম্ধৃ-পূত্র--কি নন! উজাড় করে 'তাঁন ভালবাসা 'দিতেন-_ 
তার প্রকাশ্য আভব্যন্তি--ক্ষুধার অন্নে, শীতের বস্ত্ে, রোগের ওষধে। 
বদাসাগর তাঁর চেনাশোনা কনিম্ঠদের সাধারণত তুই বলতেন, তা জেনোছ । 
1কন্তু তাঁর নিজের প্রাণও তো “তুই"”ডাক শোনার জনা আতুর থাকত-_বা তাঁর 
পিতা-মাতা বা শিক্ষক ছাড়া কারও মুখে শুনতে পেতেন না। শেষ পর্যন্ত তা 
অজন্্র ধারায় পেয়েছিলেন কার্মাটারে, সাঁওতালদের ঘরে ঘরে--তাঁর জন্য 
আবাহনের সেই প্রাণকাড়া ভাষা--'তুই আসোছিস্‌ 1৩০ 

এর পরে আমাদের হারানো স্বর্গোদ্যানের কয়েকটি ছাব। 

“সদা সত্য কথা কাঁহবে'-র বিদ্যাসাগর “মিথ্যা কথা" কহিতেন, এবং তেসন 
মধুর 'মধ্যা সত্যের লাবণ্য বাড়িয়ে তুলত ॥ তেমনই একাটি কাঁছনণ : 


কানায় পোড়া হাঁস ২৯১ 


একাঁট সাঁওতাল এসেছে, তার সঙ্গে একটি মেয়ে । সাঁওতালদের প্রার্থনায় 
দীনতা বা আড়প্টতা থাকে না। সে তার সাঙ্গনী মেয়োটকে দোখয়ে বলল, 
“একে একখানা কাপড় দে ।” বিদ্যাসাগর মজায় আছেন । “না, কাপড় নেই, 
আর ওকে দেবই বা কেন ?” সাঁওতালের দাবি--“সে কি, দিবিনা কেন, দিতেই 
হবে।» (সত্যই তো, বিদ্যাসাগর কাপড় দেবেন না দরকারে--এঁক হয় | )। 
বদ্যাসাগর একই ভাবে বললেন, “কাপড় নেই ।” “হ*, কাপড় নেই, বললেই 
হলো! দে, তোর চাঁব, সিন্দুক খুলে দেখব ।” বিদ্যাসাগর চাবি এাগয়ে 
দিলেন । সাঁওতাল সিন্দুক খুলে দেখল, বিস্তর কাপড় ঠাসা । সে একাঁট 
ভালো কাপড় বার করে এনে মেয়োটিকে (নিশ্চয় সে তার প্রাণের প্রণায়নী ) 
মেয়োটকে দিল ৷ ঠোঁটে হাসি, দু'চোখে 'নাবড় সুখ নিয়ে বিদ্যাসাগর আকিয়ে 
রইলেন । 

'আর একট কাহিনী । 

দ্টি সাঁওতাল মেয়ে এল তাঁর কাছে । একটি আর একটিকে দেখিয়ে বলল, 
“ইটা আমার বিহান হয়, তুই একে একটা কাপড় দে।” বিদ্যাসাগর বললেন-__ 
বলাবাহৃলা মুখে নিষেধ এবং চোখে প্রশ্রয় একে নিয়ে--“হাঁ রে, কাপড় 
কোথায় পাবো 2৮ ইতিমধো সাঁওতালদের মধ্যে-ীবদ্যাসাগরের সম্পাত 
আমাদেরও সম্পান্ত--এই আত্মবোধ এসেছে । মেয়েটি বলল, “চল তো, 
[সন্দুকটা খুলাবি।” বিদ্যাসাগর সিন্দুক খুলে দিলেন। দেখা গেল, তা কাপড়ে 
ভার্ত। মেয়োট বলল, “ইয়েঃ, তুইও মিছা কথা 'শখাঁল, হেঃ।” বিদ্যাসাগর 
হচ্মদুঃখে বললেন, “তোদের দেশে এসেই তো শিখলাম ।” বিদ্যাসাগর য। 
শুনতে চাইছিলেন--মানুষকে 'দিয়ে যে-কথাটা বলাবার জন্য তাঁব সারা জীবনের 
ব্যর্থ চেম্টা--সেই কথাটা শুনলেন--“আমরা 'মছা কথাটা কই না। আমরা 
জানতাম, তুই 'মিছা কথাটা বলতে পারিস না।»৮৩১ 

সভ্য সমাজের বেম্টনীর মধ্যে মবাস্থত একজন মানুষই ওই কথাটা 
বিদ্যাসাগরকে বলতে পারতেন--রামকুফ পরমহংস ! আর এ তো আমরা 
শুনোছ, বাইরের আকারে পরমহংস আর শিশু, একই রকম । 

আলেখাদশ'ন এখনো শেষ করা যাচ্ছে না। 

মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন : 

'শবদ্যাসাগর মহাশয়ের যখন কর্মাঠারে বাটা তৈয়ারী হয় তখন আমার 
বাধা কাচ্ঠের 'জানিসপন্ন সরবরাহ করেন । তাঁহাকে সরবরাহ কাঁরতে 'দবার 
কারণ এই যে, ইনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন। এই উপলক্ষে 
তান বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহত কর্মাঠারে যান। ইশ্হারা তৃতীয় শ্রেণীতে 
যান । পেশীছলে অনেক ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ে ( সাঁওতালদের ) তাঁকে ঘরে 
বলল, 'দাদা, আমাদের জন্য কী এনোছিস: ? তাহারা পূর্বে তাহাকে নিজেদের 
ফরমাইজ-মতো জিনিস আনতে বাঁলয়া 'দয়াছিল ॥। কেহ বাঁলল, 'আমার 
আরাঁস কই”, কেহ বাঁজল, ণচরুনী কই” কেহ বাঁলিল, 'ধুনাঁস কই", ইত্যাদি 
তান সুমধুর হাসিয়া বললেন, “সব এনোছ, সব 'দাঁচ্ছি।* তাদের সব জিনিস 


২৯২ রসসাগর বিদ্যাসাগর পু 


দিয়ে দলেন। তৎপরে বাগান হইতে ফুল আনিয়া প্রত্যেক মেয়ের মাথায়, কর্ণে 
প্রভাত স্থানে পরাইয়া 'দিয়া স্বগর্ণয় হাস হাসিতে লাঁগলেন। তারাও 
মহানন্দে হাসিতে লাগল । ফুল পরাইয়া দিবার সময় বাবা বাঁললেন, “এ 'কি 
কারতেছেন ? তিনি বাঁলল্েন, 'তুই বেটা এ বুবাঁবনে। ওদের মনে এখনও 
পাপ স্পর্শার নি-_ওরা কত সরলিত্ত 1”৩২ 

আর এক বর্ণনা (দিয়েই স্বগোদ্যান থেকে বিদায় নেব । হরপ্রসাদ শাস্তশর 
'নাঁবড় বিস্ময়ভরা সেই রচনা । 

হরপ্রসাদ তখন কামাটারে বিদ্যাসাগরের কাছে আছেন ।-_ 

“রোদু উঠিতে না উঠিতেই একটা সাঁওতাল গোটা পাঁচ-হুয় ভুট্টা লইয়া 
উপাস্থত হইল । বাঁলল--ও 'বিদোসাগর, আমার পাঁচগল্ডা পয়সা নইলে আজ 
ছেলেটার 'াকংসা হুইবে না; তুই আমার ভুঙ্টা-কটা নিয়া আমায় পাঁচগণ্ডা 
পয়সা দে।' (বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎক্ষণাৎ পাঁচ আনা পয়সা দিয়া সেই ভূটা- 
কটা লইলেন, ও নিজের হাতে তাকে তুলিয়া রাখলেন । তারপর আর একজন 
স্ওতাল-_তার বাজরায় অনেক ভূট্রা ; সে বালল-_-“আমার আটগণ্ডা পয়সা 
দরকার ।” বিদ্যাসাগর মহাশয় আটগস্ডা পয়সা দিয়াই তাহার বাজরাটি 
কিনিয়া লইলেন । আমি বাঁললাম--“বারে, এ তো বড়ো আশ্চর্য ! খাঁরদ্দার 
দর করে না-_দর করে যে বেচে ! বিদ্যাসাগর মহাশয় একট: হাঁসিলেন । তার- 
পর দোখি, যে যত ভুট্টা আনিতেছে, আর যে বত দাম চাহতেছে, বদ্যাসাগর 
মহাশর সেই দামে সেই ভূট্টাগৃীল 'কাঁনতেছেন আর তাকে রাখতেছেন। 
আটটার মধ্যে চারাদিকের তাক ভারয়া গেল, অঞ্চ ভুট্টা কেনার 'বিরাম নাই । 
আম জিজ্ঞাসা করিলাম--এত ভুট্টা লইয়া আপাঁন কি কারবেন ৮ তান 
বাললেন--“দেখ্াীব রে দেখবি ।-"" 

“্‌ ভুট্টা কেনার মধ্যে দুটো 'কুঁড়-বাইশ বছরের সাঁওতাল ছখাড় 
বিদ্যাসাগরের কাছে এসে বলোছল, “ও বিদ্যেসাগর, আমাদের কিছু খাবার দে, 
এবং উঠোনে ছুটাছুটি শুরু করে 1দয়োছল । বিদ্যাসাগর 'কিল্তু ঘরে নানা 
রকম মিষ্টান্ন মজুত থাকলেও তাদের খেতে দেননি, কারণ তার রস ওরা 
বুঝবে না। সঘ মানুষের জনা সব জানিস নর, এ বোধ বিদ্যাসাগরের ছিল। 
ভুট্টা কেনার মধ্যে বিদ্যাসাগর একবার দ্রুত পায়ে কয়েক মাইল হেটে গিয়েছিলেন 
এক সাঁওতাল ছেলের চিকিৎসার জন্য । তারপর-- ] 

“বাংলায় আসিয়া দেখি, বাংলার সম্মূখের উঠান সাঁওতালে ভাঁরয়া 
গিযাছে- পুরুষ মেয়ে ছেলে বুড়ো--সব রকমের সাঁওতালই আছে । তারা 
দল বাঁধয়া বসিয়া আছে-_ কোনো দলে পাঁচ জন, কোনো দলে আট জন, 
কোনো দলে দশ জন। প্রত্যেক দলের মাঝখানে কতকগুলা শুকনো পাতা ও 
কাঠ। বিদ্যাসাগরকে দোঁখয়াই তাহারা বাঁলয়া উঠিল--'ও বিদোসাগর, 
আমাদের খাবার দে ।* বিদ্যাদাগর ভূটা পারবেশন কাঁরিতে বাঁসলেন । তাছায়া 
সেই শুকনো কাঠ ও পাতায় আগুন দেয়, তাহাতে ভুট্টা সেঁকে, আর খায়-- 
ভার স্ফার্ত। আবার চাহিয়া লয়- কেহ দুটা, কেহ তিনটা, কেহ চারটট 


কান্নায় পোড়া হাসি ২৯৩ 


ভুট্টা খাইয়া ফেলিল। তাকের রাশিকৃত ভুট্টা প্রায় ফুরাইয়। আসিল । তাহারা 
উঠিম্না বালল--“খুব খাইয়োছস 'বদোসাগর | ক্রমে চালয়া যাইতে লাগল। 
1বদ্যাসাগর রকে দাঁড়াইয়া দোঁখতে লাগিলেন । আমও আশ্চথ হইয়া দোখতে 
লাগলাম । ভাঁবলাম--এ-রকম বোধহয় আর দেখতে পাইব না ।৮৩৩ 


সতাই ও-্দুশ) দেখতে পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ । কারণ দৃশ্যের নায়ক- 
চারগ্ল বিদ্যাসাগর হারিয়ে গেছেন ; দৃশ্যের দর্শক-লেখক হরপ্রসাদ শাস্প্ারাও 
আর নেই। 


| ৭ ॥ 


কামটারের স্বগোর্যান থেকে বিদায় নিষে স্থূল মর্তাধামে প্রবেশ সুখের 
হয় না। বিদ্যাসাগরের বন্ধুদের একট। মোটামুটি তালিকা চণ্ডীচরণ দ্বাখল 
করেছেন ।৩৪ বিদ্যাসাগর এই বন্ধুদের “সকল অবস্থায় সংবাদ রাখতেন, 
তাঁহাদের বিপদে মাথা পাতিয়া দিতেন, বম্ধুসেবার কোনো ক্রেশকে ক্রেশ 
বাঁলয়া মনে কারতেন না ।” 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এদের সকলের বন্ধুত্ব কি অবিচালত ছিল ? চণ্ডণ5চরণ 
একট: ঢোক গিলে বলেছেন, “বম্ধদগের কাহারও-কাহারও দ্বারা সময়ে-সময়ে 
ক্লেশ পাইলেও তাহার বন্ধৃুমণ্ডলী পরম গৌরবের স্থল |" 

কোন- বম্ধূর সঙ্গে কোন: কারণে তাঁর মনো ব্বাদ হয়েছিল, তার পুরো 
কাঁহনণ আমরা জানিনা, এবং যতখানি জান, তাও এখানে পারবেশনের 
প্রয়োত ন নেই । আমাদের এই হাঁসর সন্ধানে যাতরাপথ ক বম্ধ্র--তাই 
দেখাতে কেবল কিছ ঘটনার উল্লেখ করব। 


মহেম্দ্রলাল সরকার উানশ শতকের বাংলায় প্রধান পুরুষদের একজন । 
তান বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ । আগে ছিলেন নামকরা আলোপ্যাথ, পরে কূল 
ভেঙে হোমিওপ্যাথ হওয়ায় চিকিৎসা-জগতে এবং সামাজিক জীবনে চান্লোর 
সৃষ্ট করোছলেন। তান “হীন্ডয়ান আসো সিয়েশন ফর 'দি কালাটভেশন অব 
সায়েন্স” নামক বিজ্ঞান-সভার প্রাতন্ঠাতা, 'ক্যালকাট়া জানলি অব মৌডাঁসন' 
নামক মাসিক পত্রের প্রাতষ্ঠাতা ও আমত্ত্যু সম্পাদক, এবং একাধিক সরকাথী 
সম্মানে ভূষত। এসব কথা আগে বলোছি। তাঁর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের 
সৌহাদ্-সম্পক" হয়েছিল, তাঁর বিজ্ঞান-সংস্ধায় বিদ্যাসাগরের দানও তাছে। 
মহেন্দ্র সরকারের স্বভাবে ছল প্রথরতা, বাক্যে তাক্ষ'তা, আচরণে কঠোরতা । 
জশবনে অনেক কাজ করেছেন- -তাতে নিষ্ঠার একগয়ে ভাব ছিল। সেইসঙ্গে 
'আমি মুখের উপর সত্য কথা শ্বানয়ে দিতে পারি'--এই অভিমান। এসব 
ক্ষেত্রে তাঁর মধ্যে বিদ্যাসাগরের খাঁনক আদল ছল, কিন্তু ছলনা 
বিদ্যাসাগরীয় মাহমা--সেই সমূদ্রীবশাল হৃদয় তো সৃলভ নর়। 'বিহারীলাল 
গরকায়ের লেখা থেকে দেখোছ-্উভয়ের বাত্তিত্বের সংকট এমন পবায়ে 


২১৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


পেশছেছিল যে, পরস্পরের মুখ দেখা পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যায়। চার চোখের 
মিলন পুনশ্চ হয় বিদ্যাসাগরের শেষ শধ্যাপার্বে, বখন মহেন্দ্র সরকার 
স্বতঃপ্রবর্ত হয়ে তাঁকে দেখতে ধান । অথচ মনোবাদের কারণ আত সামান্য । 
বদ্যাসাগরের কানিষ্ঠা কন্যার অসুখ হয়, বদ্যাসাগগর মহেন্দ্র সরকারকে ডেকে 
পাঠান । যে-কোনো কারণেই হোক, মহেন্দ্র সে-চিঠি তখাঁন খুলে পড়েন", 
পরে পড়ে চাকৎসা করতে আসেন । দেরীতে আসার কারণ শুনে বিদ্যাসাগর 
অতাম্ত ক্ষন ও ক্ুম্থ হন ; “ইহাতেই মনোবাদের সত্রপাত | ক্রমে মনোবাদ 
এতদূর ঘনীভূত হইয়াছিল যে, কোনো স্থানে দুই জনের সাক্ষাৎ হইলে চারি 
চক্ষু একন্প হইত না।” বাহ্য কারণ যাই হোক, এর পিছনে ব্যন্তিত্বের সংঘাত 
ব্যাপারাট অবশাই ছিল । “মৈন্ী-বিচ্ছেদে বিদ্যাসাগর মহাশয় [ বিহারীলাল 
লিখেছেন ] কখনও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বিগত মৈত্রীর পুনরদ্ধারাথ অগ্রসর 
হইতেন না । মৈরী-উদ্ধারের এরুপ অনাকাত্ক্ষা মানবচারন্রের মহত্-পাঁরচায়ক 
নহে 'নিশ্চিতই ; কিন্তু কৃতাত্মানর্ভর ও তেজস্বী পুরুষে প্রায়ই এরুপ দৃষ্টি- 
গোচর হইয়া থাকে (৮৩৫ 


মধুস্‌দনের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের শেষ বিচ্ছেদ নাকি এমনই ব্যবহারঘাটিত 
রুটির সৃতে--অন্তত বিহারীলালের লেখা থেকে তাই পাই । “মাইকেল শেষে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহত আদৌ সদ-ব্যবহার করেন নাই। একবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয় মাইকেলকে “বাবু সম্বোধন কাঁরয়া পন্ 'লাখয়াছিলেন। 
মাইকেল সে পর প্রতাখান করেন । অতঃপর বিদ্যাসাগর মহাশয় বিলাতফেরত 
বাঙালীদগকে বড় শ্রচ্থা কারতেন না ।*৩৬ 

ঘটনাটি যাঁদ সত্য হয়, তাহলে বৃকতে হবে, বোঝাকে ডুঁবয়োছিল যে 
শাকের আঁটাট--এঁট তাই । মধৃস্‌দনের প্রাতভার পারচর্যা বিদ্যাসাগর 
করতে প্রস্তুত ছিলেন, সাধ্যসীমাকে আতক্রম করেও তা করেছেন, 'কিল্তু 
মধুসদনকে সাহেব-রৃপে খাড়া রাখার কাজটা তাঁর কাছে অসহা ঠেকাছিল। 
বাবু সম্বোধন করলে মধুসদন চটখেণ, বিদ্যাসাগর অবশ্যই জানতেন-_ 
কিম্তু বাপ হে, যাঁদ বাঁচতে চাও তাহলে হয় পুরো সাহেব হও, এবং তা হবার 
মতো কাজকর্ম করো. নচেং বাবু হয়ে থাকো ; আসলে তুমি একটি উচ্ছৃঙ্খল 
বাবু ছাড়া কিছ নও--বিদ্যাসাগর হয়ত বিদ্রুপের সঙ্গে "বাব" সম্বোধন করে 
তাই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । শেষের দিকে বিদ্যাসাগরের সংপ্রসিম্ধ বদানাতা 
মধুসূদনের দিকে একেবারেই রুক্ধপ্লোত হয়ে পড়োছিল। শদ্য ও 'নিয়াতিই 
অপবায়ের সঙ্গে মধ্ব-র সেব্য--বিদযাসাগর বুঝোছিলেন। তবু সেই দুরম্তের 
সম্বন্ধে তাঁর 'ভিতরকার কানা থামে নি। মধুস্‌দনের মৃতর পরে ম্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থার জন্য বিদ্যাসাগরের কাছে অর্থপ্রার্থনায় গেলে “তান বহু আলাপ 
ও বলাপের পর অশ্রুপূ্প নয়নে বাঁলয়াছলেন, প্রাণপণ চেন্টা কাঁরয়া যাহার 
জান: রাখিতে পার নাই, তাহার ছাড় রাখবার জন্য আম ব্যস্ত নই 1৩৭ 

এর পূর্বে ছিল এক অপূব" ছীতহাস--মানব-সম্পকের 'বাচন্ বারিজিত 


কান্নায় পোড়া হাঁস ২১৫ 


মহানাট্য । মধুসূদন ও বিদ্যাসাগরের জীবনী-পাঠকদের কাছে তা বিশেষ 
পাঁরাঁচত। মধুস্‌দনের ধমান্তর বিদ্যাসাগরকে বিচাঁলত করোছল, এমন সংবাদ 
আমাদের কাছে নেই । মধুসূদনের বিদ্রোহী আমন্রছদ্দ বিদ্যাসাগরের গাঢ় 
িন্রছন্দের সংস্কারকে গোড়ায় ঈষৎ উদ্বাস্ত করলেও ক্রমে [তান নিজের 
বিদ্রোহণী স্বভাবের প্রভাবে মধুসূদনকে সমাদর-পুরস্কার অর্পণ করেছিলেন। 
ব্যারস্টার হয়ে আসার জন্য মধুসূদনের বলাতগমনের প্রাত তাঁর সমর্থন ছিল 
ব্যারিস্টার সম্বন্ধে মোহের জন্য নিশ্চয়ই নয়, মধ্সৃদনের মধ্যে জাগ্রত 
মহাবিশ্বের বিশাল স্বপ্নের প্রাত শ্রচ্ধাপূর্ণ মমত্থের জন্যই । অনগগল বায়ের 
প্রোতে ভাসতে ভাসতে মধুসূদন বখন ফ্রান্সে কারাগারের তটে ধান্কা খাচ্ছেন, 
এবং লিখিত আর্তনাদ পাঠাচ্ছেন, তখন তান অর্থ পাঠিয়ে মধ্বসূদনকে রক্ষা 
করোছলেন চড়াম্ত লান্ছনার হাত থেকে ; মধৃসদনের স্বদেশীয় আত্মীয়- 
বন্ধূদের ঘৃণ্য বি*বাসঘাতকতার ক্ষতিপূরণ তান করেছিলেন ; তাঁরই 
সাহাযোর রঙ্জু ধরে মধৃসংদন বেপরোয়া খরচের গতে র মধো ঝুলতে ঝুলতে 
ব্যারস্টারী পাস করেন, এবং স্বকীয় বিদ্যাক্ষুধা ও সাহত্যক্ষুধায় 
একাঁধক ইউরোপণয় ভাষা শিখেও ফেলোছলেন ; তারই মধ্যে তান প্রবাসে 
ফেনিয়ে-ওঠা মাতৃভূমি ও মাতৃভাষাপ্রাতিতে শেষ উল্লেখযোগ্য সাহত্যসৃষ্টিও 
করেছেন-_চতুর্দশপদণ কাবতাবলশ | মধু দেশে ফিরলে যাতে অসুবিধায় না 
পড়েন সেইভাবে দেশ? পল্লীতে তাঁর জন্য 'বদ্যাসাগর সংপ্রসর বাড় সাজিয়ে 
রেখোঁছলেন, কিন্তু. 

হাঃ হাঃ ছাঃ । মাইকেল এম এস ভাট, এস্কোরার, বার-এযাট-ল, কখনও 
দেশী পল্লীতে থাকতে পারে! অভিজাত সাহেবী হোটেল-ভল্ন তাহারে 
ধাঁরবে কেবা! সেখানে পাস্ডত পেশছলে তাঁকে জাড়য়ে, গালে চুমো খেয়ে, 
ঘুরপাক নাচ চলবে ; তবে তার হোটেলে থাকার এবং মদের ফোয়ারা ছোটাবার 
পয়সাটা ধার করে ওই পাঁণ্ডতকেই জোগাড় করে 'দতে হবে । এমন-কি 
পশ্ডিতের বাড়িতে যাঁদ 'বাশণ্ট ব্যন্তিকে নিয়ে যেতে হয়, তাহলে আঁতাঁথসেবার 
জনা মদের বোতল জোগাড় করে রাখার ফরমাসও পাণ্ডতকে লেখা চিঠিতে 
জানাতে 1ডয়ার মধুর বাধা নেই । 

বিদ্যাসাগর হেরে গেলেন। হারাঁকউালসের ঘাড়ও ভরে নুয়ে পড়ে !! 
মধ্সদনের জনা তিনি হাজার-হাজার টাকা ধার করেছেন, 'বশ্বাস করে 
চেনাশোনা লোকেরা সেই টাকা বিদ্যাসাগরকে দিয়েছেন, কিন্তু কত দিন তাঁর! 
টাকা ফেলে রাখবেন ? তাঁদের তাঁগদে 'বদ্যাসাগর তীব্র অপমান বোধ 
করছিলেন। “এক্ষণে দকরুপে আমার মান রক্ষা হুইবেক [বিদ্যাসাগর 
মধৃসৃদনকে চিঠিতে লিখোছলেন ] এই দুভবিনার সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরপকে 
আকুল কাঁরতেছে, এবং ক্রমে ক্রমে এত প্রবল হইতেছে যে, রাতিতে নিদ্রা হয়না । 
অতএব আপনার নিকট বিনয়বাক্যে প্রার্থনা এই, সাঁবশেষ বন্ধ ও মনোযোগ 
কাঁরয়া ত্বায় আমার পারি্াণ করেন । পণড়া-শান্তি ও স্বাস্থালাভের নিমিত্ত 
পাশ্চমাণ্চলে যাওয়া এবং অন্তত ছয় মাস কাল তথায় থাকা অপারহাষ" হইয়া 


২১৯৬ রসসাগর 'বদ্যাসাগর 


উঠিয়াছে।**-কিম্তু আপান নিস্তার না কারলে কোনোমতেই বাইতে পারব 
না 1৮৩৮ 

দুশ্চিন্তায় বিদ্যাসাগরের রাতে ঘুম হাচ্ছি-' না-হাঁ, তা না-হতে পারে। 
তাঁদের মতো মানুষদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একট লাইনের কণ্ঠহার ?ক 
ধথেন্ট ধারশোধ নয়--“অলৌকিক আনন্দের ভার বিধাতা স্মুহারে দেয় তার 
বক্ষে বেদনা অপার, তার নিতা জাগরণ |” তবুৃ- খন “মাথার উপরে বাড় 
পড়ো-পড়ো”--তখন কাঁবতার খাটতে তাকে ঠেকানো যায় না। বিদ্যাসাগরকে 
শেষ পরধধন্ত 'না'-এর দ্বারা ছেদ টানতে হল । মধুৃসূদনকে তান ইংরাণ্রতে 
চিনি লিখলেন, ( মধহসৃদন যে “বাব হতে গররাঁজি ) বঙ্গানুবাদে তা এই : 
“প্রিয় দত্ত, আমি সাধ্যমতো চেষ্টা কাঁরিয়াছি, কিন্তু অতাব দুঃখের সঙ্গে এই 
ধারণায় উপনীত হইয়াছ যে, আপনার ব্যাপারে কোনোই আশাভরসা নাই । 
আমি বা অনা বে-কেউ, যাঁদ তিনি অতীব ধনশালী না হন, যত চেষ্টাই করুন 
না কেন, আপনাকে রক্ষা কাঁরতে পারিবেন না। তাল মারয়া বাঁচাইবার 
অবস্থা পার হইয়া গয়াছে 1৮ 

পবদ্যাসাগরের সঙ্গে মধসদূনের সম্পক্ ঠিক বা্িছিল £ দাতা ও গ্রহশতার 
পারাচত সম্পর্ক অবশ্যই নয় । মধু সম্পকে বদ্যাসাগরের মনে নিঃসন্দেহে 
নাবড় স্নেহ ও শ্রদ্ধা । মধুসূদন বিধাতার অবুঝ অশান্ত সৃষ্টি, সম্পূ€ 
দায়ত্বহশন, যাঁতে আছে শৈশবের তশব্র কৌতৃহল, মুহম্হ? আশা আকাক্ফ্ষার 
ছটফটানি, দুহাতে জাঁড়য়ে গ্রহণ, পরক্ষণে বর্জন, হাসি, কালা, চীৎকার । অথ" 
সে এক বিরাট প্রাতভা, এবং--হাঁ, অসামান) সেই পাণ্ডিতা । কদাচিৎ এমন 
চারল্ল দেখা যায়। স্বপ্ন ও স্বপ্রভঙ্গের স্বগে ও *মশানে ছোটাছুটি করা উন্মত্ত 
এক মানুষ । সুরা- মধুসূদনের জশবনসতা । প্রতিভার সহষ" উদ্দীপনার 
মতো সেই তরল অনল মধুসদনকে জ্বালিয়ে তোলে ; তার পরে নেশার ঘোর 
যখন কাটে তখন অবসাদের ক্লান্ত *বাসে উচ্চারিত হয়-_-“আশার ছলনে ভুল 
ি ফল লাঁভন হায় / তাই ভাব মনে, / জীবন-প্রবাহ বাহ কালাসম্ধু-পানে 
ধায়, / 'ফিরাব কেমনে 1” 

মরণান্ত যন্মঘণাস্বর তাঁর--"দন দিন আয়ৃহীন / হণনবল দন দিন / তবু 
এ আশার নেশা ঘুচল না, এ কি দায় ।% 

এহেন মধুসদন নিশ্চয়ই ভাবতে পারেন--এই পাঁথবীতে 'বাভির দায় 
নিয়ে 'বাঁভ মানুষ এসেছেন; বিদ্যাসাগর এসেছেন করুণার 'সিম্ধু হয়ে, 
সৃতরাং তাঁকে যেভাবে হোক সেই ভূমিকা রক্ষা করতে ছবে--আর আমি 
এসোছ বেপরোয়া হয়ে মাতামাতি করার কাজ 'নিম়্ে-তারই মধ্যে মনের 
আনন্দে রসের সাগরে ঝাঁপ দিয়ে ঢেউ তোলার ক।জও আমারই । হয়ত ভেবে- 
ছিলেন, ভারতীয় পাণ্ডত হয়েও 'বদ্যাসাগর কর্মীবভাগ তত্ব বোঝেন না কেন? 
বিদ্যাসাগরের হলো পোষক রাজার দায়--আর আমার কবির দায়। 

মধুস্দন এইসব ভেবোছলেন 'কিনা জান না। স্বয়ং বিধাতাও তা 
ভেবেছিলেন কিনা জানবার উপায় নেই-স্শুধু জান--মধুসদরন বিদ্যাসাগরের 


কান্নায় পোড়া হাসি ২৯৭ 


কাছে যেমন অনেক নিয়ো ছলেন, ফেরত কম দেনান । কালের পটে অক্ষয় ।কছু 
প্রশাস্ত (তার গায়ে সামায়ক প্রয়োজনের যে-ছাপই থাক না কেন ) তারই 
রচনা । তার সেরা অংশ: 
“যে মানুষটির কাছে আমি আবেদন জানিয়োছ, তাঁর মধো রয়েছে প্রাচীন 
ধাঁষর প্রাতভা ও প্রজ্ঞা, ইংরাজের সতেজ কর্মশান্ত এবং বাঙাল মায়ের হৃদয়» 
কাঁবতার মধো বিদ্যাসাগরের সঙ্গে হিমালয়ের তুলনা করেছেন । সাগরের 
তুলনাও রয়েছে : 
“শবদ্যার পাগর তুম বিখ্যাত ভারতে ; 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে 
দশন যে, দশনের বন্ধু!” 
বিদ্যাসাগর যখন পাড়ত, যখন তাঁর কাছে যাবার মতো সম্পর্ক ঘুচে 
গেছে, তখনো বেদনা পাবার মতো হূদয় মধুস্‌দনের ছিল। বিদ্যাসাগরের 
পণড়া 'রাক্ষস' ছাড়া কিছু নয়--তা বাণাঘাত করেছে 'বঙ্গরত্বকে_ 
“বুঁবিতে £ক পারো, 
বিদগণ” বঙ্গের হিয়া সে নিষ্ঠুর বাণে ? 
কাবিপৃত্র সহ মাতা কাঁদে বারংবাঃ ” 
বিদ্বাসাগর ও মধুল্‌দনের সম্পকের মধো হাসির সন্ধান করতে গিয়ে 
ধ্যথ হয়েছি । শেষ পরমত মন ফিরে গেছে কেবল আলোকোঙ্জবল একাঁটি 
দশ্যের কাছে-_স্পেনসেস্‌ হোটেলে (বিদ্যাসাগর যেতেই তাঁকে জাঁড়য়ে ধরে 
মধুসূদনের ঘাঁর্ণনাচ, গালে চুম, উচ্চ হাসি-এবং ব্যাতব/স্ত বিদ্যাসাগরের 
স্মিত হাঁস--“আঃ, মধু, কি করা, ছাড়া, হ।ড়ো--1% 


কৈশোরে ও যৌবনে বিদ্যাসাগরের ঘানত্ঠ বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার-_ 
হাস্যে পারহাসে কত প্রহর কেটেছে তাঁদের, শেষ পর্্ত কিন্তু 'বচ্ছেদ রেখার 
দুই প্রান্তে তারা সরে গেলেন- মান্র ৪১ বৎসরে মদনমোহনের দেহাম্তকালেও 
তাঁরা পুনামশীলত নন । মদনমে।হনের মৃত্যুর পরে তাঁর জামাতা যোগেন্দ্রনাথ 
বদ্যাভূষণ মদনমোহনের জাবনীতে বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে কতকগুলি 
অীভযোগ তুলে উভয়ের সম্পর্কের স্মৃতিকে খিষান্ত করে তুলোছলেন। 
ধবদ্যাসাগরকে আত্মসমর্থনে শনক্কাত লাভের প্রয়াস পাস্তকা [লিখে প্রমাণ 
করতে হয়োছল --বেতালপন্জাবংশাঁত তাঁর নিজেরই রচনা, মদনমোহনের সঙ্গে 
যৌথ সৃষ্টি নর, এবং মদনমোহনের সংপারিশসূত্রে তান সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ পদ পানান। এর উচ্টোদিকের সংবাদ-_-সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের 
অধ্যাপক পদ মদনমোহন পেয়েছিলেন বিদ্যাসাগরের চেগ্টাতেই । মদনমোহন 
মৃত্যুকালে বথেন্ট টাকা রেখে গেলেও তাঁর বৃদ্ধা মাতাকে আত্মীয়-স্বজন দেখেন 
নি, সে-কাজ 'বদ্যাসাগরকেই করতে হয়োছল--.তাও দঃখ ও লজ্জার সঙ্গে 
ওই লেখায় 'বদ্যাসাগরকে জানাতে হয় । অথচ একদা বিদ্যাসাগর ও দন- 
মোহনের মধ্যে ক্ষী নাঁবড় ভালবাসাই না ছিল! “পরস্পরের মধ্যে অকৃত্রিম 


সন. বি” ১৯ 


২৯৬ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বম্ধৃতা জান্সিয়াছিল [ চণ্ডীঁচরণ লিখেছেন ], বিদ্যাসাগর মহাশয় যে-সকল 
শুভানুজ্ঠানের সূচনা করিতেন, মদনমোহন তাহার প্রত্যেকটিতে আগ্রহ 
সহকারে যোগদান কারতেন । অনেক অনুষ্ঠানে উভয়ের এরুপ আগ্রহ দেখা 
যাইত যে, কে পারচালক আর কে পারচালিত 'তাহা বৃবিয়া ওঠা কঠিন 
হইত 1৮৩৯ মদনমোহন সংগ্কারমূন্ত পুরুষ, বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ 
প্রস্তাবে তান স্বাক্ষরকারী, স্বী-শিক্ষার প্রবল সমর্থক, সে-বিময়ে কেবল 
জোরালো প্রবন্ধ লেখেন ?ন ( “সর্বশুভকরা পান্রকার' প্রকাঁশত সেই উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধাট ইন্দ্র মিত্র পুরোপুরি তাঁর গ্রন্থে ছেপেছেন ), বেথুন স্কুল খোলা হলে, 
সমালোচনার পরোয়া না করে সেখানে নিজের দুই মেয়েকে পড়তে পাঠিয়েছেন, 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে একক্রে “সংস্কৃত বন্দ নামক ছাপাখানার ব্যবসা খুলেছেন, 
যাতে ন্স্ত 'ছিল উভয়ের গ্রল্থস্বত্থ । 

এহেন বন্ধুত্বে চিরবিচ্ছেদ ঘটল । এই “উৎকট মনোমালিন্য কেন জ্মিল, 
কেন বিদ্যাসাগর তকালিতকারের সাঁহত সমস্ত সম্পক্ণ জোর কা'রয়া 'বাচ্ছন্ন 
কারলেন,” তার ভিতরের কথা জানলেও কৃষকমল জানাতে অস্বীকার করে- 
ছিলেন, কেবল এইটুকু তাগিদে পড়ে বলোছলেন, তা “প্রকাশিত হইলে 
বদ্যাসাগরের প্রাতি লোকের শ্রদ্ধার হাস না হইয়া বরং বৃদ্ধিই হইবে ।”৪০ 
স্মর্তবা, কৃষ্ষকমল বিভিন্ন ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের সমালোচনায় পিছপাও হনাঁন, 
মদনমোহনের সাহিতাপ্রাতিভার প্রশংসায় তিনি পণ্চমুখ, এমন পর্যন্ত বলেছেন 
যে, মদনমোহন বাংলা লেখা না ছাড়লে বিদ্যাসাগরের মতোই নবধারার স্পাত 
করতে পারতেন 1৯১ মদনমোদন সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনায় আটকে থাকেন 
নি, জজ-পশ্ডিত হয়েছেন, ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট হয়েছেন। “আমি এখনও 
বাঁলতেছি যে, [. কৃণকমলের উীন্ত ] আমার মনে হয়, তান যাঁদ ডেপৃটিগার 
চাকরি কারতে না গিয়া বাংলা সাহতাসেবায় রত থাকতেন, তাহা হহলে 
এক্ষণে আমরা যে-প্রশংসা পুষ্পাঞ্জাল কেবল বিদ্যাসাগরের চরণে অপ্ণ 
কারিতোঁছ, তাহা অর্ধেক ভাগ করিয়া দুইজনকে 'দিতে হইত 1” মদনমোহন কেন 
তাঁর প্রাতভার অনুর্প সৃষ্টি করতে পারেন নি, তার উপয্ত ব্যাখ্যাও কককমল 
করেছেন : “বিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের দন্টান্ত দেখয়া বেশ বুঝা যায় যে, 
ইহসংসারে উন্নাতলাভের পক্ষে বাম্ধবাত্তর উপযোগিতা অপেক্ষা যাহাকে 
“ক্যারেকটর' কহে, অর্থাৎ অধ্যবসায়, বিবেচকতা এবং অকুতোভয় তা--এই সকল 
বৃত্তির উপযোগিতা অধিক । বিদ্যাবাদ্ধ সম্বন্ধে তর্কালক্কার ও বিদ্যাসাগর 
দুইজনেই বোধ হয় [ 'বোধ হয়' লিখে উনি নিজেকে খানিক বাঁচয়েছেন ] 
কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু চীরন্ন অংশে আসমান-জামন্‌ প্রভেদ। বাহাকে 
১৪০০০০ কহে, বিদ্যাসাগরের তাহা পূর্ণমান্তায় ছিল, কিন্তু সে-বিষয়ে 
তকালি*্কার হয়ত ৮51160180 শ্রেণীর অন্তর্গত হয়েন কিনা সন্দেহ 1৮৩২ 
অথচ তকলিঞ্কারের তেজাস্বতার অভাব ছিল না। একবার এক বড়োদরের 
সাহেব কমণচারণ তাঁকে বুড়ো আঙুল দোখয়ে পাঁরহাসছলে ডাক দিয়েছিলেন 
লোকটিকে ভদ্র বাবার করবার মতে; সমবে দিতে পেছপাও হননি । ইয়েটস- 


কাম।ঞ পোড়া হাস ২৯৯ 


সাহেবের সঙ্গে বাংলা ভাষা নিয়ে বচসা হবার সময়ে সাহেব বখন চটে গিংয় 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপানি কোথায় বাংলা শিখেছেন,” তখন এই ব্যঙ্গোন্ত 
শুনেছিলেন, “কোথায় আবার-াবলাতে 1৮৪৩ 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বিচ্ছেদের দুঃখ মদনমোহনকে এমনই বেজোছিল যে, 
উভয়ের বন্ধু শ্যামাচরণ বশবাসকে এক চিঠিতে লিখোছলেন--যাঁর সহায় তা- 
বলে তাঁর ডেপুটি চাকার প্রাপ্তি, সেই 'তাঁন বিরূপ হয়েছেন, এক্ষেত্রে 
চাকারতে ইস্তফা দিতে ইচ্ছা করছে। “শাম এই সাব-ডিভিজনে শ্রাসয়া 
অবাঁধ ধেন মহা অপরাধীর ন্যায় নিতান্ত ম্লান ও স্ফ-তহখনচিত্তে কম'-কাজ। 
কাঁরতেছি | *.আমার বালাযসহচর, একহদয়, অমা?য়ক, সহোদরাধিক পর 
বান্ধব বিদ্যাসাগর আজি ৬ মাস কাল হইতে আমার সঙ্গে বাকালাপ করেন 
নাই । আমি কেবল জীবন্মৃতের নায় হইয়া আছ 1৮৪৪ 

এই সব তথ্যের দ্বারা প্রমাণিত হয়ে গেল, তকালিঙ্কারের উন্নীতর মূলে 
1বদ্যাসাগর, উভয়ের বিচ্ছেদের ঘূলে তকলিএকারের দোষ, এবং উচ্চতর পদ- 
লোভের কারণেই তকলিঙকার সংস্কৃত কলেঙ্গের অধ্যাপনার কাজ ছেড়েছিলেন 
ইত্যাদ ইত্যাদি । কিন্তু এই কি শেষ কথা ? এখানেও কি ব্াস্তত্বের সংঘাতের 
কথাটা আসে না ? বিদ্যাসাগরের সবাঙ্গে বপুল গুণাবলীর বম" মোড়া ছিল 
বলে কি তান আঁলঙ্গন-অসাধ্য হয়ে ওঠেন 'নি ? তাঁর কাছ থেকে সরে গেলেই 
শান্ত, তাতেই আত্মমযাদার রক্ষা--একথা 'কি মদনমোহনের মনে হতে 
পারে না? 


॥৮॥ 


আমার সুস্পন্ট ধারণা, বিদ্যাসাগরের প্রাতভাবান মধ্যম ভ্রাতা দশনবন্ধু 
ন্যাররত্বের তেমনই মনে হয়োছিল । 

দশনবন্ধু বিদাসাগরের ছায়াতেই বেড়ে ওঠেন । শৈশব থেকে কলকাতায় 
দাদার সঙ্গে থেকেছেন, দাদার সব কাজে লহায়তা করেছেন, দাদা যখন পড়া- 
শোনায় ডুবে আছেন, তখন দশ বৎসরের বালক তান, গৃহকাজ করে গেছেন। 
পড়াশোনা সাঙ্গ হবার পরে যেসব চাকার করেছেন, সে-সকলই দাদার চেম্টাতে 
পাওয়া । বিদ্যাসাগর গোড়ার দকে মনে করতেন, তাঁর চাকারজশবন এবং আয় 
আনশ্চিত, তাই মেজভাই ঘযাঁদ চাকরি করে তাহলে তার মাইনেতে সংসান্র 
চলতে পারে। একবার বাস্তাঁবক তাই হয়োছল। সংস্কৃত কলেঙছগের অধাক্ষ 
রসময় দত্তের সঙ্গে মতভেদের ফলে 'বিদ্যাসাগর চাকার ছাড়লে তাঁদের কলকাতার 
সংসার দশনবম্ধুর আয়েই কোনোক্রমে . চলত, একথা শল্ভুচন্দ্রের সাক্ষো 
পাঁচছি।৪৫ বিদ্যাসাগর এই ভাইকে নিজের সমগৃণসম্পল্ন মনে করতেন । কেবল 
বদ্যাক্ষেত্রে নয়, চাঁরতের ক্ষেত্রেও এ*র মধ্যে বিদ্যাসাগরের ছায়া ছিল। 
“অসাধারণ ধাশীস্তসম্পন্ন পাণ্ডতগ্রবর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ধ মহাশয় যথার্থ 
একজন দেশাহতৈষণ, 'বিদ্যোংসাহণী, পরম দয়ালু ও অমায়ক লোক ছিলেন”-_ 
শম্ডুচন্দ্র লিখেছেন । বাঁরশানদে থাকাকালে দীনবন্ধ অনেক স্কুল স্যাপন 


৩০০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করেছেন ; কলকাতায় অবস্থানকালে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করতেন ; “এমন- 
কি এক-এক সময়ে দরিদ্র রোগীর নিশীথ সময়ে বাজ্জ বাবার লোক না 
থাকিলে স্বয়ং বাঝ্স মাথায় কারয়া দারদু রোগণর ভবনে উপাস্থত হইতেন।” 
বীরাসংহ গ্রামে ম্যালোরয়ার প্রকোপের কথা শুনে সেখানে হাজির হন 
চিকিৎসার জন্য ; “তথায় 'দিবারা্র পদরুজে ভ্রমণ করিয়া চিকিৎসা কারিতেন, 
অপরাহে চারটার সময়ে স্বয়ং পাক করিয়া আহার করিতেন ।” গ্রামে থাকাকালে 
ম্যালোরয়ায় আক্লান্ত হন, তারপর কলকাতায় ফিরলে ওই অসুখেই তাঁর 
জীবনান্ত হয় 1৪৬ 

এহেন দশনবন্ধৃ, বিদ]াসাগরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন। তার দুটি 
ঘটনা স্পন্ট আকারে আমাদের কাছে এসেছে। একাঁট হলো, তান বিদ্যাসাগরের 
বাবসায়--সংস্কৃত বন্ত্র ও ভিপাঁজটারর সমস্বত্ব দাঁব করেন, এবং দাবি 
আদায়ের জন্য মোকর্দমা করতে চান । দশনবন্ধুর বন্তব্য, ওই প্রেসের পছছনে 
তাঁর টাকা আছে, এবং তান ও মদনমোহন তকলিজ্কার প্রেসাঁটিকে দাঁড় করাবার 
জন্য প্রচণ্ড পারশ্রম করেছেন । বিদ্যাসাগরের প্রশ্নের উত্তরে তান বলোছলেন, 
“আমি স্কলারাশপের ও চাকারর টাকা আপনার হস্তেই দিয়া আসিয়াছি, 
এবং আপনার আজ্ঞানসারে সমস্ত কার্য নিবহি করিয়া আসয়াছি।:..সংস্কৃত 
প্রেস ও ডিপাঁজটারি আপনার একার সম্পাত্ত নহে সৃতরাং উহাতে আপনার 
একলার স্বত্ব নাই। কারণ আমাদের উভগ্নের অর্থে ও পারশ্রমে ওই দুই 
সম্পার্ত আজত হইয়াছে ।” মামলা শেষ পর্যন্ত আদালতে গড়ায় 'নি, উভয়ের 
সন্মাতিতে নিষৃ্ত দই সালিশ, দ্বারকানাথ মিত্র ও দুগাঁমোহন দাশের বিচারে 
বিদ্যাসাগরের ম্বন্ধই প্রাতান্ঠত হয় 18৭ 

জানিনা মামলা হলে কা দাঁড়াত--আঁবভন্ত পারবারের কারো দ্বারা কোনো 
সম্পাত্ত আজত হলে, সে সম্বন্ধে স্বত্বসৃচক বিশেষরকম লেখাপড়া না থাকলে, 
তা সাধারণভাবে যৌথসম্পান্ত বলে গহীত হবার কথা | যাই হে।ক, পরিম্কার 
দেখা যায়, দীনবন্ধু ন্যায়রঞ্জ অর্থ বা সম্পর্জিলোভে প্রেস ও পৃস্তকালয়ের 
উপর দাবি প্রাতন্ঠায় অগ্রসর হন! ন। সর্বব্যাপারে [বিদ্যাসাগরের একনায়কশ 
মনোভাবের বিরুদ্ধেই তাঁর আভিযোগ । 'বিধবাবিবাহ ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের 
তখন পণ্চাশ হাজার টাকা খণ, তাতে তান উদ্বাস্ত, সেই অবস্থায় বিনা 
পণে ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়কে প্রেসের বাবসা চালনার ভার 'দয়ে দিলেন, অথচ 
ত্রশ-পঠয়াত্রশ হাজার টাকার পণে অনেকেই ওই ব্যবসা নেবার উমেদার । 
“আপনি যেরুপ উদারপ্রকাতি, তাহাতে সমস্ত বিষয়ই নম্ট কাঁরতে পারেন ।” 
দীনবন্ধু ন্যায়রত্বের আপাত এখানেই । মামলায় সালিশীদের বিচার যখন 
দশনবম্ধৃর বিপক্ষে গেল, তখন তান বদ্যাসাগরের দেওয়া মাসিক ভাতা নিতে 
অস্বীকার করেন । বিদ্যাসাগর গোপনে দীনবন্ধুর পত্বীকে সেই টাকা দিলে 
তা জানতে পেরে দীনবন্ধু ফেরত 'দিয়েছিলেন ।৪৮ 

দীনবন্ধু ন্যায়রত্ধ আত্মমযা্দাবান মানুষের আচরণই করেছিলেন। সেই 
প্রথর আত্মমবাদা আর একবার দেখা 'গিয়োছল। “শবদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহত 


কান্নার পোড়া হাসি ৩০১ 


দীনবন্ধু ন্যায়রত্বের কোনও বিষয়ে তর: উপাস্থত হয় । এ-কারণ, তেজস্বী 
দীনবন্ধ্‌ ন্যায়রত্ব, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কমে 
নিষৃত্ত হইয়।ছিলেন, ওই কর্মে রেজাইন দেন 1৮৪৯ 

বদ্যাসাগর এইসব ঘটনায় মম্মান্তিক আঘাত পেয়োছিলেন । দীনবন্ধু 
অবশ্য তাঁর দাদার মতো পৌরুষকে মমত্বের উপরে উঠতে দেনান। বদ্যাসাগরের 
মানাঁসক কম্ট দেখে, এবং পিতা ও অন্য ভ্রাতা শন্জুচন্দ্রের কথা মান্য করে, 
[তাঁন মাসিক ভাতা নিতে স্বীকৃত হন। তারপর জশবনের শেষ দিনগযল 
শাম্তভাবে কাঁটয়ে ছলেন ।৫০ 


বিদ্যাসাগরের মধ্যান্সূর্যের দশীঞ্চ কয়েকাট বিষয়ে আমাদের চোখ ধাঁধিয়ে 
রেখেছে বস্তুর অপর পৃষ্ঠে দ্‌ষ্টি দিতে ভুলে গেছি । প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড 
বদ্যাসাগর কি নিজের আত্মীয়-স্বজনের বান্তত্ব বকাশের পথে বাধাস্বর্‌প নন? 
যে যত ছোট মাপের মানুষই হোক, সে মাথা তুলতে চাইবেই | 'হাত তোলা" 
হয়ে জীবন কাটাতে হলে মনে গ্লানি জমে | একান্নবত+ পাঁরবারের মধ্যে 
বগড়াঝাট দেখে বিদ্যাসাগর ভাইদের পৃথক করে দেবার ব্যবস্থা করোছলেন। 
উত্তম কথা । কিন্তু যাঁরা পৃথক হয়ে গেলেন তাঁদের তো পূথক উপাজন নেই। 
তাঁদের বত'নান ও ভাঁবষ্যৎ [নর্ভর করাছিল বিদ্যাসাগরের দানের উপরহ ॥ 
ভূমিনিভ'র একান্নবতখ পারিবারে যে-বাবস্থা চলে, চাকুরিজীবা বা ব্যবসায়ী 
পাঁরবারে তা চলে না। বিদ্যাসাগর প্রথমে চাকুরিজীবাঁ, তারপরে ব্যবসায়ী । 
তিনি তার তৃতীয় জামাতা সূর্ধকুমার আঁধকারাকে হেয়ার স্কুলের বহু বছরের 
চাকার ছাঁড়য়ে গেট্রোপালটান স্কুল ও কলেজের সেক্রেটারির চাকার দিলেন। 
কর্মদক্ষ সূবকুমার প্রাতন্ঠান দুটির অনেক উন্নাতি করলেন। তারপর 
বিদ্যাসাগর যেই শুনলেন, টাকাকড়ির বাপারে কিছু গণ্ডগোল হয়েছে, অমনি 
1তাঁন এক কথায় সূফ'কুমারের চাকরি ছাঁড়য়ে, অনা একজনকে তখাঁন হাক 
1দয়ে ডেকে এনে সেহ চেয়ারে বাঁসয়ে দিলেন ।৫১ এর দ্বারা, হাঁ, 'বদ্যাসাগরের 
ন্যারদণ্ড খাড়া রইল, কিন্তু তা সহসা বৃত্তিত্যত জ্ঞামাতার কাছে ঘোটেই 
আহনাদের ব্যাপার হলো না। সর্ধকুমার তো হেয়ার স্কুলের চাকরি ছাড়তে 
মোটেই ইচ্ছুক ছিলেন না !*২ মেট্রোপালিটানের চাকার যাবার পরে সকুমার 
আর শ্বশুরের ভাতার জন্য অপেক্ষা না করে “সপরিবারে কলিকাতা পরিত্যাগ 
কারয়া উদরান্ের জনা ভিন্ন দেশে, ভিন্ন স্থানে এবং ভিন্ন লোকজনমণ্ডলীর 
মধ যাল্লা কারলেন ।”"৫৩ 


ব্দ্যাসাগরের মাসোহারায় যাঁর গোটা জাঁবন কেটেছে, সেই শম্ভুচন্দ্ 
বদ্যারত্ধের কথা এই প্রসঙ্গে মনে আসে । হীন বিদ্যাসাগরের চেয়ে ৭-৮ বছরের 
ছোট, সংস্কৃত কলেজে পড়া শেষ করে শাবদ্যারত্্' উপাধি পেয়োছিলেন, 
গবদ্যাসাগরের সর্বাদ জশবনশীসহ একাধিক গ্রস্থরচনা করেছেন । বিদ্যাসাগরের 
জশবনকালে ইনি তাঁর 'নিদে'শমতো গ্রামের সবরকম কাজকর্ম দেখাশোনা 


৩০২ রসসাগর বিদাসাগর 


করতেন, এ"র হাত 'দয়েই অনেকের মাসোহারা বাল হতো ৷ একবার এর 
চাকাঁর নেবার ইচ্ছা হয়,ঘ৪ সম্ভবত 'বদ্যাসাগরের আনচ্ছায় তা কার্যকর হয়ান । 
চন্ডীচরণ আভযোগ করেছেন, ইনিই 'বদ্যাসাগরের চিরতরে গ্রামত্যাগের মূলে । 
এই নিয়ে তক উঠেছে । শম্ভুচন্দ্র সবেগে এক্ষেত্রে নিজ দাঁয়ত্ব অস্বীকার ক'রে 
_ ঘটনার মূলে ছিল দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব কর্তৃক বিদ্যাসাগর-প্রদত্ত মাসোহারা 
প্রত্যাখ্যান করা--এমন কথা 'লখেছেন। ইন্দ্র মিশ্র বিচার করে দেখাবার চেষ্টা 
করেছেন--শম্ভুচন্দ্রের আচরণও এক্ষেত্রে কম দায়ী নয়। 

ঘটনা এই: কেচকাপুর স্কুলের হেডপাঁণ্ডত মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোমোহিনী নামক এক ব্রাঙ্ষণ-বিধবাকে বিয়ে করতে চান। এই বিয়েতে 
বিদ্যাসাগরের সম্মতি ছিল । বিদ্যাসাগর-পত্র নারায়ণচন্দ্বের এক চিঠি পেয়ে 
শম্ভুচন্দ্র মনোমোহিনীকে বাড়িতে আশ্রয় দেন, কারণ বারাসংহ গ্রামে 'বিধবা- 
ণববাহের গবরোধশী অনেক । বিদ্যাসাগর এসে হাজির হন। তাঁকে গ্রামের 
হালদ্যরবাবরা ধরে পড়েন, যাতে তাঁদের পাঁরবারের ভিক্ষাপত্র মৃচিরামের এই 
ঠবধবাববাহ না হয় । যে কোনো কারণেই হোক বিদ্যাসাগর গুদের কথা দেন-__ 
এই বিয়ে হবে না ; এবং তান এই বিয়ের সঙ্গে সংস্রব রাখবেন না। সেজন্য 
মনোমোহনকে বিদ্যাসাগরের বাড় ছেড়ে যেতে হয় । কিন্তু বিয়ে আটকানো 
যায়ান। বিদ্যাসাগরের প্রায় নাকের ডগায় বিয়ে হয়োছল । সেই ঘটনা তাঁকে 
কঠিন আঘাত করে--কেননা 'তানি কথা 'দয়ে তা রাখতে পারেন নি ॥ তাঁর 
পায়ের তলায় মাটি দুলে উঠোঁছল-_কারণ, 'তাঁন আঁধকন্তু জেনোছলেন, 
তাঁর বিরুদ্ধে পারিবারিক বিদ্রোহ হয়েছে । উত্ত বিয়ের সম্পাদক হলেন তশর 
তন ভাই-_দশনবম্ধু, শল্ভুচন্দ্র (তিনি যতই অস্বীকার করুন, এই বিল্লেতে 
প্রকাশ্যে না হলেও গোপনে তিনি সাবশেষ সাক্রয় ) ও ঈশানচন্দ্র, এবং পৃত্ত 
নারায়ণচন্দ্র ও ভ্রাতুষ্পত্র (দীনবন্ধৃ-পাত্র ) গোপালচন্দ্র । এদের সকলের 
মনোভাব প্রকাশিত হয়েছিল ঈশানচন্দ্রের তীক্ষ! উদ্ধত কথাগুলিতে । 

“ [ (বিবাহের ] পরাঁদন প্রাতঃকালে ঈশানচন্দ্র দাদার নিকট উপস্থিত 
হইলে দাদা বলিলেন [ শম্চুচন্দ্র লিখেছেন ] “ঈশান, তুম কেন বিবাহ 
দেওয়াইলে, ইহাতে আমার বড় অপমান হইয়াছে ।' ঈশান উত্তর কাঁরল, 
কৈলাস 'মশ্র ও আমি গত পরস্য আপনাকে বখন জিজ্ঞাসা কাঁরলাম যে, এই 
গবধবাবিবাহ ন্যাধ্য কিনা তাহাতে আপনি উত্তর করিলেন, ইহা শাস্ত্রসম্মত ও 
ন্যায়ান্গত বালয়া আমি স্বীকার করি, 'কিল্তু হালদারবাবৃদের মনে দুখ 
হইবে । ইহাতে কানিষ্ঠ সহোদর উত্তর কারলেন, 'লোকের খাতিরে এইসকল 
বিষয়ে পরাঞ্মুথ হওয়া ভবাদৃশ বান্তর পক্ষে দ্‌ষপীয় ।' ইহা শুনিয়া 
বদ্যাসাগর মহাশয় ক্রোধভরে বাঁললেন, 'তুই কি এখনও সেইরূপ দুমর্খ আছিস 
এবং এইরসপই 'কি চিরকাল থাঁকাঁব' ?”৭৫ 

ধরে নেওয়া বাক, এই ক্ষেব্রীটতে বিদ্যাসাগরের আচয়ণই সাঠিক, তাঁর 
আত্মীয়বর্গের নয়, 'কিদ্তু বিদ্যাসাগর কেন ছালদারদের ওই প্রাপ্রাত দিয়ে- 
ছিলেন, তা বিদ্যাসাগরের কোনো জাবনীকারই শ্পঙ্টভাবে উপাস্ধত করতে 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩০৩ 


পারেন 'ন। আমরা কেবল দূর থেকে ঘটনাটির তাঁত্র তিন্ততায় এবং পরবতণ 
শোচনীয় পাঁরণাঁতিতে শিহরিত । এই ঘটনায় বিদ্যাসাগর যেন সহসা দেখলেন 
স্পৃথিবীতে তিনি কতখানি 1নঃসঙ্গ। অনুভব করলেন, তাঁর মযাদাকে 
কিভাবে তুচ্ছ করতে পারেন তাঁর আদরে ও অন্নে পালিত মানৃষেরা !--1কভাবে 
তাঁরা তাঁর আদর্শের প্রাণগত রুপকে বাকাগত রূপের খোঁচায় ক্ষতবিক্ষত করে 
দিতে পারেন !! তাঁরা সুযোগ পেয়েছিলেন । এক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের আচরণে 
আত্মখণ্ডন তো ছিলই । 

বিদ্যাসাগরের স্মৃতি ও স্বপ্নের গ্রাম বীরসিংহ । ওই ঘটনা ও আরও অনেক 
ঘটনার সাম্মলিত আঘাতে জজশীরত হয়ে তিনি চিরতরে গ্রাম ত্যাগ করে 
আসেন। 'নজের বুকের রস্তে ডুবিয়ে আত্মীয়দের কাছে কতকগুলি চিঠি 
1লখোছলেন, তেমন মর্মপণড়ন কদাচিৎ দেখা যায় । 

মাকে লিখলেন : 

“নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, মার আমাব 
ক্ষণকালের জনাও সাংসারক কোনো 'বিষয়ে লঞ্চ থাকিতে বা কাহারও সাহত 
কোনো সংশ্রব রাখতে ইচ্ছা নাই । বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের 
যেরপ অবস্থা ঘাঁটয়াছে তাহাতে পূর্বের মতো নান! বিষয়ে সংসম্ট থাকিলে 
আধক দিন বাঁচিব এরপ বোধ হয়না । এজনা স্থির করিয়াছি, বতদ্‌র পার 
নিশ্চিন্ত হইয়া জীবনের অবাঁশষ্ট ভাগ 'নভৃতভাবে আঁতবাহিত করিব । এক্ষণে 
আপনার ভ্রীচরণে এ-জন্মের মতো বিদায় লইতোছি |” 

শিতাকে লেখা পত্রে উপরের কথাগুলির আঁতারন্ত এই কথা আছে : 

“সাংসারক বিষয়ে আমা র মতো হতভাগ্য আর দোঁখতে পাওয়া বায় না। 
সকলকে সন্তুষ্ট করিবার নামত প্রাণপণে যত্ব কাঁরয়াছি, কিন্তু অবশেষে 
বৃঝিতে পারিয়াছি, সেশবষয়ে কোনও অংশে কৃতকার্য হইতে পার নাই 1" 
সংলারী লোকে যে-সকল বান্তির কাছে দয়া ও চ্নেহের আকাঙ্ফা করে, তাঁহাদের 
একজনের অল্তঃকরণেও যে, আমার উপর দয়া ও গ্নেহের লেশমান্ত নাই, সে- 
বিষয়ে আমার অণপমান্র সন্দেহ নাই |” 

ণপতার কাছে পূন্লের পদে পদে অপরাধ ঘটার সম্ভাবনা, সেকথা হলে 
তিনি বারবার মাজনা প্রার্থনা করেছেন । 
পদ্ধী দিনময়শকেও সংসারবৈরাগা বিষয়ে পৃবেস্তি কথাগুলি লেখেন । তার 
পরে" 

“এক্ষণে তোমার নিকট এ-জম্মের মতো বিদায় লই তোঁছ, এবং বনয়বাকো 
প্রার্থনা কারতোঁছ, যাদ কখনও কোনও দোষ বা অসন্তোষের কার্য কয়া 
থাকি, দয়া করিয়া আমাকে ক্ষমা কাঁরবে,1:: পারশেষে আমার সাবশেষ 
অনুরোধ এই, সকল বিষয়ে কিশ্গিং ধৈর্য অবলম্বন কাঁরয়া চাঁলবে, নতুবা স্বয়ং 
যথেস্ট ক্রেশ পাইবে এবং অনোরও গবষম ক্রেশদায়িনী হইবে 1৮৪৬ 

ভাইদেরও একই ধরনের বৈরাগাস্চক চিঠি লেখেন, এবং সকলকেই এই 
আমবাস দেন--তাঁর বৈরাগা অন্যের অনশনের কারণ যাতে না হয়, তার ব্যবস্থা 
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করে দেবেন । 

বিদ্য।সাগর এর পরেও কুঁড় বছরের বৌশ বেচেছিলেন কিন্তু কখনও 
বরসিংহ গ্রামে পদার্পণ করেন নি। তিনি কাঁদতেন--গ্রামটির কথা মনে 
পড়লেই । “শেষ দশায় কাঁলকাতায় অবস্থানকালে যখন ক্ষত্রে পল্লী বীরাঁসংহের 
গ্রামা চিন্রসকল তাঁহার স্মাতপথে উাঁদত হইত, তখন প্রার্ণাট দেহত্যাগ - কাঁরয়া 
'“*বীরাসংহ আঁভমুখে ছুটিত, তখন অজন্রধারে অশ্রুবর্ধণ কাঁরতেন।"' 
অশ্রুপাত কারয়া'দশর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, 'আর সব শেষ 
হইয়াছে? ।৮৫৭ 


বদ্যাসাগরের জণীবনকালে তাঁর বিরদ্ধে দাঁড়িয়ে তাঁর সঙ্গে সম্পকরচ্ছেদ 
শাম্ভুচন্দ্র করতে পারেন 'ন, িন্তু নানা ব্যাপারে যে তান জ্যেম্ঠের সঙ্গে ভিম্বমত 
পোষণ করতেন, তা বিদ্যাসাগরের দেহান্তপরে প্রকাশিত তাঁর রচনাদর মধ্যে 
দেখা বায়। সে সকলের মধ্যে আছে এক ধরনের নীরব প্রাতিবাদ ॥ ৯৩০০- 
১৩০১ বঙ্গাব্দের মধ্যে তাঁর লেখা দুই খণ্ডে চরিতমালা' প্রকাশিত হয়। এর 
মধ্যে কেবল দেশীয় বাঁশন্ট মানুষদের জীবনকথাই বার্ণত হয়োছল- যেখানে 
বদ্যাসাগরের 'চারতাবলশী'তে শুধু 1বদেশীয় বিখ্যাতদের চাঁরতকথা । শন্ভু- 
চন্দ্রের চরিতমালা" কি বিদ্যাসাগরের '“চারতাবলণ'"র পাঁরপূরক, নাকি 
প্রীতবাদ ? সবচেয়ে লক্ষণীয়-_-শম্ভুচন্দু কর্তৃক তারানাথ তর্কবাচস্পাতির জীবন- 
চাঁরত রচনা । 'চরিতমালা'-র মধ্যে নিবোৌশত তারানাথের জাবনকথাকে 'িছু 
বাঁড়য়ে তান. পৃথক বইয়ের আকারে প্রকাশ করেন ১৩০০ বঙ্গাব্দেই ।৫৮ 
তারানাথের বিপুল পাঁস্ডিতা সমকালে স্বীকৃত, সে-বিষয়ে কফকমলের গুণগান 
আগেই লক্ষ্য করোছ--বিদ্যাসাগর কিন্তু বহ্যাববাহসূত্রে তাঁর দুটি বেনামা 
পৃস্তিকায় তারানাথকে 'িষান্ত আক্রমণ করোছলেন, তাঁর পাশ্ডিত্য পর্বন্ত 
বাঙ্গবিদ্রুপের বিষয় হয়েছিল- এইসব কথা মনে রাখলে, বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর 
কয়েক বছরের মধ্যে শম্ভূচন্দের তারানাথ-জীবন বিস্ময়কর বোকি। এর থেকে 
আরও বুঝতে পারি, বিদ্যাসাগরের জীবনকালে তাঁর পাঁরবারের অনেককে 
রুদ্ধকণ্ঠ হয়ে থাকতে হয়োছল- অনদাসত্বের প্লানির সঙ্গে । শঙ্ভুচন্দ্র ওই বই 
রা নিলানলগা রাজার জি মুষলপ্রহারের সম্ভাবনা 

না। 

অন্বদাস শন্ভুচন্দ্র বাহাত বিদ্যাসাগরের 'বিধবাবিবাহ আন্দোলনের পোষকতা 
করলেও, নারায়ণচন্দ্র বিধবাবিবাহ করার পরে, বিদ্যাসাগরের জবন্দশাতেই 
নিজ পত্রের বিয়ের সময়ে “তাহার ভাবা কুটম্বের নিকট শপথ কারয়া 
বাঁলয়াছিলেন যে, জোম্ঠ ও তাঁহার পাঁরবারবর্গের সহিত সামাজক সংপ্রব 
রাখেন না) ৫৯ 


পারবারের মানুযগৃলির প্রকাশা বা প্রকাশ্য বরুপতা কেন বিদ্যাসাগর 
সম্বন্ধে? তাঁরা সবাই অযোগ্য ছিলেন বলে ? সাধারণ মাপে দীনবন্ধু বা 
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শম্ভুচন্দ তা ছিলেন না। বিদ্যাসাগরের মাহুমা ভারা স্বীকার করতেন, তাদের 
জন্য দাদার বিপুল স্নেহ ও ত্যাগের কথাও বারবার বলেছেন--তবু 
বিদ্যাসাগরের পাশে বা পিছনে চলতে চলতে তাঁরা উীদ্বদ্ন, ক্লান্ত ও বিরন্ত 
হয়েছেন । বিদ্যাসাগরের মধো তাঁরা 'বিরাটস্বের পাশে সহমার্ঘতার অভাব লক্ষা 
করেছেন। বিদ্যাসাগর অনা মানুষকে বিচার করতেন নিজের 'দিক 'দয়ে--তার 
দিক দিয়ে নয়। তেমন আপসহীন আদর্শবাদীকে দূর থেকে পুজা করা বায়, 
তাঁকে নিয়ে ঘর করা ঘায়না ৷ 

মর্মে মমে এই কথাটি বুঝোছলেন পত্বী 'দিনময়1। আট বছরের “আও 
সুলক্ষণা ও দর্শনীয়া” এই "পাকা কন্যার” কোম্ঠীর ফল উত্তম--“এই কন্যা 
যাহাকে দান করা হইবে, সবপ্রকারে তাঁহার অচলা লক্ষী হইবে 1৮৬৭ দীঘ' 
দাম্পতাজণীবনের অন্তে ৬১ বংসর বয়সে 'দিনময়ী দেহতাগ করেন-_তার আগে 
কয়েক বৎসর ধরে কঠিন সাবভ্রী ব্রত করেছেন । বিখ্যাত স্বামণর ছায়ায় তাঁর 
চন্র আবৃত হলেও, এবং [তান বিদ্যাসাগরের উপযস্ত পত্বী নন, এমন একটা 
ধারণা ইতস্তত বলবৎ থাকলেও, তানি সামান্য নারণ ছিলেন না। “দিনময়ী 
প্রকুত গাঁহণণ ছিলেন । 'তাঁন *বশ্রুঠাকুরাণীর ন্যায় স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
লোকজনকে খাওয়াইতে বড় ভালবাসতেন । দানধানেও তাঁহার পূণ প্রবাত্ত 
ছিল ।”৬১ 'দিনময়ণ আঁতারন্ত সংস্কারের দাসত্বও করতেন না। “ইন্ডিম্নান 
নেশনে'র সম্পাদক নগেন্দ্ুনাথ ঘোষ (এন এন ঘোষ নামেই বোশ পাঁরচিত ) 
বিদাসাগরের কলেজের অধ্যাপক এবং তাঁর খুবই শ্েহভাজন, এমন যে, 
বিদ্যাসাগর এবং 'দিনময়শী নগেন্দ্ুনাথের বাড়তে যাতায়াত করতেন । একবার 
নগেন্দ্নাথ কলেজ থেকে ফিরে হাত-মুখ ধোওয়ার জলের জন্য দাঁড়য়ে আছেন, 
তাঁর মাও স্তণ দিনময়ীদেবশর সঙ্গে কথায় আটকে থাকায় বাড়ির পারচাঁরকাকে 
জল আনতে বলেছেন, কিন্তু দাসী অনা কাজে ব্যাপৃত থাকায় জল আসছে না 
-তখন দনমন়্শী উঠে এলেন হাতে জল দিতে । নগেন্দ্রনাথ ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
“একি মা, আপ্পান জল এনেছেন ! আপনার আনা জলে আম ছাত-মুখ ধোব £ 
আপান ব্রাক্মণকন্যা, আমি আপনার দাসানুদাস--ও যে আমার পক্ষে বড় 
আস্পধার কাজ হবে ।” 'দনময়ী স্নিষ্ধস্বরে বলোছিলেন, “বাছা, তৃমি আমাকে 
মায়ের মতো দেখো । ছেলের সব কাজ তো মা-ই করবে । তুম দ্বিধা করো না, 
আমাকে মারের কাজ করতে দাও ।৮৬২ 

এই মায়ের ভামকাতেই দিনময়ীর সঙ্গে তার স্বামীর সংঘর্ষ । অনেক 
কচ্টে পত্র নারায়ণকে তিনি পেয়েছিলেন । দীর্ঘাদন বিদ্যাসাগরের কোনো 
সম্তান হয়ান, তাঁর প্রায় ৩০ বছর বয়সে নারায়ণের জন্ম হয় । সঃঙানের জন) 
[দিনময়শ অনেক ব্রত মানত করেছেন । চণ্ডীচরণ লিখেছেন, “নারায়ণের উধধ 
সেবনে সন্তান হওয়ায় পত্রের নারায়ণচন্দ্র নাম রাখা হইয়াছিল ।”৬৩ ( পরে 
কলমান্যয়ে তাঁদের চারটি কন্যা হর )। ওহেন পাত্রের প্রাত মায়ের স্নেহ আতারন্ত 
হুয়ই। নারায়ণ বিধবাবিবাহ করেন। বিদ্যাসাগরের সন্দেহ ছিল--দনময়ণ 
এই বিয়ে অনুমোদন করবেন কিনা । সেজনা কলকাতার বিবাহানুজ্ঠানের 
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সময়ে তাঁকে খবর দেনান । কিল্তু 'দিনময়ী বিদ্যাসাগরের সংস্কারকাজের দ্বারা 
কিছু প্রভাবিত থাকায়, অথবা পুত্রের প্রীতি বিশেষ স্নেহবশে- কলকাতায় 
এসে পৃরবধূকে কোলে নিয়ে আনন্দাশ্রু মোচন করতে করতে বলোহলেন, 
যোগদানের সখে আমাকে বণ্চিত করে তোদের কি লাভ 
হলো ? বউ নিয়ে তো আমাকেই ঘর করতে "হবে ।” তান পৃবধূর প্রাত 
শেষপর্যন্ত স্নেহরক্ষা করোছলেন ।৬৪ 

অথচ দেখা যার, বিদ্যাসাগরের সর্ব কর্মে অনুগত সহায়ক বলে আত্মপরিচয়- 
দানকারণ শঙ্ভুচন্দর, যান বিদ্যাসাগরের আত্মথণ্ডন দেখাবার উৎসাহে সামান্য 
কয়েক মাস আগে মৃচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিধবাচুববাছে ইম্ধন জুগিয়াছেন, 
(মৃচিরামের চিঠিতে তা স্পষ্ট )--তনি নারায়ণের বিধবাঁববাহে আপাত 
জানালেন এই বলে, “নারায়ণ 'বিধবাববাহ কাঁরলে আমাদের কুটুম্ব- 
মহাশয়েরা আহার-বাবহার ত্যাগ কারবেন।” সেই আপাঁভতে অসাধারণ 
'বিদ্যাসাগরায় উত্তরের একাংশ এই : “আম বিধবাবিবাহের প্রবর্তক, আমরা 
উদ্যোগ কারিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি ; এমন স্থলে আমার পত্র বিধবা- 
বিবাহ না করিয়া কুমারণীববাহ কাঁরলে আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে 
পারিতাম না, ভদ্রসমাজে নিতান্ত হেয় ও অশ্রচ্ধেয় হইতাম । নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া এই বিবাহ কাঁরক্লা আমার মৃখ উচ্জবল কাঁরয়াছে এবং লোকের 'নিকট 
আমার পূশ্ল বলিয়া পারিচয় দিতে পাঁরবেক, তাহার পথ করিয়াছে । 'বিধবা- 
বিবাহের প্রবর্তন আমার জাবনের সর্বপ্রধান সৎকর্ম, জন্মে ইহা অপেক্ষা 
আঁধক সংকর্ম কাঁরতে পাঁরব, তাহার সম্ভাবনা নাই । এ-বিষয়ের জনা 
সব্বান্ত হইয়াছি, এবং আবশ্যক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাজ্মুখ নাহ।” 

তার পরে ইস্পাতকঠিন কিছু কথা : 

“**"সে বিবেচনায় কুটুম্ব-বিচ্ছেদ আত তুচ্ছ কথা৷ কুটুম্ব-মহাশয়েরা 
আহার-ব্যবহার পারত্যা্গ কারবেন, এই ভয়ে যাঁদ আমি প্রকে তাহার 
আঁভিপ্রেত বিধবাঁববাহ হইতে 'িরত করিতাম, তাহা হইলে আমা অপেক্ষা 
নরাধম আর কেহই ছইত না)". আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নাহ । নিজের 
বা সমাজের মঙ্গলের নামত যাহা উচিত বা আবশ্যক বোধ হইবেক, তাহা 
কাঁরব, লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সংকুচিত হইব না।..আমার বন্তব্য 
এই যে, | আমার সঙ্গে ] আহার-ব্যবহার কারতে যাহাদেব সাহস বা প্রবৃত্তি না 
হইবেক, তাহারা স্বচ্ছন্দে তাহা রাত করিবেন, সেজন্য নারারণ 'কছহমান্ত 
দৃঃাখত হইবেক, এর্‌প বোধ হয় না, এবং আমিও তক্জন্য বরুপ বা অসন্তুষ্ট 
হইব না। আমার বিবেচনায়, এর্প বিষয়ে সকলেই স্বতন্েচ্ছ_-অস্দদয় 
ইচ্ছার অন্বতশ বা অনুরোধের বশবতণ হইয়া চলা কাহারও উচিত নহে.” 

ধিদ্যাসাগয়ের একমার চিন্তা ছিল দনময়ণ সম্বন্ধে, সেকথা তান 
নারায়ণকে বলেছিলেনও : “পরের উপর পিতার অপেক্ষা মাতার আধক 
আঁধকার ; তোমার গভধারণণ যাঁদ তোমার এ-ববাছে অমত করেন, তাহা 
হইলে আম থাকিতে পারিব না ।”৬৬ সেই অমত করার সুযোগ না 'দিয়ে (৫), 
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দিনময়শর অনুপাঁষ্থাততে, কলকাতায় 'তানি পত্রের বিয়ে দিয়েছেন-_এবং 
যখন দিনময়শ স্নেহে ও আনন্দে পুত্রবধূকে গ্রহণ করেছিলেন, তখন জবনের 
এক খণ্ডকালে পাঁরবারক সহমার্মতার সখনখড়ে বাস করেছেন। তারই 
শল্তিতে বলেছেন, এই বিশেষ বিধবাঁববাহের কারণে কেবল তিনি নন, 
নারায়ণও কুটুম্ব-বিচ্ছেদে পরাত্মুখ নন। কুটম্বের সঙ্গে আত্মীযদেরও তিনি 
মনে রেখোঁছলেন । তাঁদের মধ শল্ভুচল্দুও পড়তে পারেন৷ কিন্তু বাষ্ধিমান 
শম্ভূচম্দ্র ব্যাপারটাকে তত দুরে গড়াতে দেনীন। এবং তিনি অবশাই এমন 
কৌশল জানতেন, বার স্বায়া পবেন্তি মুচিরামের বিয়ের ব্যাপারে তাঁর বিশেষ 
ভমকা সত্তেও (বিদ্যাসাগর কি তা ধরতে পেরেছিলেন ? ), বিদ্যাসাগরের 
অনুমোদনে সংসার চালনার আর্থক কর্তৃত্ব অব্যাহত রেখোছলেন। এই 
ব্যাপারে 'দিনময়ণ ও নারায়ণের সঙ্গে শম্ছুচন্দ্ের সংঘাত চলছিলই । সাংসারিক 
ব্যাপারে আমাদের কোনো মূলাই নেই--এই অভিমান ও ক্রোধ দিনময়ী ও 
নারায়ণের মধ্যে জাগতে পারে । বিদাসাগরকে লেখা শম্ভুচন্দ্রের অনুতপ্ত 
চিঠির একাংশে তা দেখা যায়, ' - যে দাদা আমার মানের জন্য স্মীর সহিত 
মনান্তর করিয়াছেন.' 1৮৬৭ শন্ভুচন্দ্র প্রমখই যে" নারায়ণের বিরুদ্ধে 
বিদ্যাসাগরের মনকে বিরুপ করার ধারাবাহিক চেম্টা করে গিয়েছেন, তা 
নারায়ণচন্দ্র-প্রদত্ত কাগজপল্ল দেখে চণ্ডচরণের মনে হয়েছিল, এবং তা ইঙ্গিতে 
বলেছেনও, “পত্রের বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসন্তোষ-বাচ্ছ প্রজালত 
রাখিতে অনেকেই প্রয়াস পাইয়াছেন।» 

পুর নিয়েই যে স্বামীর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের বিশেষ মনান্তর, তা 
বিহারীলাল খুলে বলেছেন। নারায়ণের অনেক দোষ দল (কি 'কি দোষ, তা 
অবশ্য ঠিকভাবে কোনো জাবনীকারই জানাতে পারেন নি), এবং যে 
বিদ্যাসাগর এক সময়ে পুত্রের বিধবাববাহের কীর্ততে গৌরববোধ করে 
লিখেছেন, হাঁ নারায়ণ এইবার 'পতার পুত্র বলে আত্মপারচয় দেবার যোগ্যতা 
অজন করেছে--সেই পূত্রকে তিনি মৃত্যুর ১৫ বছরেরও বোঁশ আগে, ১৮৭৫ 
সালের উইলে, ত্যাজাযপূত্র করেন । উইলের কঁঠিনতম কথাগুলি এই £ “আমার 
পর বাঁলয়া পারাঁচিত শ্রীফুত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় যারপরনাই বথেচ্ছাচারণ 
ও কুপথগামী, এজন্য ও অনা অন্য গুরুতর কারণবশতঃ আমি তাঁহার সংগ্রব 
ও সম্পর্ক পাঁরত্যাগ করিয়াছি ।৮ 

এই ছিল 'দিনময়শর জশবনের প্রধান দহঃখ-ক্ষত, যার থেকে অবিরাম বিন্দু 
বন্দ রন্তু বরেছে। বিহারীলাল সরকার স্পম্ট করেই তা লিখেছেন : 

“বাঁজত পুত্র নারার়ণের জন্য পাঁতির সাঁহত তাঁহার অনেক সময় বাদ- 
বিসংবাদ ঘাঁটত। এই বাদাবিসংবাদই সম্ভাব টির মূল কারণ হইয়াছিল। 
অনেক সময় তিনি গোপনে পূত্রকে অর্থসাহায্য করিতেন । এমন-কি নিজের 
অলঙ্কার পর্বন্ত বন্ধক দিতেন। এজন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বিরন্ত হইয়া 
তাঁহাকে টাকাকড় দেওয়া বন্ধ কারিতেন। [ দিনময়ণয় ] পিতা শরুঘ যেমন 
ধ₹তেজস্বণ ছিলেন, কন্যা দিনমন্লীও তেমনি তেজস্বিনী ছিলেন । স্বামধর নিকট 
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একবার কোনো জানিস চাঁহয়া না পাইলে তান দৃজয় আভমানে অভিভূত 
হইতেন। তেজস্বী বিদ্যাসাগর তাহার জন্য [বিচলিত হইতেন না । এইর্‌পে 
মনোবিবাদ ঘাঁটিত ।৮৬৮ 

জানিনা এখানে কেন নারীর নিজস্ব আঁধকারের প্রশ্ন ওঠেনি £ 
উপার্জনকারণ স্যামীই কেবল ব্যয়-ব্যাপারে ন্যায়অন্যায় নিধারণ করবেন- 
এই আলাঁখত গসম্ধান্ত তাহলে বিদ্যাসাগর-পারবারে বলবৎ [ছলই !! 

দিনমযরী ১৩ অগস্ট ১৮৮৮-তে রন্ত-আমাশয় রোগে মারা যান। মৃত্যুর 
সময়ে তান কপালে করাঘাত করাছলেন, ব্যাকুল হয়ে বলছিলেন, “কতাঁকে 
ডাকো, কতাঁকে ডাকো, ১০-১২ বছরের মনের দুখের কথা একবার বলে 
যাই।” জ্যেষ্ঠা কন্যা বিদ্যাসাগরকে ডেকোঁছলেন । বিদ্যাসাগর বলেন, 
“বৃঝোছি, তাই হবে, সেজনা ভাবতে হবে না ।৮৬৯ 

পত্ধীশোক বিদ্যাসাগরকে গভীরভাবে বেজেছিল। “গাহস্থ্য ব্যাপারে 
মতের অমিল হওয়ায় [তিনি যাঁদও ] স্্ীর কাছ থেকে দরে দূরে থাকতেন, 
[ক্ষাদরাম বসু লিখেছেন ] ধকন্তু স্বীর মৃত্যুকালীন অসুখের সময়ে যথেষ্ট 
শহশ্রুযা করেন ও তাঁর মৃত্যুতে মুষড়ে পড়োছলেন । স্তীর চতুর্থী শ্রাদ্ধের দন 
আমরা গিয়ে তাঁর চেহারা দেখে বুঝলাম যে, তাঁর মনে বেশ আঘাত লেগেছে । 
খেতে বসে বখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হলো যে, কি রকম লাগছে, তান বললেন, 
রকম আর কি, ছাই ছাই লাগছে ।” মানুষের জীবনে শোকের ক্ষণস্থায়িস্ব 
সম্বন্ধে বিষাদমর এই আত্মবিদ্রুপও করেছিলেন, “পদ্বজ রামপ্রসাদ ভগে, কান্না 
বাবে, অন্ন খাবে অনায়াসে 1৮৭9 


পত্ধর শেষ অনুরোধ তান একেবারে অগ্রাহা করতে পারেন নি । কিছু- 
কাল পন্নেকে সপাঁরবারে কলকাতায় ও ফরাসডাঙ্গায় কাছে এনে রাখেন, শেষ 
পণড়ার সময়ে নিকটে থেকে পাঁরচঘাঁ করতে অনুমাঁত দেন ।+১ ।কন্তু পুত্রের 
সঙ্গে সম্পক স্বাভাবিক হয়ান। নারায়ণ যে নানা ব্যাপারে ঘোর অপরাধী 
ছিলেন, তা পিতাকে লেখা তাঁর চিঠিপন্ন থেকেই বোঝা যার। উপ্ডচরণকে তান 
খন বদ্যাসাগর-জীবনীর উপাদান সরবরাহ করেন তখন এই আত্মগোরব রক্ষা 
করেছিলেন, “আমার কথা বলিতে শিয়া বাবার প্রতি যেন কোনও আঁবচার 
কাঁরবেন না। তাঁহার প্রকৃত মহত্ব রক্ষা কাঁরতে যাঁদ আমার হুশীনতার পারচয় 
দেওয়া আবশাক বোধ করেন, তাহাতে কৃণ্ঠিত হইবেন না ।৮৭২ 'বিদ্যাসাগরকে 
লেখা নারায়ণের যে-দুটি চিঠি চণ্ডীচরণ প্রকাশ করেছেন, সেগুলির মধ্যে 
আত্মজ্ঘাথ' রক্ষার জন্য বাকচোতুর' ছিল কিনা, এই প্রশ্ন সান্দপ্ধ বুষ্খি 
তুলতে পারে, 'কিম্তু বিদ্যাসাগর সেসব পড়ে যে কিছুটা বিচলিত হয়েছিলেন 
তাও সতা। প্রকাশিত প্রথম পত্রে নারায়ণ বলোছলেন, বাইরের দিক থেকে ৬খ্ন 
[তান উপারণ, ও সুখী, কিন্তু অস্তরে আবিরাম কশটদংশন । “পূর্বকৃত 
পাপগযাল স্মরণ হইতেছে ও মন অনুতাপে বিকৃত হইতেছে ;: কেবল মনে 
হইতেছে, হায়, যাঁদ সে সকল পাপকার্ধ দ্বারা পিতৃচরণে অপরাধী না হইতাম 1” 


কান্নায় পোড়া হাঁস ৩০৯ 


শিতৃপারতান্ত বলে জনসমাজে তান হেয় ছয়ে আছেন ; এর থেকেও বড় দৃঃখ, 
বৃদ্ধ পিতা পড়ত, তাঁর সেবা করতে পারছেন না; তদপাঁর বেদনা, “যদি 
পুত্রকে পা 'দিয়া ঠোলয়া গেলেন, তবে পোন্রটি জনসমাজে কি বালয়া মৃখ 
দেখাইবে ?" তাঁর শেষ প্রার্থনা, “কুকুর ষেমন অনমৃষ্টি খাইয়া নিরম্তর প্রভুর 
চিন্তানুবর্তন করে, এ হতভাগাও কুকুরের অধম হইয়া প্রভুর পদতলে পাঁড়িয়া 
থাকবে 1৮৭৩ 

দ্বিতীয় পর্ন নারায়ণ লিখেছেন মাতৃবিয়োগের পরে। 'পিতৃস্নেহে বঞ্চিত 
হবার পরে মা-ই ছিলেন একমাত্র আশ্রয় ৷ সেই মাকে হারিয়ে পৃথিবী যখন 
শুনা, তখন 'পতা কিছুটা সদয় হয়েছেন-_-এই তাঁর একমান সাণ্কনা | “বহৃ- 
দিন অনাহারের পর উপাদেয় আহার পাইলে লোকের অন্তরে যেমন একটা 
আনির্বচনীয় তৃপ্তি জন্মে, ১৪ বৎসরের পর মহাশয়ের শ্রীমখের বচনামৃত পান 
করিয়া হতভাগোর অন্তরাত্বা পর্যন্ত পরিত্প্ত হইয়াছে ।'-.কেবল সেই সময় এই 
ভাবিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছে যে, যাঁদ এই কৃপাদাম্ট আমার দঃখিনণ মা 
দেখিতে পাইতেন তবে আমার জীবন সাথ-ক হইত । মা গো, একবার চাহিয়া 
দেখো মা, তোমার হতভাগা নারায়ণ পিত্চরণে আশ্রয় পাইয়াছে ।”৭8 


॥ ৯ ॥ 

বিদ্যাসাগরের বাস্ত্িজশবনের করুণতম দিকাঁট নারায়ণচন্দ্র তাঁর প্রথম 

চিঠিতে খুলে ধরেছিলেন । চিঠির যে'অংশে উপকৃত স্বজনবগ্গের অক্কৃতজ্ঞতার 
কথা ছিল, চণ্ডীচরণ সে অংশ ছাপেন নন । তার পরে : 

“.- সুতরাং বহু পারবার-পারবৃত হইয়াও আপনি একাকী ; ছেলে, 
জামাই, ভাই--একজনও মনের মতো হইলে, তাহার উপর ভার ফোলয়া, পণড়ার 
সময় দশ দিন নিভ্ভতভাবে নাশ্চণত হইয়া থাকিতে পারতেন । যখন-বখন 
আপনার শীর্ণ দেহ, শু্ক মুখ, ও ক্ষীণস্বরে কথা-কহা আমার মনে উদয় হয়, 
তাহার উপর সকল ঝঞ্চাট পোয়ানো মনে পড়ে, অথবা পাঁড়ত হইয়া একমান্ত 
পপ সহায় লইয়া কমণটাড়ে ধাওয়া মনে হয়, তখন ভাব, এখনও কেন বাঁচিয়া 

৭৫ 

১৮৮৮ সালে নারায়ণের এই চিঠি লেখার সময়ে, বিদ্যাসাগরের কাছে দুই- 
জনের কেউই নেই যাঁদের উত্তরীয় বা আঁচগের তলায় 'তিনি সান্ত্বনা ও শান্তির 
আশ্রয় খখজতে পারতেন । ১২ বছর আগে 'পতা ঠাকুরদাসের (১২ এপ্রিল 
১৮৭৬), তারও ৫ বছর আগে ( ১২ এপ্রল ১৮৭১ ) মাতা ভগবতাঁদেবীর, 
দেহান্ত হয়েছে । 

বিদ্যাসাগরের চারত্রের তার দণখীঞ্চ, এবং সেকালের পক্ষে আশ্চর্য সংস্কার- 
মুন্ত মাতা ভগবতণদেবীর আলোকিত মাহমার পাশে, তাঁর পিতা ঠাকুরদাস 
ছায়া স্ব হয়ে আছেন, এমন ধারণা বিদ্যাসাগরের জশীবনীগৃলি পড়ে আমার 
মনে হয়েছে। আমার এ ধারণা ভূল হতে পারে। হয়ত অনেকেই ঠাকুরদাসকে 
সমৃজ্জবল আকারেই পেরেছেন । আমার দুখ, আমি তেমন করে পাই নি। 


৩১০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


কিন্তু পেতে পারতাম, বাঁদ তথ্যগলিকে আগে 'নার্দস্টভাবে পর্যালোচন: 
করতাম । 

ঠাকুরদাস সংসারজীবনের সাধারণ পোশাকের মধো অসাধারণ একাঁট 
চরিত্রকে বহন করেছেন। সে অসাধারণত্ব বৈপ্লাবক অপ্ন্যদগারের নয়-_-তা 
সুদৃঢ় স্বাভাবিকত্বের । আর পাঁচজন সংসারীর মতো সংসারের দুঃখ-কষ্ট, 
দায়-দায়িত্ব, স্নেহ-প্রশীতি, সবাঁকছু আস্বাদন করার কালেই কিভাবে মনকে মূক্ত 
রাখা যায়, এবং এীতহ্যগত জীবনের শ্রেয় লক্ষোর দিকে তাকে এগয়ে দেওয়া 
যায়--তার প্রতীক-দ-্টান্ত ঠাকুরদাসের জগবন। 

১৪-১৫ বছরের একাঁটি ছেলে একদা গ্রামের পারচিত ভূমি ছেড়ে একল- 
বোৌরয়ে পড়েছিল অপাঁরচিত শহরের উদ্দেশে_-অধণহারধ বা অনাহারণ মা ও 
ভাইবোনদের অন্নসংস্থানের জন্য ॥ তারপর শুরু হয়েছিল তার দারুণ কষ্টের 
লড়াই-__পথে-ঘাটে শুয়ে, কিছু খেয়ে বা না-খেয়ে । এই কষ্টের জশবন আঁভনব 
কিছ নয় এই দেশে__কত ছেলেই তো এইভাবে পথে পথে ঘুরছে । আসল 
কথাটা হলো, ঠাকুরদাস-নামক কিশোর-বালকটি উপার্জন করতে চাইছিল্‌ 
1নজের জন্য নয়, ক্ষ-ধাকিষ্ট মা ও ভাইবোনদের জন্য ॥ যখন সে আঁত সামান্য 
টাকার চাকরি পেল--৩খন সেই সামান্যের আত সামান্য অংশ নিজের জলা 
রেখে, বাকি অংশ পাঠিয়ে দিতে লাগল গ্রামে--নিজের পাঁরবারবর্গের কাছে। 
অবস্থার কিছু উল্নাত হলে (মাইনে ৮-১০ টাকা পর্যন্ত নাকি উঠোঁছল ). 
পিতার নির্ববে তিনি বিয়ে করলেন, ছেলেপুলে হলো- সেই ছেলেদের ক্রমে 
শহরে এনে রাখলেন লেখাপড়া শেখাবার জনা । বড় ছেলে ঈশবরচন্দ্রের মেধাম 
তিনি খুশি হয়োছিলেন। 'নজে যাঁদও গ্রাসাচ্ছাদনের প্রয়োজনে "ইন্গরেজশ 
শিখতে চেষ্টা করোছলেন, 'কিম্তু তাঁর মনোগত আঁভপ্রায় ছিল, ঈশ্বর ভালো 
করে এদেশশয় 'বদ্যার রত্বাগার সংস্কৃতের অধাশ্বর হোক- গ্রামে গিয়ে টোল 
খুলে ছার পড়াক | [তিনি একটি বিল য়মান স্বপ্নকে লালন করবার দুশ্চেম্টাও 
করেছেন--ওই টোলে অধ্যাপকের গৃহে বাস করে, তাঁরই অন্নে পাঁলত হয়ে, 
ছাত্ররা 'বদ্যাশিক্ষা করবে । সেজন্য ঈশ্বর৮ণ্দের বৃত্তির টাকায় গ্রামে কিছু- 
কিছু জমিও িনোছলেন। পরে হয়ত ওই স্বপ্ন সার্থক হবার সম্ভাবনা নেই 
দেখে পুরকে বৃত্তির টাকায় সংস্কৃত পথ কিনতে নির্দেশ দেন। পৃতের 
শিক্ষাপবে কিন্তু তান “বাঁধ ভেঙে দাও, িতৃস্নেহের বন্যা ছোটান 'ন। দাঁতে 
দাঁত দিয়ে যাঁকে খালি পেটে লড়াই করতে হয়, তাঁর পক্ষে হূদয়ের বিলাসচচায় 
উৎসাহ বোধ করা সম্ভব নয়। সারাদিনের খাট 'নর পরে রান্রে ঘরে ফিরে 
যখন দেখতেন, প্রদীপ জবাঁলয়ে তার সামনে বই খোপা রেখে, ঈশ্বর ঘুমোচ্ছে, 
তখন তাকে মাল্লাছাড়া নিষ্ঠুর প্রহার করতেন--ঈশ্বরচল্দের ঘুম এবং প্রদখপের 
তেলের দাম, এই দুই অপবায়ের জন্য । সেটাই কিন্তু শেষ কথা 'ছিলনা । যথেষ্ট 
শাক্ষত না হলেও [তানি পারের পড়ায় যোগ দিতেন, "জিজ্ঞাসাবাদ করে প।ণা 
বিদ্যার অংশ নিজের কানে তুলে নিতেন। ( ঞন্রি '্বপ্রহর পর্যন্ত ঈখ্বরচন্দের 
ঘণ্টা দ্ই-তিন ঘুম, তারপর ভাগ্ররণ ও পাঠাভ্যাস ; তারপর ঠাকুরদাসের 


কান্নায় পোড়া হাঁসি ৩১১ 


অন্রূপ ঘুম ; শেষে ভোররারে উভয়ের 'বিদ্যাচর্চা--এই ছিল দকছু সময়ের 
রুটিন )। ঈশ্বরচন্দ্র খন বিদ্যাসাগর হলেন, আর্থিক প্রাতষ্তা ঘটল, ওখন 
[তিনি চাইলেন, তাঁর গিতা চাকরি ত্যাগ করুন।-_না, তা করব কেন? 
এখনো আমার কর্মক্ষমতা আছে, এখান পান্র-অন্বের উপর বৃহৎ পাঁরবার নিয়ে 
নির্ভর করার দরকার বশ (ঠাকুরদাসের সাত পন, তিন কন্যা, অনেকেই 
জাঁবিত এবং পূত্রদের কেউ কেউ বিবাহিত, তাছাড়া ঘাড়ে পড়েছে এমন মানহষ 
তো আছেই )--এইসব ভেবে ঠাকুরদাস আপাত্ব জানিয়োছিলেন । 'কিষ্তু পত্র 
যখন নিজ দাঁবতে নাছোড় হলেন তখন তাঁন--আম কদাপি অপরের গলগ্রহ 
হইব না-এই ধরনের পূর্ধ প্রজা করে বসেন নি--পিতা গোড়ায় পালন 
করবেন পূন্রকে, পন্রও শেষে পালন করবে পিতা-শাতাকে--এই তো স্বাভাবিক 
রাঁত। ঠাকুরদাস কর্মত্যাগের [সম্ধা্ত করেছিলেন । তাঁর মানব এতদিন 
ঠাকুরদাসের কর্মনৈপৃণ্য ও বিশ্বস্ততার উপর নির্ভরশগল ছিলেন, তন 
ডীদ্বগ্ন হয়ে বোঝাতে চাইলেন--“ছেলেমানুষের কথায় কাজ ছেড়ে দিয়ে তার 
পরাধীন হওয়া তোমার উচিত নয় ; যখন তুমি অসমর্থ হয়ে পড়বে তখন ওই 
ছেলে যাঁদ উচ্ছৃঙ্খল হয়ে সাহাধা না করে তখন তো আর চাকরিতে ফেরা যাবে 
না” ইত্যাদি। আহত গৌরবের সঙ্গে ঠাকুরদাসের সমহল্রত উত্তর : “আমার 
পুত্র সাক্ষাৎ বৃধিষ্ঠিরের মতো ধর্মশশীল, আমায় দেবতা-জ্ঞানে ভস্তিগরদ্ধা করে, 
তার কথা আঁগ অবহেলা করতে পারব না। যাঁদ তাকে অধাঁর্মক ও দংশ্চরিহ 
জানতাম, তাহলে কখনই কর্ম ত্যাগ করতাম না ।৮৭৩ 

তান গ্রামে বাস করতে লাগলেন, নিজের মবাদা, পত্রের গৌরব, এবং 
পাংসারক দায় নিয়ে। এরই শীল্ততে কিভাবে তান গ্রামের রাজাধিরাজ 
দারোগাকে বাড়িতে ডাকাঁতর পরে উপেক্ষা করে চলে গিয়োছলেন, সে- 
কাহিনী আগে জেনোছ । বিদ্যাসাগর পিতার সকল ইচ্ছাই পূর্ণ করতে চেষ্টা 
করেছেন। টোল করতে পারেন নি, কিন্তু বিদ্যালয় করে দয়েছিলেন। 
আত্মীয়-স্বজন ও ছান্রাদ লিয়ে ৬০-৭০ জনের আহারের আয়োজন হতো 
বাড়তে । বাজার-হাট ঠাকুরদাসই করতেন । “ম্রামি বাল্যকালে 'বিলক্ষণ 
অন্বকন্টে থেকেছি, অতএব অন্নদানই সবপ্রধান কর্ম,” তিনি বলতেন।?৭ 
বিদ্যাসাগর তাঁর জীবনের সববৃহৎ সংকটাবধর্ণ সংস্কারকাজ, বিধবাঁববাহ 
প্রবর্তন, ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । এখানেও ঠাকুরদাস নখ ফিরিয়ে থাকেন নি। 
গন্ভুচন্দ্ু এ-বিষয়ে তাঁর আগ্রহী সমর্থনের কথা বললেও অন্য এীতিহাসিকরা 
ঠিক তেমন বলেন নি, মায়ের সমর্থনের কথাই আঁধক উচ্চারত-_ফিল্তু 
ঠাকুরদাস 'নীর্দন্টভাবে বিরোধী ছিলেন না। থাকলে তিনি সেকথা গোপন 
রাখার মতো মানুষ ছিলেন না, এবং বিদ্যাসাগর পুরো মন নিয়ে ঝাঁপ দিতেও 
পারতেন না। ঠাকুরদাসের আসল চীারন্তকে প্রকাশ করেছে তাঁর এই টীন্তগৃলি 
--“নেমে পড়ার আগে ভালো করে শাম্ব্রবিচার করে৷ নেবে; যাঁদ উপযন্ত 
সমর্থন পাও এগোবে ; আর, একবার শুরু করলে কিছুতে পেছিয়ে আসবে 
না, আম বারণ করলেও নয়।” বিধবাঁববাহের কারণে, যখন চতুর্দিকে 


৩১২ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


বদ্যাসাগরের বাপান্ত হচ্ছিল তখন ঠাকুরদাসের সকৌতুক উীন্ত পুনশ্চ স্মরণ 
করতে পার, “ঈশ্বর, তোমাকে জার 'পিতৃশ্রাম্থ করতে হবে না- চারাদকে 
আগেভাগেই তা হয়ে যাচ্ছে ।” গ্রামেও ঠাকুরদাসের বান্ত বা গুপ্ত, নানাধরনের 
লাঞ্চনা হয়েছে । সেসব নিয়ে তান ঢাক পেটান নি। এই তো স্বাভাবক, 
মূলা না দিয়ে কছু পাওয়া যায় না--তাঁর মনোভাব ছিল । নিজের প্রাতপাত্তর 
কোনো সৃষোগ তান নেন 'নি। (কিন্তু শহরবাসী ছেলের শারী'রক 
[নিরাপত্তার জনা শ্রমন্ত সদারকে তান পাঠিয়েছিলেন )। বিদ্যাসাগরের 
অনুগত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল জাহানাবাদের ডেপুটি ম্যাজিস্টেট হয়ে আসেন-- 
[তান কলকাতায় থাকাকালে 'বদাসাগরের মুখে তাঁর পতার উপরে গ্রামা 
উৎপশড়নের কথা শনোছলেন-বারাসংহ গ্রামে নিয়ে ঠাকুরদাসকে বলেন, 
“দেখুন, শুনাছ আপনার উপর অনেকে অত্যাচার করে, তাদের নামগ্যাঁল 
আমাকে দিন, আম যথোচিত ব্যবস্থা করব ।” ঠাকুরদাস বলোছিলেন, “আরে, 
ঈত্বর থাকে কলকাতায়, কার মুখে কী শুনেছে, আর তোমাকে বলেছে । 
তার উপর দির করে এখানকার লোকদের তুমি কিছু বলো না। আম 
"বশ সপ্ভাবেই আছি ।” হাকিম চলে যাবার পরে ঠাকুরদাস উপদ্ববকারীদের 
কাছে খবর পাঠালেন_ “হাকিন তোমাদের নাম চেয়েছে, আমি বলোছি, আধরা 
সম্ভাবেই আছি, তোমাদের নাম দিইনি । তোমরা একটা কাজ করবে-- 
হাঁকম আমাদের বাড়তে এলে আমার সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা করে যাবে, 
তাহলে আর কোনো গোলমাল থাকবে না।”৭৮ চণ্ডীচরণ বলেছেন, “এর্‌প 
লোক দুললভ।” আমরা সে কথার সমর্থন করে, যোগ করব-_ সমাজের 
পাদপ্রনগপের নীচে অবাস্ধিত এইসব নিঃশধ্দ মানুষই সমাজকে ধারণ করে 
থাকেন। 

একাল্মবতখ পারবারের কতা তানি, দায়দায়ত্ব 'নয়ে মোটামুটি সুখেই 
1ছলেন, কনিষ্ঠ পূত্র ঈশান ও নাত নারায়ণের স্নেহের জালে জাড়য়েছিলেন, 
তাঁর আঁতীরল্ত প্রশ্রয় তারা পাচ্ছিল, বিদ্যাসাগরের সেটা ভালো লাগাঁছল না, 
পারহাসে মোড়া এই তিরস্কারাট 'তাঁন পিতাকে করোছলেন : 

“বাবা, আপান নাকি নিরামিষাশশ 2 কে বলে নিরামষাশী ? দৃ'বেলা 
দুটি কাঁচা মাথা খাচ্ছেন।”+৯ 

িল্তু স্থায়ণ সুখ বলে কিছ নেই । 'বদ্যাসাগরের পারিবারিক গণ্ডগোল 
বাড়ছিল। 'আমার সাজানো বাগান শ্াকয়ে গেল'-_-এই কান্নার পান্ন নন 
ঠাকুরদাস । জাবনে প্রাথার সঙ্গে অপ্রাঞ্ধিকে মেনে নিতে হয়। তাছাড়া ব্রাহ্মণ- 
বংশের রক্তের মধ্যে বানগ্রস্থ বলে একটা ব্যাপার আছে । পাঁরণত বয়সে সংসার- 
ত্যাগ ও কাশখবাস--এই তো সদ্গৃহস্ধের জীবনশেষের স্বাভাবিক কামনা । 
তবু আটকে 'দলেন, কিস্তু মায়াবন্ধনের উপর নামল এক দ্বণ্নের মোহমুস্গর । 
গতান স্ঘণ্নে দেখলেন ( অগ্রহায়ণ ১২৭২ ), “শীঘ্রই তোমার বাসভূমি "শ্মশান 
হবে ।” আশাঁজ্ফত ঠাকুরদাস বিখ্যাত গঙ্গানারায়ণ ভ্টাচার্কে 'দিয়ে কোত্ঠীর 
ফল গণনা কাঁরয়ে দ:ঃস্বণ্নের পুরো সমর্থন পেলেন : শীঘ্ই 'বিদযাসাগরের 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩১৩ 


শানর দশা আরম্ভ হবে; তাঁর আত্মীবচ্ছেদ, বম্ধ্াবচ্ছেদ ও ভ্রাতীবিচ্ছেদ হবে ; 
তিনি দেশত্যাগ হবেন ; একট:ও সুখী হবেন না ; কোথাও 'স্থাতি করতে 
পাববেন না, ইত্যাদি ।৮৭ এই স্বস্ন-তথ্য ও কোম্ঠন-তথ্য, শম্ভূচন্দ্র দিয়েছেন । 
াববাস আব্বাসের দায় পাঠকের | কিন্ত কোনো সন্দেহ নেই, স্বপ্ন বা. না- 
স্বপ্ন, কোম্ঠী বা না-কোম্ঠী--গৃহ*মশানের দাহগম্ধ অজ্পস্বষ্প ঠাকুরদাস পেতে 
শুবু করোছলেন । তান জানতেন, বুক পেতে দিলেও আনবাধকে নিবারণ 
করা যায় না। মানুষের পক্ষে বিশেষ বয়সে সংসারকে পথ ছেড়ে দেওয়াই 
মঙ্গল । ঠাকুরদাস কাশীবাসের সংকল্প করলেন । আতঙ্কিত বিদ্যাসাগর 
পিতাকে থামাতে চাইলেন ॥ আকুলভাবে পিতাকে চিঠি লিখলেন : “এই বয়সে 
কোথায় যাবেন আপনি 2 পুত পোত্রাদি নিয়ে আপনার সাজানো সংসার, তাকে 
ফেলে একলা যেতে চাইছেন কাশীতে, সেখানে নিজের হাতে সব কাজ করতে 
হবে, এ সহা করব 'কি করে ?2”৮৯ বারাসংহে উপনীত হয়ে, পিতাকে প্রঙ্ন 
করলেন, “বলুন, কেন আপাঁন কাশ যেতে চাইছেন ? যাঁদ পুণ্যার্থে যান, 
কিংবা সংসারবৈরাগ্যে যান, তাহলে কথা নেই ; কিন্তু যাঁদ স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে 
সংসার চালাবার টাকা পাচ্ছেন না বলে কাশী যেতে চান, তাহলে আমি উপযান্ত 
টাকার বন্দোবস্ত করে দেব ।” ঠাকুরদাস স্পন্টই বলেন, পণ্যার্থেই 'তাঁন কাশশ 
যেতে চান । বিফল হয়ে 'বদ্যাসাগর নারায়ণচন্দ্রকে বললেন, “দ্যাখ, তুই যাঁদ 
ঠাকুদ্দকে আটকাতে পারিস ।৮ নয়নমাণ নারায়ণের কথায় ঠাকুরদাস একট. নরম 
হয়েছিলেন, কিন্তু বদ্যাসাগয়ের কাজে বাগড়া "দিতে সদাই প্রস্তুত তাঁর কাঁনন্ঠ 
ভ্রাতা ঈশানচন্দু, চড়া গলায় পিতাকে বললেন, “আপনার আর কোনো মতে 
সংসারীভাবে থাকা ভালো নয়, আপনার কাশধতে গিয়ে থাকাই উচিত 1৮৮২ 

ঠাকুরদাস বিদ্যাসাগরের ব্যবস্থাপনায় কাশঈ গেলেন ১৮৬7 সালের শেষের 
[দিকে। সেখানে এগারো বছর বাস করার পরে ১৮৭৬-এর ১২ এপ্রল কাশীতেই 
তাঁর দেহান্ত হয় । 

কাশীতে যাবার কয়েক বছর পরে ( ১৮৬১-এর মাঝামাঁঝ ) তান গৃহদাহছে 
নিজের বাঁড় ভম্মণভূত হবার কথা শুনেছেন । পূত্রদের বিরোধের কথা তাঁর 
কানে পেশোছেছিল । জ্োষ্ঠপুত্রের বৈরাগ্যসূচক ব্যথাবিদ্ধ পন্র তিনি পেয়ে- 
ছিলেন৷ পত্রের যন্মণা 'পতার বুকে কম বাজোন । কিম্তু তানি নিজ স্বভাবে 
হৃদয়বাহুল্যকে সীমা ছাড়াতে দিতেন না। পত্রের বৈরাগ্যকে তান খাঁট 
বৈরাগা বলে মনে করেন নি । দম্ট মানুষদের হাতে মার-খাওয়ার ফলরুপণী 
ওই বৈরাগ্যের আসল চেহারা 'তান খুলে ধরেছিলেন প্রত্ত্তর-পন্ে : “তুমি যে 
চোরের উপর আভমান কারয়া ভূমিতে ভাত খাও, এ আতি অন্াচিত। আর তুমি 
বে এমন সময়ে বৈরাগায অবলম্বন করো, সে কেবল জামার মনে বেদনা জন্মানো 
গ্রান্ত।” তার উত্তরে বিদ্যাসাগর অধিকতর বেদনাপূর্ণ পত্রে জানান, তাঁর ইচ্ছা 
?ছিল, জনক ও জননীর জীবনকাল পর্যন্ত সংসারে থাকবেন, 'ণকন্তু উত্তরোত্তর 
ফদকলেই আনা উপর এত 'নিদ'িতা প্রকাশ কারতে লাগিলেন এবং সকল পক্ষ 
হইতেই এত জত্যাচার হইতে লাগল যে, আনায় ক্ষমতায় আর সে-সকল সহা 


র. 'বি.--২০ 


৩১৪ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


করিয্লা কালহরণ করা হইয়া উঠিল না।”৮৩ শেষ পরন্ত বহৃদশশ ঠাকুরদাসের 
কথাই ঠিক হয়েছিল, বিদ্যাসাগর “সংসারযাল্লায় বিসর্জন” দিতে পারেন নি। 
?পতাও নিজ 'সিম্থান্তে অটল 'ছিলেন। কাশীতে তিনি স্থায়ী সাঙ্গনণ হিসাবে 
পন্পপীকে পান নি । ভগবতশীদেবী কাশীবাস করা অপেক্ষা বীরাসংহ গ্রামে থেকে 
পাঁরবার-সংসার ও গ্রাম-সংসার দেখাশোনা করাকেই নিজ কর্তব্য বলে মনে 
করেছিলেন । কাশশীতে একবার স্বামীর কাছে উপনীত হরে তিনি এই অনুযোগ 
করা উচিত হয়ান, এতে অনেকাঁদন ধরে তোমাকে কায়িক কন্ট পেতে হাবে।” 
এই আম্বাসও দিয়েছিলেন, “আমার কম্টের পারমাণ £কল্তু কম হবে, কারণ 
আমি তোমার কাছে এই কাশশীতে এসে তোমার আগেই দেহত্যাগগ করব ।”৮৪ 
সে প্রাতশ্রীত ভগবতাদেবী রক্ষা করেন। ১২৭৭ সালের চৈন্র-সংক্লা'ম্তর 'দিন 
বসুচিকা রোগে ভগবতাদেবী কাশশতে দেহত্যাগ করেছিলেন । “শতাঁন পত্র 
কন্যা, পোল্ত-পোী, দৌহত্র-দৌহিরী, আত্মীয়-স্বজন--চারাদক পারপূর্ণ ও 
সুপ্রসঘ দোখিয়া, কতার নিকট পদধূ'ল চাহিতে-চাহতে ও সকলকে আশশীবাদ 
কাঁরতে করতে লোকলপলা সংবরণ করেন ।” দীর্ঘ ?দনের জবনসাঙ্গনণ বিদায় 
নিচ্ছেন, বেদনার অন্ত নেই, তবু কঠিন শাক্জতে আত্মসংবরণ করে ঠাকুরদাস 
বলোছলেন, “তোমার আমি আর কি আশাবাদ করব, তুমি পৃণাবতণ স্্রী, 
আপনার পৃণো আপানিই আগে চললে, তোমারই 'জত হালো 1৮৫ ঠাকুরদাস 
জারও পাঁচ বছর বে'চোছলেন, ওই কালে তাঁর পত্ররা তাঁর কাছে মাঝে মাঝে 
গেছেন, কিন্তু তিনি বথাসম্ডব নিজের ভার নিজেই বয়েছেন। কাশশতে 
'পৃণ্যাথ গেছেন, তাই “প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত 'দবস কেদারঘাটে জপতপ 
সমাপনাচ্তে, দেবালয় পর্যবেক্ষণ-পৃবক, সন্ধার সময়ে বাসায় আগমন কারয়া, 
পাকার্দি-কার্য সম্পন্ন কারতেন।”৮৬ গোড়ার দিকে বাঙালশটোলায় পুরোহিত 
মাতঙ্গণপদ ভট্টাচার্যের বাড়ির আতি জঘন্য এক ঘরে থাকতেন ; তাঁর উদাসণনতার 
জনা তাঁর জানিসপন্র উত্ত পুরোছিত ও তাঁর পত্বী আত্মসাৎ করতেন । সেখানে 
অসুস্থ ছয়ে পড়লে, বিদ্যাসাগর উপস্থিত হয়ে বাসাবদলের ব্যবস্থা করেন। 
তাতে লোভাঁ বাঁড়ওয়ালা মুঠোর 'জিনিস ফসকে বায় দেখে বিদ্যাসাগরাদির 
নামে যথেষ্ট নিন্দা কারে, (“তোমার পূত্রগণ নাস্তিক” ইত্যাদি) তাদের 
সংস্পর্শে না থাকার হিতোপদেশ দান করেন । ঠাকুরদাস সেসব কথায় কর্ণপাত 
করেন নি। মাতঙ্গীপদ-জাতীয় বাঙালী ব্রাদ্মণদের সম্পর্কে তাঁর এত বিতৃফা 
জন্মোছল যে, মহারাম্্রীয় ও হিন্দুস্থানী ব্রাক্মপদেরই সেবা-পূজা করতে 
থাকেন, কেননা তাঁরা বথার্থই শাস্ত্র ও সদাচারণী । কাশশীতে থাকাকালে নিশ্চয়ই 
তান নিজের পুরো মরচ্ছেদন করতে পারেন নি । ছোট ছেলে ঈশান সংসারের 
দায়-গায়িত্ব না নিয়ে উড়নচস্ডী হয়ে ঘুরে বেড়ায়, সে-বষর়ে মনের কষ্টের 
কথা [তান তাঁর “ধর্মশীল, সত্যপরারণ, 'পিতৃভান্ত-পরায়ণ” জ্যেষ্ঠ পূত্রকে 
বলোছিলেন। সংস্মরে অশান্তির সংবাদে [তান কাশশীর বানপ্রদ্ঘ জীবনেও 
ব্চালত হাতেন, কিন্তু কখনই জোহ্ঠ পৃ সম্ধন্দে তাঁর আম্থধা বিচলিত হয়নি। 


কান্নায় পোড়া হাসি ৩১৫ 


কেবল স্নেহ নয়, তাঁর মনে 'বদ্যাসাগর সম্বন্ধে গৌরববোধ ও শ্রম্থাও 'ছিল ! 
দশনবন্ধু কুম্ভকারকে সঙ্গী করে তান এক বৎসর ধরে পশ্চিমভারতে তীর্থ- 
পর্যটন করেন ( অনেকটাই পদব্ক্বে করতে হয়োছিল ), তার মধ্যে পৃজ্কর-তপর্থ 
থেকে বিদ্যাসাগগরকে চিঠিতে লিখোছলেন, “তুমি আমার বংশে রামাঘতার ; 
তোমার 'পতা বাঁলরা এ-প্রদেশের সকল স্থানের লোকই আমাকে সমাদর কারয়া 
থাকেন; অথচ তুমি কাশশ, এলাহাবাদ, কানপুর, মথুরা, ধূন্দাবন, 
অবালামুখশ, পৃজ্কর প্রভৃতি তর্৫থে কখনও আগমন করো নাই । তোমার 
শব্দপারচয়ে আমি সকলের নিকট পারচিত হহতেছি 2৮৮৭ সন্ধাদি করেনা, 
পূজা করেনা, 'িম্বে*বরের মান্দরে যেতে গররাজি, ঈশ্বরাঁবধ্বাস আছে 
কিনা সন্দেহজনক, এমন পৃত্ত সম্বন্ধে-বহু বৎসর ধরে কাশণবাসী, নিত্য 
জপ-তপে ও মান্দরে প্রণাম 'নিবেদনে রত, শাস্াবন্বাসণ 'পতার আম্তম ইচ্ছা 
আমাদের চমৎকৃত করে, এবং একথা বুঝতে সাহাবা করে- আীতহ্যবাদশী ও 
এতিহাবাহী কিছু মানুষ একই সঙ্গে কিভাবে অসার সংস্কার ছেদন করতে 
পারেন । 

শম্ভুচন্দ্র সংবাদ 'দিয়েছেন-_ঠাকুরদাস একাঁট আঁন্তম ইচ্ছাপরর রচনা করে 
বিদ্যাসাগরের হাতে অর্পণ করেছিলেন : 

“আমার অন্তিম সময়ে জোত্তপত্র নিকটে থাকবে, ও দাহাঁদকার্য সম্পন্র 
করিয়া, কাশশতেই আদাশ্রা্থ কারবে। আম যে-সকল মহারাম্মীয় বেদজ্ঞ 
ব্লাহ্ষণগণকে ভোজন করাইতাম, তাহাঁদগকে ভোজন করাইবে ৷ তৎপরে স্বর়ং 
পয়ায় ধাইয়া গয়াকৃতা সমাধা কাঁরবে 1৮৮ 

'নাঁস্তক' পহত্রের ছাতে নাস্তিক পিতা তাঁর মরণাম্ত দেহটি পর্যন্ত 
সমর্পণ করার ইচ্ছা জানিয়ে পাঁথবণী থেকে বদায় 'নিয়োছলেন । 


বদ্যাসাগর-জননশ ভগবতাদেবীর চারন্র জাতীয় সম্পদ, এবং 'বদ্যাসাগরের 
মাতৃভান্ত কংবদম্তী ৷ এ মাতা-পৃত্রের সম্পকের কথা বাঙালী পাঠকের এতই 
জানা যে, বেশি বলার দরকার নেই। বিদ্যাসাগর বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অনবদ্য লেখাটির অনেকখানি অংশে ভগ্গবতী-চারিতকথা ॥ মাতার কথার 
বদ্যাসাগগর বিধবাবিবাহ প্রবর্তনে অগ্রসর হন, শল্ভুচন্দ্রের এই বন্তবা 
বিতকাধীন হলেও, ভগবতাদেবী যে সবন্তিঃকরণে পত্রের ওই প্রয়াসকে 
সমর্থন করোছলেন, তাতে সন্দেহ নেই। পূনার্ববাছিত স্তাঙ্গণ বালাবধবাদের 
সঙ্গে খন অন্যে অন্নগ্রহণে সংকূচিত, তখন তান তাদের নিয়ে একপাতে 
খেয়েছেন ।৮৯ বারাসংহ গ্রামে সবশ্রেণীর দারদ্র মানুষের ঘরে গিয়ে তান 
তাদের অভাবপূরণের চেষ্টা করতেন, সম্ভাব্য আঁতাঁথদের জন্য অন্ন প্রস্তুত 
করে তান তপেক্ষা করে থাকতেন পৃজোর ধূমধামে অর্থবায় করা অপেক্ষা 
দশনদঃখীকে আনবস্ম দেওয়াকে শ্রেরতর কাজ মনে করতেন, সাদামাঠা মোটা 
কাপড় পরেই জশবন কাটিয়েছেন, 'নরমিত চরকা কাটতেন, অলঙ্কার পশলা 
গছন্দ করতেন না, যে-তিন অলঙ্কার 'তাঁন পূত্রের কাছে চেয়েছিলেন সেগুলি 


৩১৬ রূসসাগর বিদ্যাসাগর 


হলো-_- দাতব্য বিদ্যালয়, দাতব্য চিকিৎসালর, এবং দাঁরদ্র ছাত্রদের বাসস্থান । 
এমন কত ঘটনাই আছে। তাঁর সংস্কারমুস্ত বিশ্বজনীন মনের কথাচন্র পাই 
ইনকাম ট্যাক্স কমিশনার হ্যারসন-সাহেবকে বাড়তে নিমন্ত্রণ করে এনে, সামনে 
বসিয়ে, নিজের রাধা খাদ্যাদি খাওয়ানোর নধ্যে । সাহেব যখন তাঁর সম্পদের 
ণবষয়ে জিজ্ঞাসা করোছলেন, তখন গরবিণী মাতার স্মরণীয় উন্জি, পুত্রদের 
দে?খয়ে যা বলোছলেন-_ “কেন. আমার চার ঘড়া ধন।” বিদ্যাসাগরের অনুরোধে 
গতাঁন হডসন সাহেবের স্টাডওতেও গেছেন (মতান্তরে পাইকপাড়ার রাজ- 
বাটশীতে ) পোর্ট্রেটি আঁকার পসাঁটং দিতে । ধে-ছাঁব আঁকা হয়োছিল, তার বিষয়ে 
রবান্দ্রনাথের উীন্তি বখ্যাত। ইন্দ্র মিত্র অমৃতবাজার,পন্িকা থেকে ২ * মার্চ 
১৮৬৮ তারখের যে-মন্তবা উৎকলন করেছেন, তার মধ্যেও বিদ্যাসাগর- 
জননশর ছবি যে, বাঙালশ সতশ-মাতার প্রতশখকচন্র হয়ে উঠেছে, সে বিষয়ে 
সানন্দ ঘোষণা আছে : “পাঠকগণ, আপনারা 'কি বিদ্যাসাগরের লাইবোরতে 
গিয়াছেন ? সেই গৃহের উত্তরাদকে ষে-একটি স্ত্রীলোকের ছবি টাঙানো আছে, 
সেই'টি বিদ্যাসাগরের মাতার ছবি । এই রত্বগর্ভধারণীর বয়ঃক্রম এক্ষণে 
৬০-৬১ বংসর হইবেক 1 ইনি গৌরাঙ্গী, বার-চৌদ্দ আনা মূল্যের একখান 
কস্তা-পেড়ে সাটন পরা, অলঙ্কারের মধো কেবল হস্তেতে শাখা আছে । কিন্তু 
'যাঁদ কোনও চিন্রকর নিদোধষিতা, লঙ্জা ও 'হন্দু সতণীর ছবি ত্র কাঁরতে ইচ্ছা 
ফরে, তবে ওই পটের আঁবকল নকল কাঁরলে তাহার আভিপ্রায় সিদ্ধ হইবেক 
সন্দেহ মাই (৯০ 

বিদ্যাসাগর তাঁর পিতার ছবিও-আঁকয়েছিলেন । পিতা ও মাতার ছাবি না 
দেখে প্রাতে জলগ্রহণ করতেন না! জীবনের একেবারে শেষ অবস্থায়, যখন 
“বাকশৃনা অচেতন”, তখন 'শক এক মল্প্রভাবে” সম্পূর্ণ উল্টোদিকে ঘুরে 
গয়ে মায়ের ছাবর 'দিকে নিস্পন্দনয়নে তাকিয়ে “অবধিয়লধারে অশ্রবিসর্জন” 
করোছলেন-_সে সংবাদ বিহারণলালের গ্রন্থ থেকে আগেই সংকলন করোছ। 

মায়ের মৃত্যুতে বিদ্যাসাগরের অসংবরণণয় শোক, ও বেশ কিছুদিনের 
কৃচ্ছ-সাধনার কথা বলাই বাহুল্য । সে শোক কখনই নবৃত হয়ান। হয়তো 
স্তম্ভিত থেকেছে, সামান্য বাতাসেই যা উত্তাল। মাতার দেহান্তের পরে 
অনেকগীল বছর কেটেছে; বিদ্যাসাগর তখন নিতান্ত অসুস্থ ; চণ্ডচরণ 
দেখা করতে গেছেন, কথাপ্রসঙ্গে ভগবতশদেবশর গুণাবলীর উল্লেখ করেছেন ; 
অমাঁন শিশুর হতো বিদ্যাসাগরের আকুল কান্না । চণ্ডীচরণ অপ্রস্তুত : 
“আপাঁন এত কন্ট পাবেন জানলে প্রসঙ্গট উত্থাপন করতামই না ।” বিদ্যাসাগর 
কাতরস্বরে বলেত্ছন, “তুমি আমাকে কম্ট দিলে কোথায় 2 তুম তো যথার্থ 
বন্ধুর কাজ করলে । তোমার জন্যই তো এখন আমার মায়ের কথা মনে পড়ল, 
গায়ের নামে দু'ফোঁটা চোখের জল গড়ল ।”৯১ 


এনন মায়ের সঙ্গেও বিদ্যাসাগর 'বাচ্ছি্ ছিলেন বছরের পর বছর- এবং 
তা তাঁর নিজের ইচ্ছা ও চেত্টাতেই হয়োছল । ১৮৬৯ সালে বিদ্যাসাগ্নর গ্রাম 


কান্নায় পোড়া হাস ৩১৭ 


ত্যাগ করে আসেন, ১৮৭১ সালের ১২ এ্াপ্রল কাশণতে ভগবতাদেব' 
লোকান্তরত হুন। তাঁর মৃত্যুকালে বিদ্যাসাগর উপস্থিত ছিলেন না। 
গ্রামত্যাগগের পরে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মায়ের সাক্ষাৎ বোধহয় কেবল একবার 
কাশশতেই হয়োছল। মা থেকে গিয়োছলেন গ্রামে । মাতৃদর্শনের জনা 
বিদ্যাসাগরের সমস্ত আকুলতার সামনে দুর্জয় আভমান বাধা হয়ে দাঁড়য়োছল 
--না, তিনি কোনোমতে গ্রামে ফিরে যাবেন না। 


॥১০ ॥ 


না, তান কারও দান নেবেন না। খণ নিতে পারেন, তবে তা শোধ 
করবেন কড়া ক্রান্তিতে । বিধবাবিবাহ দিতে তাঁর প্রচুর ধার হয়েছিল। বন্ধৃদের 
স্বতঃপ্রবৃন্ত সাহাধা অবশ্য নিয়োছলেন, তার পাঁরমাণ বোৌশ ছিল না। 
মূল বোঝা নিজেই বয়েছেন। আর ''সেই বোঝার নীচে অপর কোনো 
মান্ষকে কাঁধ পাততে দেবেন না। অহঙ্কারী £ অবশ্যই । এডুকেশন গেজেটের 
সম্পাদক তাঁর বন্ধু প্যারীচরণ সরকার । সেই কাগজে একবার বিদাসাগরকে 
ধণমূন্ত করার জন্য সাহায্যের আবেদন নেরুল । হিন্দু পোট্রিরট প্রস্তাত 
কাগজেও তাই । মৃহূর্তে জলে উঠলেন বিদ্যাসাগর | শীতল কঠিন ভাষায় 
সংবাদপত্রে লিখলেন : মহদাশয় বান্িরা ইচ্ছা করলে নিজেরা বিধবাববাহ 
ফান্ড তোর করতে পারেন, কিন্তু আমার ধার শোধ করবার জনা তাঁদের ব্যস্ত 
হতে হবে না। এটার সঙ্গে আমার ব্যন্তি-মধাদার সম্পর্ক । তাকে ক্ষু্ন হতে 
দিতে পার না, ইত্যাদ । এই সঙ্গে তিস্তভাষায় জানিয়েও দিয়েছিলেন, কেন 
তাঁকে জত বৌশ খণ করতে হয়েছে । প্রথম বিয়ের আয়োন্রনে ১. হাজার টাকা 
খরচ হয়োছল। “শকল্তু আতবায়ের শুম্ধ ইহাই কারণ নহে। মফঃস্বলে 
যাহারা এ সংস্কারের জনা-_-বিধবাববাহের জন্য--চেত্টা কারতোছলেন, 
তাঁহাঁদগকে নানারূপ অন্য 'াবপদে পাঁড়তে হইতেছে : আহত প্রত হইতে 
হইতেছে : কোথাও-কোথাও দাক্গা-হাঙ্গামাদিতেও লিপ্ত হইতে হইতেছে-_ ইহার 
প্রতাবধান আদালত হইতেই কাঁরিতে হইতেছে । বলাবাহুলা এ-কার্য কখনই 
অনজ্প-বায়সাধ্য নহে 1৮৯২ 


কারো সাহায্য নেব না, একলা পথে চলব--সতাই বন্দনাীয় অহঙ্কার ! 
তবু কান্না কেন? কেন ফোনয়ে-ওঠা আঁভমান ও আঁভযোগ ? কেন বিশ্বাস- 
ঘাতকতা নিয়ে 'অপূর্ব ইতিহাস, গ্রদ্থ রচনা- মৃত্যুর পাঁচ-ছয় বংসর আগে-- 
১৮৮৫ সালের শেষাংশে ? আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধৃবাম্ধবদের মধ্যে বিত্রণের 
জন্য প্রস্তৃত ই পুস্তিকাটিকে _শনাকৃচিতলাভ প্রয়াস' পৃস্তিকার দিতীয় খণ্ড 
বলা বায় । এয পারাঁশষ্টে ৬টি সংস্কৃত প্লোকের গদ্যে ও পঙ্গো অনুবাদ আছে । 
ডঃ সুকুমার সেন একাঁটি মূল প্সোক এবং তার পদ্যানুবাদ উৎকলন করেছেন : 
“পাঁরতোষায়তা ন কশ্চন স্বগতো বস্য গৃণোহস্তি দেছনঃ। / পরদোধকথা- 
ভিরজ্পকঃ স্বঙ্জনং তোবায়তুং স ইচ্ছাত।” “নাহি ছেন কোনো গুণ নিজের 


৩১৮ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


যাহার / জনময়ে পাঁরতোষ যাহে সবাকার / সেই নীচ কার পরদোষের কর্তন / 
স্বজনে তাঁষতে সদা করে আকিন্চন।”৯৩ 


একাঁদকে ক্ষোভের জালা, অন্যাদকে সহনের যল্মণা-_একের পর এক 
মৃত্যু দর্শনের । বহ্‌ বংসর আগে চতুর্থ ভাই হরচন্দ্ের মৃত্যু হয়েছিল। 
সেই প্রাতভাবান ভাইটিকে বড় ভালবাসতেন, তার উপর অনেক আশাভরসা 
রাখতেন--তার মৃত্যুশোক ভুলতে পারেন নি । মাতা চলে গেলেন, পিতা চলে 
গেলেন--তাঁর সাক্ষাৎ বিশ্বেশ্বরী ও বিশ্বেদ্বর | যে-পত়ীকে অনেক দঃখ 
দিয়েছেন, যাঁর কাছ থেকে দুঃখও পেয়েছেন, অথচ পাকে-পাকে 'যাঁন মনে ও 
জশবনে জাঁড়য়েছিলেন, তিনিও নেই। ধড় জামাই গোপালচন্দ্র সমাজপাতি 
একান্ত প্রিয়পান্ত, সেও অকালে বিদায় নিল । নিজের বিধবা কন্যাটির অবস্থা 
দেখে কন্টে বুক ফেটে ধাঁচ্ছল। কনার মতো কৃচ্ছুসাধনা করে তার বেদনায় 
অংশ নিতে চেয়েছেন | বৃথা সে চেষ্টা । ভাইয়েরা মুখ 'ফাঁরয়েছে | নিকটলতর 
অনেক মানুষের মুখোশখোলা মুখ দেখে শিউরে শিউরে উঠেছেন। পরবতণ 
চে জামাতাকে বড় বিশ্বাস করে নিজের রন্ত দিয়ে তোর-করা মেস্ট্রোপাঁলটান 
দশক্ষাপ্রাতম্ঠানগৃলির ভার দিয়েছিলেন, সেও পুরো মাপে সং হলো না, তাকেও 
বজ'ন করতে হলো । বার হাত ধরে বাধক্যের সময় পথ চলতে পারতেন, বহু 
স্বপ্নের সেই পুত্রের হাত তাঁর মনে হয়েছিল ক্রেদান্ত, তাকে ঠেলে সরিল্লে 
্দয়েছেন। আমাদের ইতিহাসের এই শীবরাট পুরুষ-_মাশায়, আদর্শে 
প্রাতজ্ঞায়, বন্জো্জবল মানুষাট- হয়ে দাঁড়ালেন হীতিহাসের প্রধান এক ট্রাজিক 
চারন্ত। সেই 'ছিল তাঁর নিয়াত--আর, তার 'নমাণে তাঁর নিজের ভাঁমকাও 
অঞ্প নয়। তাঁর 'বরাটত্ব কি কখনো অপরের স্বাভাঁবক অঞ্পতাকে স্বীকার 
করেছে ? কখনও কি একটু থেমে ভাববার চেম্টা করেছে--তাঁর বলার মতো 
অনোরও কিছু বলার থাকতে পারে, ষে-মানুষদের কথায় মাহমার ছোঁয়া নেই, 
কিন্তু সাধারণ জীবনের প্রয়োজনের ঘোষণা আছে 2 “ঝলো মোরে বীষ" কার 
ক্ষমারে করে না অতিক্রম--” তান রামচন্দ্র । কিন্তু “রামাবতার'-এর বাঁ যে 
ক্ষমাকে অতিক্রম কবে শিয়েছিল !! চরিত্রে যিনি বৃধান্ঠর, আত্মঘোষণার তান 
দুযোধনের কথাকেই কাষতি বাবহার করেছেন_ “দৃষেধিন বহে নিজ হস্তে 
নিজ নাম।” কৃফের মতো মুষল তুলে তিনি নিজ পত্রের এবং আত্মীয়দের 
উপর নিক্ষেপ করেছেন, কিন্তু কফের নীলভীষণ মহানিয়াতর রহসাময়তা তো 
মানুষের সাধা নয়--যত বড় মানুষই তান হন ! 

বিদ্যাসাগরের 'বিরাটত্ব আমাদের দূরে ঠেলে দেয় । 

অথচ কঠিন বর্মের মধ তাঁর আতুর প্রাণ কাঁদছিলই ৷ তিনি পশ্রে জনা 
কেদেছেন, নিজের জনাও কে"দেছিলেন। তাঁর চেহারা বদলে গিয়েছিল । 
যৌবন যা ছিল “অতুল প্রাতভভা ও কমনীয়তার কূস্মকাট্ঙিপূ্ণ সৌম্যমৃর্তি,” 
বার্ধকো তা হয়ে উঠোছল “গভীর বিষাদের ধন রেখা”-বৃন্ত কালিমাময় ।৯৪ 
জশীবনের শেষ 'দিনগৃাালতে স্বক্নীড় তোর করতে চেয়েছিলেন! তাঁর 


কারায় পোড়া হাঁস ৩১৯ 


কলকাতার বাঁড় কন্যা ও দৌহন-দৌহিন্লীতে ভরা । রচিত স্বপ্নর সেই ছাব : 

“শেষ দশায় কাঁলকাতায় কন্যাগূলিকে লইয়া যখন বাদুড়বাগানের বাটতে 
বাস কারিতেন, সেই সময় তাঁহার বালক দৌহন্ত্রা তাঁহার পরম আরামের স্থল 
হইয়াছিল । ''শ্রীমান সুরেশচন্দ্ের [ পরে “সাহত্া'-সম্পাদক সুরেশচল্দ্ 
সমাজপাঁত ] মুখে শুনিয়া, এক-একাদিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বাঁসবার ঘরে পারবারস্থ সকলে মিলিত হইতেন। কন্যারা এক-এক কোণে 
এক-একজন দাঁড়াইতেন, দৌছিতরগ্াল কেহ-বা দাক্ষণে, কেহ-বা বামে, কেহ-বা 
সম্মুখে, কেহ-বা পশ্চাতে | বিদ্যাসাগর মহাশয় সকলকে লইয়া গঞ্প কাঁরতেন। 
মধ্যে মধ্যে সকলেই চার্বত তাম্বূলের উমেদার হইতেন । সকলকে একবারে 
দেওয়া সম্ভব হইত না, তাই পধয়িক্রমে পরে-পরে পান দিতেন । তাহার প্রস।দশ 
পান পাওয়াটা কন্যা ও দৌহত্রদের একটা বিশেষ সম্মান ও লাভের ব্যাপার 
ছিল । প্রসাদের প্রার্থী হইবামান্র 'বদ্যাসাগর মহাশর বাঁলতেন, 'আচ্ছা একটু 
[বিলম্ব কর, সম্বরা দেই।” তাহার অর্থ এই যে, পান খাইতে-খাইতে একবার 


শবদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্লমাঁণকাতে শব্দরূপের উদ্াহরণস্বরপ “নর' 
শাব্দের উল্লেখ দিল। পরে উহা পারবার্তত হইয়া “গজ শব্দে পর্ধবাঁসত হয়। 
সুরেশ সমাজপাত ইহার কারণ জন্তাসা কাঁরলে বিদ্যাসাগর মহাশয় হাপা 
করিয়া উত্তর দেন. 'মনে কারিয়াছলাম, তোরা দুটা ভাই নর, এখন দেখাছ 
তোরা নর নয়, তোরা দুটি গজ" 1৮৯৬ 

কিন্তু ছন্দ থাকলেই ছন্দ-ভঙ্গ হয় । কথায় বলে, শিশুর মুখে ভগবান কথা 
কন। শিশুমৃখে তেমন ভগবদন/কা শুনে বিদ্যাসাগর চমৎকৃত । যথা 

বিদ্যাসাগর তাঁর সর্বকানম্ঠ শিশৃ-দৌহত্র রামকমলকে খুব ভালবাসতেন । 
পারিবারক সাম্ধা সম্মেলনে ওই শিশুই 'ছিল কেন্দ্রমীণ | বিদ্যাসাগর তাকে 
দেবার জন্য নূতন সাক, দুয়ানি, টাকা ইত্যাদ মজৃত রাখতেন । সে চাইলেই 
তা 'দিতেন। একটি প্রশ্ন'তিনি তাকে করতেন, এবং তার কাছ থেকে যে-উতর 
পেতেন, তা তশর সকরুণ পাঁরহাসের বিষয় হয়োছল । 

দাদু : দাদা, তুঁম কাকে ভালবাসো ? 

নাত : তোমাকে খুউব ভালবাস । তোমার চেয়ে ওই নতুন সিকি 
দুয়ানিকে আরও বোঁশ ভালবাস । 

দাদ : সকলেই তাই করে । তুমি বোঝ না তাই বলে ফেলো. অনারা বোঝে 
বলে স্বীকার করে না ।৯? 


এই তো সংসার--বিদ্যাসাগর বলতেই পারেন । তাঁর বড়ো নাত সরেশ- 
চন্দ্রের বিলাত যাবার শখ হয়েছে ! শখ নয়, একেবাবে ব্যাকুলতা । বিদ্যাসাগরের 
অনুমাতি পাওয়া শন্ত বুঝে, তাঁর অজ্ঞাতসারে িবলাতমাত্া করবেন স্থবির করে 
ফেললেন। তারপর গেছেন মায়ের কাছে অন্মাতি চাইতে | বৃদ্ধিমতশী মা 


৩২০ রসসাগর বিদ্যাসাগর 


উপযনন্ত জবাব দিলেন, “তুম যেমন ছেলে হয়ে আমাকে না-বলে যেতে পারছ 
না, তেমন আমি মেয়ে হয়ে আমার বাবাকে না-বলে কি করে অনমাতি দেব 
বলো »* এক্ষেত্রে সুরেশচন্দ্রের পক্ষে মাতামহের দ্বারস্ধ না হয়ে উপায় নেই। 
সেজন্য তিনি বিদ্যাসাগরের কাছে যাচ্ছেন আর ফিরে আসছেন, মুখ ফুটে বলতে 
পারছেন না। বিদ্যাসাগর বুঝলেন যে, একটা বিশেষ-কিছু প্রয়োজন আছে । 
বললেন, “মনে হচ্ছে, তোর কিছ: দরকার কথা আছে । কী, সেকথা বলেই 
ফেল না 2” সরেশচন্দ্র বললেন, “শ্লামি বিলেত যাব ।” বিদাসাগর রহস্য 
করে বললেন, “বিলেত যাব 2 ব্যারিস্টার হয়ে আসাঁব 2 তারপর তো চাকরির 
জনা আমার কাছেই উমেদারী করাবি।” স্বর বদলে বললেন, “না, তা হবে 
না। এখন টাকাকাঁডর বড়ো টানাটানি । এ অবস্থায় পেরে উঠব না ।” 

এর পরে যেকথা তান অন্তরাল থেকে শুনতে পেলেন, তা তাঁর বুক 
এফোঁড়-ওফোঁড করে দিয়েছিল । সংরেশচন্দ্র তাঁর মাকে শোনাচ্ছিলেন, “আমার 
বাবা থাকলে কি আর তোমার বাবার কাছে আবদার করতে যেতাম 2” 

যাতনায় ও কান্নায় ছটফট করা ছাড়া 'বদ্যাসাগরের আর কি করবার ছু 
ছিল ? দৌহন্রকে বুক-নিগড়ানো স্বরে বলোছিলেন, “তোরা আমাকে পর 
ভাবিস, নয় ? হারে, তোর বাবা থাকলে সে ধা করত, আমি তার থেকে কি 
কিছ কম করাছ ৯৮ 


বিদ্যাসাগর যখন কথামালার গল্পগৃলি লিখাছলেন, তখন কি জানতেন, 
অনেকগুলি গল্পে তিনি আত্মজশবনীর অংশ লিখে যাচ্ছেন 2 শেষ বয়সে একটি 
গঞ্পকে 'তাঁন বিশেষভাবে বেছে নিয়োছিলেন, 'নিজের অবস্থা বোঝাবার জন্য । 
বলোছিলেন, “কাউকেই সন্তুষ্ট করতে পারলাম না। কথামালায় বৃদ্ধ ঘোটকের 
গাঁজ্প আছে । আমি সেই বন্ধ ।”৯৯ 

কথামালায় গঞ্পাঁটর নাম, “অব ও বন্ধ কৃষক' । গঞ্পাট মোটামুটি এই : 

এক বুড়ো চাষার একটা টাট্ু ঘোড়া ছিল । একদন সে বাজারে বাচ্ছে, 
সঙ্গে হেটে বাচ্ছে তার পুত্র, এবং টাট্রু ঘোড়াটি । পথ দিয়ে কয়েকাঁট ফচ্‌কে 
ছেলে বাঁচ্ছল হাঁস-তামাশা করতে করতে । ওই তিন জন তাদের নজরে 
পড়ল । তাদের একজন বন্ধৃদের বলল, “দ্যাখ দ্যাখ, মজা দ্যাথ--কী নিবোধি 
লোক দুটো । ওরা অনায়াসে ঘোড়ায় চড়ে যেতে পারে । তানা করে ঘোড়ার 
সঙ্গে হেটে যাছে।” 

সতাই তো । ন্যাধা ঠাট্টা । বন্ধ তা বুঝে, নিজের ছেলেকে ঘোড়ার 
চাঁড়য়ে পাশে পাশে হেটে চলল । খাঁনক পরে পথের ধারে দেখা গেল, কয়েক- 
জন মরাাত্ব গোছের বৃম্ধ কি যেন নিয়ে ঘোর তকর্শীবতর্ক করছেন। তাঁদের 
একজনের নজরে যেই-না বুড়ো চাষা এবং তার ঘোড়ার চড়া পত্র ধরা 
পড়েছে, অমান তান বিজয়ীর ভাঙ্গিতে সঙ্গীদের বললেন, “দ্যাখো দ্যাখো, আমি 
যা বলাছলাম তার হাতে হাতে প্রমাণ । একালে বৃদ্ধের কোনো সম্মান নেই । 
নইলে বুড়ো বাপ ছেটে যাচ্ছে, আর মহাপূর্ষ পদুত্র যাচ্ছেন ঘোড়ার চড়ে--এ 


কানায় পোড়া হাস ৩২১ 


হয় কখনো ?” বন্ধ এর পর চাষার ছেলেকে সঞ্জোরে ধমক দিয়ে বললেন, “ওরে 
পাপিত্ঠ, তোর লঙ্জা হয় না-বুড়ো বাপ হেটে যাচ্ছে, আর তৃই ব্যাটা 
যাচ্ছিস ঘোড়ায় চড়ে ?” 

ছেলোঁট লঙ্জা পেয়ে, ঘোড়া থেকে নেমে তাতে বাপকে চড়াল। আরও 
খাঁনক যাবার পরে তাদের দেখতে পেল কয়েকাঁট স্যীলোক ৷ তারা চটে 
অস্থির । খর্খরে গলায় নিজেদের মধো বলাবাল করতে লাগল, “বুড়ো 
মন্ষের আক্কেল বটে। নিজে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে, আর কাঁচ ছেলেটাকে হাঁটিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে । বাঁলহার 1৮ 

বুড়ো চাষা সেকথা শুনে ঘোড়ার উপর ছেলেটাকেও তুলে নিল । দুজনের 
ভারে ধকৃতে ধঃকতে টাট্ুু ঘোড়া চলল । 

তারা চলেছে । এক ভারক্ী লোক তাদের দেখলেন । 'তিনি 'জজ্ঞাসা 
করলেন, “ওহে, শোনো শোনো, বলি, ঘোড়াঁটি কার ?” চাষা বলল, ““ঘোড়াটি 
আমার ।” ভদ্রলোক বললেন, “তা বাপু, ঘোড়াঁট তোমার বলে তো মনে হচ্ছে 
না! তোমার হলে কি তুম এত নিদ্য় হতে ? কোন বিবেচনায় তোমরা একটা 
ছাট ঘোড়ার উপর দুজনে চড়ে বসেছ 2” বিব্রত চাষা বল, “তা, ফি করলে 
উচিত কাজ হয় বল্‌ন ? ভদ্রলোক বললেন, “তোমরা এতক্ষণ ঘোড়াকে 
বহ্‌ কষ্ট দিয়েছ । এখন তোমাদের উচিত ঘোড়াকে কাঁধে করে নিয়ে যাওয়া ।” 

সঠিক ভংসনা । উচিত উপদেশ । পিতা ও প্র ঘোভা থেকে নেমে, দাড় 
দয়ে ঘোড়ার পা বাঁধল ; তারপর পায়ের ভিতর বাঁশ ঢুকিয়ে, ঘোড়াকে কাঁধে 
করে নিয়ে চলল । এইভাবে তারা হাঁজর হলো বাজারের কাছে । কা তামাশার 
দৃশ্য ! লোক জড়ো হয়ে গেল মজা দেখতে । বাজারের কাছে একটা খাল ছিল, 
খালের উপর পৃল। তারা পৃলের উপর উঠেছে । দুটো লোক জ্যান্ত ঘোড়াকে 
কাঁধে করে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে --এমন দৃশ্য লাখে মেলে না। চারদিকে হাসর 
হুল্লোড়, প্রচণ্ড হাততালি, বাহবা । আওয়াজ এমন হলো যে, ঘোড়া ভয় পেয়ে, 
ছটফট করতে করতে পায়ের দাঁড় ছি*ড়ে ফেলল, ফলে খালের জলে পড়ে গেল 
- মরেও গেল। 

লোকের ঠাট্টা তামাশায় চাষাঁটি বৎপরোনাস্তি লাঁঙ্জত ও বিরন্ত । তার 
উপর সম্মল ঘোড়াঁটর মৃত্যু । সে খাঁনক হতবাদ্ধি হয়ে দাঁড়য়ে রইল। 
তারপর এই ভাবতে-ভাবতে 'ফিরে চলল, “আম সকলকে সন্তুষ্ট করতে চেষ্টা 
করে কাউকেই সন্তুষ্ট করতে পারলাম না । লাভের মধ্যে ঘোড়াঁটি গেল ।" 

হাসির গজ্প-বিদ্যাসাগরের জাবনে কাল্বার গঞ্পের রূপ ধরেছিল । 


“বনোরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে,- সঙ্জীবচন্্র চষ্ট্রাপাধ্যার়ের 
রচিত প্রবচন । বিদ্যাসাগর তাঁর মনের ক্ষত নিরাময়ের জনা “বনে সুন্দর 
সাঁওতালদের মধ্যে চলে যেতেন। কিস্তু তাঁকে ফিরে আসতে ছতোই নগর- 
জীবনে । অনেক দায় সেখানে জমিয়ে রেখে গেছেন--তার মুল্য শোধ করতেই 
হবে। কামটিড়ি তাঁর দেহ-মনের ম্যাম্খানিবাস- কর্মক্ষেত্র নয় । 
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নগরজীবনে কী আছে তার জন্য ? ক্লান্ত নিঃসঙ্গ বৃ্থ একবার একটি 
শিশ্বকন্যার কোমল হাত গলায় জাঁড়রে জীবনের জালা জ্‌ড়োতে চেয়োছলেন। 
শিশহাট তাঁর বন্ধু রাজকৃফ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা প্রভাবতশী। বিদ্যাসাগরের 
বড় সুখের ওই বাৎসলালশলা ! কিম্তু তা যে সে-ই মানুবাঁটর জীবনের লীলার 
অন্তর্গত যেখানে আগমনশর সুর বাজতে না বাজতে বিজয়ার কামনার ঢেউ 
ওঠে ! প্রভাবতী তিন বছর বয়সেই মারা গেল । তাকে স্মরণ করে বিদ্যাসাগর 
বিজয়ার গদ্যকাব্য লিখোঁছলেন, 'প্রভাবতণী সম্ভাষণ" । প্রকাশের জন্য লেখেন 
নি রচনার চিন্নপটখানি একান্তে দেখে সংগোপনে কাঁদবার জন্যই তা 'লিখে- 
ছিলেন। সুরেশচন্্র সমাজপাঁতি বলেছেন, “মৃত্যুর তিন-চার মাস পূর্বেও” 
বদ্যাসাগরকে লেখাটি একান্তে পড়তে দেখা গেছে। বিদ্যাসাগরের দেহান্তের 
পরে সুরেশচন্দ্র এটি “সাহিত্য” পান্রকায় প্রকাশ করেন । 

লেখাটর প্রাত শব্দ ভালবাসার অম-তরসে ডোবানো ॥ এত 'নাবড় আকুল 
বর্ণনা কদাচিৎ দেখা যায় । এ যেন বুকের উপরকার ত্বকটি সরিয়ে দিয়ে খুলে 
ধরা হয়েছে-_শিরা, রন্ত-মাংস ও আরও ভিতরের হৃতাপশ্ডকে। এর মধ্যে অনেক 
সুখলীলার ছবি আছে । কিন্তু সব ছাঁপর়ে শুধু সাল্্বনাহশীন হাহাকার । 
1শশাটির জীবন যখন শেষ হয়ে আসাছল-_-তখন সে তীর 'পিপাসায় ছটফট 
করছে- অথচ তাকে জল দেওয়া যাবে না-_ডান্তারের বারণ । তৃষ্কার জলের 
বদলে প্রবগ্চনাময় মিন্টবাক্য--শয্যাপার্রে বসে বিদ্যাসাগর তাই 'দিয়েছেন 
তাকে । “যাঁদ তৎকালে জানিতে পারতাম, তুমি অবধারিত পলায়ন কাঁরবে, 
তাহা হইলে কখনই তোমায় পিপাসার বন্মণায় আস্থর ও কাতর হইতে 'দিতাম 
না।” উৎকট তৃফায় অধার হয়ে শিশৃটি জল চেয়ে কাতর চোখে তাকিয়ে থাকত 
--সে দৃশা বিষে ডোবানো শূলের মতো বিদ্যাসাগরের মর্মে চিরদিনের জনা 
গাঁথা ছিল। 

সেকালের রশতিতে বিদ্যাসাগর এই তিন বৎসরের কন্যার সঙ্গে গল্বী- 
সম্বন্ধ পাতিয়োছিলেন। শিশুরাও তখনকার দিনে এই খেলায় অভ্যক্ত ছিল। 
সেই ছাবগৃঁজি একের পর এক তাঁর চোখের সামনে 'দয়ে সরে যায় : 

“যেন তুমি আমার ক্রোড়ে বসিয়া আহার কারিতে-কারতে 'মাগী শোলো' 
( শৃইল ) বালয়া আমার জানূতে মস্তক বিন্যস্ত কারিয়া শয়ন করিতেছ।”*. 
আমি আদর কারয়া তোমায় মাগী বালয়া আহবান ও সম্ভাষণ কারিতাম। 
তদনৃসারে তুমিও মাগণ-শব্দে আত্মানদেশ কাঁরতে । তোমার এই দৈনন্দিন 
মঞ্জুল শয়নলশলা নয়নগোচর করিয়া ব্যজিমায়েই পুলাকত হইতেন |” 
কালে 'ছিল না। এক্ষেত্রে মাগ ভাতারে ঝগড়া হতোই । . 

“ভাঁম এই নিয়মিত কৃন্তিঞ্জ ঝগড়ার সময়ে এরুপ স্বরভা্গ, বাকাবিন্যাস, 
ও অন্গসম্জালনাঁদ করিতে যে, তব্দর্শনে নিতান্ত পামরের হৃদয় আনর্ধচনীয 
আনন্দপ্রবাহে ও অনন্ভতেপূর্ব কোতৃকরসে উচ্ছাঁলত হইত ।” 

ভালবাসার স্বভাবই হলো নিঃসপত্থ আঁধকার দাবি। ও-রাজ্যে ভাগাভাগি 
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গলে না। তাহলেই “দেবী চৌধুরাণণ' উপন্যাস হয়ে বাবে, যেখানে অনুশীলনের 
সতরেনং পাওয়া প্রফুল্ল তিন সপদ্বীর মধ্যে স্বামীর সমবপ্টন্র বাবস্থা করে- 
ছিলেন । এখানে তা নেই : 

“আম বাহিরের বারান্ডায় বাঁসয়া আছ । তুমি বাঁড়র ভিতরে নগচের 
ঘরের জানালায় দাঁড়াইয়া আমার সঙ্গে কথোপকথন করিতেছ । এমন সময় শশশ 
€ রাজকৃফবাবূর জ্োন্ঠ পত্র) কৌতুক কারবার 'নিমত্ত বলিল, “উন আর 
তোমায় ভালবাসিবেন না।” তুমি অমান শরশ্চালন-পূর্বক “ভাল বাসাব, 
ভাল বাসব', এই কথা আমায় বারংবার বালিতে লাগলে । অন্যানা দন আম 
“ভালবাসিব' বাঁলয়া আবলম্বে তোমার শঙ্কা দূর করিতাম। সৌঁদন সকলের 
অনৃবোধে “মার ভালবাসিব না বারংবার বালিতে লাগিলাম । তুমিও প্রাতপদে 
“না ভাল বাসাব' এই কথা বলিতে লাগলে । অবশেষে আমায় দ়প্রাতজ্ঞ স্থির 
করিয়া, তুমি স্ফর্তিহখন বদনে, তুই ভাল বানাবান, আন ভাল বাস্‌বো", 
এই কথা এর্‌প মধুর স্বরভাঙ্গ ও প্রভূত স্নেহরস-সহকারে বালয়া বিরত 
হইলে যে, সন্বিহত ব্যন্তিমাত্রেররে অল্তঃকরণ অননুভূ্তপধ প্রীতরসে 
পাঁরপুণ হইল ।” 

না, আমারই ভূল । প্রেমের সবোচ্চ ভাবাঁট তিন বছরের শিশুরও মায়গ্ক 
[ছিল । প্রতিদান পাই আর না-পাই, আমার ভালবেসেই সুখ । 

অভিমানপর্ব শেষ হওয়ার ছবিও আছে : 

“যেন আম "খাব খাব' বালয়া তোমার মুখচুদ্বনের 'নামত্ত আগ্রহ প্রদর্শন 
কারতোছি--তৃঁমি 'এই খা” বাঁলয়া ডাইনের গাল ফিরাইয়া দিতেছ । আমিও 
“থাব না? বাঁলয়া মুখ িরাইতোছি। তুমি “তবে. এই খা' বাঁলয়া বামের গাল 
[ফরাইয়া দিতেছ । আমি, “ও খাব না' বলিয়া মুখ ফিরাইতেছি। অবশেষে 
তুমি আর কিছু না বলিয়া, আপন অধর আমার অধরে আপণ্ত কারতেছ।” 

আরও কত ছাবি-_ছাঁবর পর ছবি । কাম্বার সাগরে প্রদশপগৃলি ঢেউয়ের 
তালে তালে আলো ছাড়ে একে একে ডুবে গেছে । সোঁদকে তাকিয়ে বিদ্যাসাগর 
শেষ প্রার্থনা এই জানিয়োছলেন : 

“বসে, তোমায় আর আধক বিরন্ত কারব না। একমান্্ বাসনা ব্যস্ত কারয়া 
বিরত হই-_ঘাঁদ তুম পুনরার নরলোকে আবিভ্ত হও, দোহাই ধর্সের, 
এইটি কারও, যাঁছারা তোমার স্নেহপাশে বম্ধ হইবেন, যেন তাঁহাদগকে 
আমাদের মতো আঁবরত দুঃসহ শোকদহনে দগ্ধ হইয়া যাবজ্জীবন যাতনাভোগ 
করিতে না হয় ।” 

প্রভাবতীর মৃত্যু বত শোকাবহই হোক, বিদ্যাসাগর 'কিম্তু এই পোড়া দেশে 
তার দশঘ'জশবন কামনা করত পারেন নি। এই নৃশংস সংসারে প্রভাবতী 
বরঃপ্রাঞ্চ হলে কি সুখের জশবন পেত ? হয়ত সংসারে দবহ দার্ঘজীবনের, 
হয়ত বৈধবোর, অশেষ যাতনা তাকে সহ্য করতে ছতো । প্রভাবতী মানত পেয়ে 
গেল । তবৃ--সে ষে আলো কেড়ে নিয়ে গেল বিদ্যাসাগরের জীবন থেকে ! 

“.. ইদানীং একমান্ তোমায় অবলম্বন করিয়া এই বিষময় সংসার অমৃত- 
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বোধ কারিতোছিলাম ।.."বংসে, তোমার 'কি অন্ভুত মোঁহনী শন্তি ছিল বাঁলতে 
পার না। তুমি অন্ধ তমসাচ্ছন গৃহে প্রদীশগ্ত প্রদীপের, এবং চিরশৃন্ক 
মরুভূমিতে প্রভূত প্রন্রবণের কার্য করিতোঁছলে । আধক আর কি বালব, 
ইদানীং তুমিই আমার একমাতু অবলম্বন হইয়াছিলে ।”৯০০ 


বিদ্যাসাগর পরের জন্য কাঁদতেন- সংপ্রসিদ্থ এই তীন্ত। তান নিজের 
জনা কে*দেছেন_ স্বীকৃত হোক এই সতা। 


আর হাসি 2 বিদ্যাসাগরের হাসির অনেক আয়োজন করেও আমাকে শেষ 
পর্যন্ত পরাজয় স্বীকার করতে হচ্ছে। তান যাঁদ হাসির রাজা হন- তিনি 
বে কান্ার মহারাজা । 

তব হাঁসি। 

“একবার সংকুৃত কলেজের ভৃতপূর্ব প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় নীলমণি 
ন্যায়াল*্কার-মহাশর় অত্যন্ত অসস্থ হইয়া কমটাড়ে 'গিয়াছিলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বহস্তে তাঁহার মলম্ন্তরাদ পাঁরজ্কারের ভার লইয়াছিলেন। 
ইহাতে ন্যায়ালঞ্কার মহাশয় লক্জিত হইয়াছিলেন ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, 
ইহার জনা লঙ্জা কি? বারনা দিয়ে রাখলাম" ।*১০১ 

বায়না তো দিলেন। কিন্তু সম্পাত্ত বিক্লয়ে রাজি ছিলেন 'কি? সেবা করব, 
কিন্তু সেবা নেব না-_অটট ছিল তাঁর এই আঁভমান। 

“ঘতক্ষণ-না চৈতনালোপ হইয়াছিল ততক্ষণ কাহাকেও তানি সহজে মল- 
মুত্র বা বনাদ পারচ্কার করিতে দিতেন না। সে পক্ষে কেহ উদ্োগণী হইলে 
বরং 'বিরন্ত হইতেন ।+১০২ 


অপরের মলমূ্র পারঙ্কার বাইরের ক্রিয়া-তার মূলে যে-মন সক্রিয় 
বিদ্যাসাগর তারই সম্ধানশ । 

রামকৃফ-শিষ্য এবং বিবেকানন্দের গুরুভাই, স্বামশ প্রেমানন্দ পৃববিঙ্গে 
গেছেন। সেখানে ভন্ত সমাবেশে নানা কথা বলছেন। এক ভদ্দুলোক তাঁকে 
তার প্রেমের কথা ।” স্বামণ প্রেমানন্দ তখন ফিরে দাঁড়ালেন, সৃন্দর সুগৌর 
মুখ রন্তোচ্ছবাসে টকটকে লাল, চোখ জংকাছে। প্রেম ? প্রেমের কথা ? তাহলে 
শোনো। এত ব্যাপারশ ফিরি করে ঘুরছিল--প্রেম নিবি গো, প্রেম 'নাবি 
গো? লোকে দরজা খুলে বোরয়ে এসে বলল, “হাঁ নেব, দাম কত ? ব্যাপারা 
বলল, 'কাঁচা মাথা, কাঁচা মীথা 1 স্বামশজীর প্রেম পেতে চাও ? কাঁচা মাথা 
দিতে পারবে ?” 

বদ্যাসাগয়ের দুর্ভাগা, প্রেমের জন্য কাঁচা মাথা দেবার ঘতো মানুষদের 
তিনি কাছে পানান। 


কান্নায় পোড়া হাঁস ৩২৫ 


তাই বখন তাঁর হাসি দোখ, তা কেবল আকাশভরা কালো মেঘের প্রান্তে 
ক্ুপোলি রেখা । এ সংসারে হাসা বায়না । বিদ্যাসাগরের আভজ্ঞতা তাই। 
এ সংসারে কেবল পাগলই হাসতে পারে । 


চন্দননগরের রাস্তায় বিদ্যাসাগর একাঁদন দেখলেন, একটি পাগল ছেলে 
কেবল হাসছে । কি মজাদার কাণ্ড ! লোক জুটে গেছে তার চার ধারে । তাকে 
নিয়ে সকলের হাসির শেষ নেই । 


একমান্ত বিদ্যাসাগর সেখানে দাঁড়য়ে কাদতে লাগলেন ।৯০৩ 


